

СПЕЦИАЛИСТ



ЧАРЛЗ СЭЙЛ

Чарльз Сэйл
Специалист

«Автор»

2025

Сэйл Ч.

Специалист / Ч. Сэйл — «Автор», 2025

Впервые на русском произведение Чарльза Сэйла. «Дэвид Пратчетт ставил это произведение в один ряд с самыми чудесными литературными творениями всех времен – и, возможно, не ошибался. Сэйл был американским водевильным актером, а его короткая книжка 1929 года рассказывала о строителе уличных туалетов – человеке, влюбленном в свое ремесло и всегда готовом поделиться мудростью о расположении клозетов. Терри Пратчетт нашел ее на полке, забрал домой и проглотил одним махом. Больше всего его зацепило то, что книга оказалась смешной, хотя не содержала ни единой явной шутки.» (Терри Пратчетт. Жизнь со сносками).

© Сэйл Ч., 2025

© Автор, 2025

Чарльз Сэйл Специалист

Специалист
Charles Sale, The Specialist, 1929 (public domain)
Перевод: Мария Фьюжн, 2025
Лондон

G. P. Putnam's Sons

24 Bedford Street

Напечатано в Англии, Unwin Brothers Limited

Первое издание – февраль 1930

Второе издание – май 1930

Третье издание – январь 1931

Четвёртое издание – ноябрь 1931

Пятое издание – июнь 1932

Данное произведение Чарльза Сэйла находится в общественном достоянии. Перевод выполнен Марией Фьюжн, все права на перевод защищены.

ЛЕМ ПАТТ – это было не его настоящее имя – действительно жил. Он был так же искренен в своей работе, как великий художник, чьё сердце вложено в холст; и в этом небольшом очерке я просто попытался передать воспоминания о человеке, которого я когда-то знал, настолько богатым странными и симпатичными чертами характера, что он оставил в моей памяти неизгладимое впечатление.

Ч. С.

СПЕЦИАЛИСТ

Вы наверное много слышите болтовни о том, что сейчас век специализации. Я плотник по профессии. Раньше я мог построить дом, сарай, церковь или курятник. Но понял, что в моём деле нужен специалист, и выбрал специализацию.

Я освоил её; она моя. Господа, перед вами – чемпион по строительству отхожих мест в округе Сангамон.

Люк Харкинс был моим первым заказчиком. Он услышал, что я «специализируюсь», и решил рискнуть.

Я построил для него обычный трёхместный сортир на восемь семей. С той работы началась моя репутация, и с тех пор я посвятил всё своё время и мысли именно этому направлению.

Конечно, когда заказов нет, я занимаюсь оклейкой обоями. Но моё сердце – только в строительстве уборных.

И когда я заканчиваю работу, это ещё не конец. Всем моим клиентам я даю шесть месяцев бесплатного обслуживания сортира.

Я объяснил это Люку, и однажды он звонит мне и говорит: «Лем, приезжай скорее; у меня неприятности с сортиром».

Ну, я сел в машину, поехал к Люку и спрятался за яблонями сорта «Болдуин», чтобы как следует рассмотреть ситуацию.

Было это как раз в разгар сенокоса, и наёмные работники заходили в туалет и сидели там от сорока минут до часа. Подумать только!

Я говорю: «Люк, у тебя и правда проблема с сортиром».

Беру набор инструментов и иду осмотреть постройку.

Сначала взглянул на каталог, что там висел, подумал, может, дело в нём. Но он даже не из хорошего магазина.

Потом посмотрел на сами сиденья и понял, в чём беда. Я сделал дырки слишком удобными.

Тогда я достал лобзик и вырезал их квадратными, с жёсткими краями.

Потом снова вернулся на позицию – я тут, Болдуины тут, а сортир там.

И наблюдал за работниками почти два часа. Ни один не задерживался дольше четырёх минут.

«Люк, – говорю, – я её решил».

Вот что значит быть специалистом, господа.

Недолго после того я построил двойной сортир для школы, а потом самую крупную работу на тот момент – восьмиместный.

Элмер Риджуэй пришёл посмотреть. А потом приходит ко мне и говорит:

«Лем, я видел тот твой восьмиместный сортир у перекрёстка, и он просто великолепен! А так как я собираюсь строить на участке старого Робинсона, подумал попросить тебя прикинуть во сколько обойдётся работа для меня».

«Ты пришёл по адресу, Элмер, – отвечаю. – Я буду у тебя, как только закончу крышу на двухместном сортире, что строю для шерифа».

Через пару дней я поехал к Элмеру, приехал как раз к обеду.

Постучал пару раз в дверь и увидел, что у них за столом полно гостей, и, чтобы не мешать, я обошёл сбоку и крикнул:

«Эй, Элмер, я здесь! Куда тебе сортир поставить?»

Элмер вышел, и мы заговорили о месте. Он хотел поставить его прямо рядом с извилистой тропинкой у большой яблони сорта «Нортерн Спай».

«Я бы так не делал, Элмер, – говорю. – И вот почему. Во-первых, строить возле дерева плохо. Нет на свете более неожиданного звука, который бы так сбивал с толку, как яблоки, падающие на крышу. Во-вторых, тропинка там кривая, а земля не впитывает влагу. В дождливый сезон будет скользко. Возьми твоего дедушку: поход на сортир – чуть ли не единственное его развлечение. Он выйдет какой-нибудь дождливой ночью, ночная рубаха хлопает у него по ногам, и, глядишь, утром ты найдёшь его распростёртым в грязи, а может, и вовсе занесёт в кусты.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.