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ЛЕМ ПАТТ – это было не его настоящее имя – действительно жил. Он был так же
искренен в своей работе, как великий художник, чьё сердце вложено в холст; и в этом неболь-
шом очерке я просто попытался передать воспоминания о человеке, которого я когда-то знал,
настолько богатым странными и симпатичными чертами характера, что он оставил в моей
памяти неизгладимое впечатление.

Ч. С.

СПЕЦИАЛИСТ

Вы наверное много слышите болтовни о том, что сейчас век специализации. Я плотник
по профессии. Раньше я мог построить дом, сарай, церковь или курятник. Но понял, что в
моём деле нужен специалист, и выбрал специализацию.

Я освоил её; она моя. Господа, перед вами – чемпион по строительству отхожих мест в
округе Сангамон.
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Люк Харкинс был моим первым заказчиком. Он услышал, что я «специализируюсь», и
решил рискнуть.

Я построил для него обычный трёхместный сортир на восемь семей. С той работы нача-
лась моя репутация, и с тех пор я посвятил всё своё время и мысли именно этому направлению.

Конечно, когда заказов нет, я занимаюсь оклейкой обоями. Но моё сердце – только в
строительстве уборных.

И когда я заканчиваю работу, это ещё не конец. Всем моим клиентам я даю шесть месяцев
бесплатного обслуживания сортира.

Я объяснил это Люку, и однажды он звонит мне и говорит: «Лем, приезжай скорее; у меня
неприятности с сортиром».

Ну, я сел в машину, поехал к Люку и спрятался за яблонями сорта «Болдуин», чтобы как
следует рассмотреть ситуацию.

Было это как раз в разгар сенокоса, и наёмные работники заходили в туалет и сидели там
от сорока минут до часа. Подумать только!

Я говорю: «Люк, у тебя и правда проблема с сортиром».

Беру набор инструментов и иду осмотреть постройку.

Сначала взглянул на каталог, что там висел, подумал, может, дело в нём. Но он даже не
из хорошего магазина.

Потом посмотрел на сами сиденья и понял, в чём беда. Я сделал дырки слишком удоб-
ными.

Тогда я достал лобзик и вырезал их квадратными, с жёсткими краями.

Потом снова вернулся на позицию – я тут, Болдуины тут, а сортир там.

И наблюдал за работниками почти два часа. Ни один не задерживался дольше четырёх
минут.

«Люк, – говорю, – я её решил».
Вот что значит быть специалистом, господа.

Недолго после того я построил двойной сортир для школы, а потом самую крупную
работу на тот момент – восьмиместный.

Элмер Риджуэй пришёл посмотреть. А потом приходит ко мне и говорит:
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«Лем, я видел тот твой восьмиместный сортир у перекрёстка, и он просто великолепен! А
так как я собираюсь строить на участке старого Робинсона, подумал попросить тебя прикинуть
во сколько обойдётся работа для меня».

«Ты пришёл по адресу, Элмер, – отвечаю. – Я буду у тебя, как только закончу крышу на
двухместном сортире, что строю для шерифа».

Через пару дней я поехал к Элмеру, приехал как раз к обеду.

Постучал пару раз в дверь и увидел, что у них за столом полно гостей, и, чтобы не мешать,
я обошёл сбоку и крикнул:

«Эй, Элмер, я здесь! Куда тебе сортир поставить?»

Элмер вышел, и мы заговорили о месте. Он хотел поставить его прямо рядом с извили-
стой тропинкой у большой яблони сорта «Нортерн Спай».

«Я бы так не делал, Элмер, – говорю. – И вот почему. Во-первых, строить возле дерева
плохо. Нет на свете более неожиданного звука, который бы так сбивал с толку, как яблоки,
падающие на крышу. Во-вторых, тропинка там кривая, а земля не впитывает влагу. В дождли-
вый сезон будет скользко. Возьми твоего дедушку: поход на сортир – чуть ли не единственное
его развлечение. Он выйдет какой-нибудь дождливой ночью, ночная рубаха хлопает у него по
ногам, и, глядишь, утром ты найдёшь его распростёртым в грязи, а может, и вовсе занесёт в
кусты.
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