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Аннотация
В далеком будущем космический корабль "Орфей"

отправляется к загадочному созвездию, излучающему странные
сигналы – "звездную музыку". Астрофизик Алекс Линник,
обладающий редким даром синестезии, становится ключом
к расшифровке послания древней цивилизации Гармоников.
Экипаж "Орфея" узнаёт о существовании планеты Эхо, где
заключена могущественная сущность Диссонанс, способная
изменять законы физики. Собирая фрагменты активационной
последовательности, разбросанные по семи звездам, земляне
приближаются к выбору, который определит судьбу целого
сектора галактики и, возможно, будущее человеческого сознания.
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Пролог

 
Звезда Андари пульсировала в предсмертной агонии. Её

расширяющаяся фотосфера окрашивала небо Таллари в от-
тенки багрового, и с каждым днём световые узоры станови-
лись всё более хаотичными. Жрецы Гармонии говорили, что
это знак – вселенная плачет.

Элиан стоял на вершине Обсерватории Великого Созву-
чия, наблюдая за танцем света сквозь купол из прозрачного
вибраниума. Его вытянутое тело с полупрозрачной кожей,
под которой пульсировали сложные узоры биолюминесцент-
ных сосудов, казалось хрупким на фоне массивных кристал-
лических структур обсерватории. Многочисленные сенсор-
ные отростки на его голове улавливали малейшие колеба-
ния в окружающем пространстве, преобразуя их в нейрон-
ные импульсы.

– Мы не можем его уничтожить, – произнёс Элиан. Его
голос, казалось, исходил отовсюду и ниоткуда одновремен-
но, резонируя с кристаллами комнаты. – Мы можем только
заключить его.

Симара, Хранитель Гармонии, приблизилась к нему. Её



 
 
 

тело было более массивным, с выраженными чертами, свиде-
тельствующими о принадлежности к древнейшей линии Гар-
моников. Мембраны между её пальцами светились синим,
показывая глубокое эмоциональное напряжение.

– Решение Совета окончательно. Диссонанс будет заклю-
чён в гравитационную тюрьму Эхо. Мы создали протокол
для будущих разумных рас, – её сенсорные отростки задро-
жали. – Хотя, возможно, было бы милосерднее позволить им
никогда не найти это место.

Элиан повернулся к ней, его глаза – два глубоких колодца
тёмной материи – отражали звёздный свет.

– Они найдут его. Рано или поздно. Вселенная движется
по спирали вероятностей, но некоторые точки неизбежны.
Наша задача – дать им выбор.

Внизу, на центральной площади Таллари, последнего го-
рода Гармоников, тысячи его сородичей собрались для фи-
нальной Церемонии Преобразования. Они сливались в еди-
ный организм, сознание которого вскоре должно было пе-
рейти в звёздную сеть Хранилища. Величайшие умы их расы
работали над этим проектом с того самого дня, когда Диссо-
нанс впервые нарушил симметрию их галактики, проникнув
из измерения, не имеющего аналогов в их понимании все-
ленной.

– Как ты думаешь, они поймут? – Симара подошла к па-
нели управления, состоящей из парящих кристаллов разных
размеров и оттенков. – Эти существа, которых мы никогда



 
 
 

не увидим. Смогут ли они расшифровать наше послание?
Элиан активировал интерфейс, и над панелью появилась

трёхмерная проекция звёздной системы, в центре которой
пульсировала красная карликовая звезда.

– Мы выбрали Лиру-11 первым узлом послания. Её спектр
наиболее стабилен, а расположение оптимально для привле-
чения внимания зарождающихся цивилизаций, – он мани-
пулировал кристаллами, и проекция изменилась, показывая
сеть из семи звёзд, соединённых линиями гармонических
резонансов. – Мы модифицировали их квантовую структу-
ру. Когда они начнут излучать наш паттерн, любая достаточ-
но развитая раса, обладающая минимальной чувствительно-
стью к частотным модуляциям, сможет его обнаружить.

– Но поймут ли они предупреждение, а не приглашение? –
Симара наклонилась над проекцией. – Диссонанс способен
искажать восприятие. Он может превратить наше предупре-
ждение в приманку.

Элиан молчал долгое мгновение. Звуки города внизу ста-
новились всё тише – Церемония Преобразования вступала в
финальную фазу.

– Именно поэтому мы не можем быть прямолинейными, –
наконец произнёс он. – Предупреждение должно быть скры-
то в самой структуре послания. Только те, кто обладает не
только технологиями, но и интуитивным пониманием гармо-
нии, смогут распознать опасность до того, как станет слиш-
ком поздно.



 
 
 

На проекции появилось изображение планеты Эхо – пу-
стынного мира с сетью геометрически идеальных структур
на поверхности. В её ядре пульсировала точка ярко-фиоле-
тового цвета – камера, где должен был быть заключён Дис-
сонанс.

– Наша лучшая защита – сложность. Послание будет со-
стоять из трёх уровней,  – Элиан активировал следующую
проекцию, показывающую сложную музыкальную партиту-
ру, где ноты заменяли квантовые состояния звёздной мате-
рии. – Первый уровень – привлечение внимания. Звёзды бу-
дут излучать в строго определённых частотных диапазонах,
создавая ощущение искусственности. Второй уровень – ко-
ординаты Эхо, закодированные в последовательности пуль-
саций. И третий, самый глубокий – описание природы Дис-
сонанса и ключ к поддержанию его заключения.

Симара провела рукой по кристаллам, изменяя часть пар-
титуры.

– Я добавила вариацию, – сказала она. – Своего рода…
резонансную защиту. Третий уровень сможет быть прочитан
только разумом, обладающим особой формой восприятия –
когда звуки становятся цветами, а данные – мелодиями.

– Синестезия, – кивнул Элиан. – Редкая особенность сре-
ди нас, вероятно, редкая и у них. Хороший выбор. Это
уменьшит шансы Диссонанса манипулировать интерпрета-
цией.

За окном обсерватории небо внезапно полыхнуло яр-



 
 
 

ко-белым светом – началась финальная фаза Преобразова-
ния. Сотни тысяч Гармоников одновременно переходили в
иное состояние бытия, сливаясь со звёздной сетью. Элиан и
Симара были в числе последних, кто оставался в физической
форме, чтобы завершить работу над системой заключения и
предупреждения.

–  Есть ещё кое-что,  – сказал Элиан, отворачиваясь от
ослепительного зрелища. – Мы должны стереть все явные
следы нашей цивилизации. Если Диссонанс когда-нибудь
освободится, он не должен иметь возможности отследить
путь к Хранилищу.

– Ты предлагаешь уничтожить весь наш мир? – Симара
замерла, её сенсорные отростки вытянулись в напряжении.

– Не уничтожить. Скрыть. Преобразовать. Когда послед-
ний из нас присоединится к Хранилищу, мы инициируем
протокол "Тишина" – все наши структуры трансформируют-
ся, имитируя естественные процессы. Таллари станет просто
еще одним слоем пыли на поверхности мёртвой планеты. На-
ши орбитальные станции разрушатся и превратятся в асте-
роидные пояса. Только Эхо останется нетронутой, но даже
там внешние структуры будут замаскированы под естествен-
ный ландшафт.

Симара приблизилась к огромному кристаллу в центре
комнаты – ядру управления всеми системами защиты.

– А Диссонанс? Что с ним? Он может находиться в заклю-
чении тысячелетия или миллионы лет. Что если он изменит-



 
 
 

ся? Эволюционирует?
– Клетка построена на принципах гармонического резо-

нанса. Чем сильнее он будет пытаться воздействовать на неё,
тем прочнее она станет, – Элиан подошёл к кристаллу и по-
ложил на него руку. – Но ты права. Вечного заключения не
существует. Именно поэтому мы и оставляем послание. Ес-
ли он когда-нибудь найдёт способ ослабить клетку, другие
должны будут завершить нашу работу.

За окном белый свет начал концентрироваться, образуя
спиральную структуру, поднимающуюся к небу. Сознания
миллионов Гармоников сливались в единую сущность, гото-
вую покинуть физический мир.

– Время почти пришло, – Симара повернулась к Элиану. –
Есть ли что-то ещё, что мы должны сделать?

– Да, – кивнул он. – Один последний штрих. Гармония не
статична, она эволюционирует. Наше послание должно де-
лать то же самое.

Он активировал последнюю последовательность кристал-
лов, и проекция звёздной сети изменилась, показывая, как
информационные паттерны постепенно трансформируются
с течением времени.

– Я создал адаптивный алгоритм. Послание будет менять-
ся, приспосабливаясь к тем, кто его ищет. Если их намере-
ния чисты – они найдут ключ к укреплению тюрьмы. Если
ими движет жадность или жажда власти – они найдут только
разрушение.



 
 
 

Симара задумчиво смотрела на проекцию.
– Ты создал тест, – произнесла она. – Испытание для тех,

кто придёт после нас.
– Тест, который нельзя обмануть, – согласился Элиан. –

Потому что он тестирует не знания, а саму природу существ,
их фундаментальную гармонию со вселенной.

Снаружи спираль света достигла своей кульминации. По-
следние физические тела Гармоников растворялись, пере-
ходя в новую форму существования. Элиан чувствовал зов
Хранилища – бесконечное океаноподобное сознание, ожи-
дающее его.

– Пора, – сказал он, протягивая руку Симаре. – Наша ра-
бота здесь завершена.

Она взяла его руку, их сенсорные отростки переплелись,
создавая глубокий нейронный контакт.

– Я надеюсь, что те, кто придут после нас, выберут муд-
ро, – прошептала она.

– Они будут такими, какими им нужно быть, – ответил
Элиан. – В этом и заключается красота эволюции. Каждая
цивилизация получает именно тот вызов, к которому она го-
това. Или не готова.

Их тела начали светиться, постепенно теряя материаль-
ность. Последними сознательными действиями Элиана ста-
ла активация протокола "Тишина" и финальная модуляция
звёздного послания. В самое сердце музыкального кода он
вплел квантовую последовательность – имя существа, ко-



 
 
 

торое они заключили. Настоящее имя, которое никогда не
должно быть произнесено вслух.

Когда последние частицы их физических оболочек рас-
творились в потоке света, величественные структуры Талла-
ри начали свою последнюю трансформацию. Кристалличе-
ские башни рассыпались на молекулы, переформировываясь
в горные породы, неотличимые от естественных. Технологи-
ческие чудеса превращались в пыль и камень. Океаны испа-
рялись, оставляя после себя высохшие пустоши.

Планета умирала, чтобы скрыть следы своих создателей.
А над ней, в глубинах космоса, начинали свой долгий путь
сквозь время первые ноты величайшего предупреждения в
истории галактики – музыки, которая однажды достигнет
ушей существ, даже не подозревающих о том, что за опас-
ность ожидает их в глубинах космоса.

Существа, которое они назовут Диссонанс.
Часть I: Симфония звезд
Глава 1: Шепот из бездны
Красные горы Атакамы пылали в лучах заходящего солн-

ца. Сухой воздух пустыни дрожал от жара, накопленного за
день, создавая причудливые миражи на горизонте. Обсерва-
тория "Гармония" возвышалась над ландшафтом как футу-
ристический мираж – комплекс серебристых куполов и ба-
шен, окруженный защитным периметром из солнечных ба-
тарей и атмосферных конденсаторов.

Александр Линник не замечал этой красоты. Он сидел в



 
 
 

полумраке главного аналитического зала, погруженный в по-
ток данных, струящийся через его нейроинтерфейс. Его ху-
дощавое лицо с острыми скулами и глубоко посаженными
глазами освещалось только голубоватым светом голографи-
ческих проекций. Длинные пальцы время от времени совер-
шали едва заметные движения, направляя потоки информа-
ции.

Для Алекса данные никогда не были просто цифрами. Его
синестезия преобразовывала их в симфонию цветов, текстур
и звуков. Спектральный анализ звезды HDJ-438 разворачи-
вался перед ним каскадом золотисто-зеленых волн, пульси-
рующих в такт с невидимыми для других вибрациями. Он
"слышал" их – глубокие, размеренные аккорды, характерные
для красного карлика этого типа.

Но сегодня что-то было не так. Что-то неуловимо иное
пряталось в привычном паттерне. Тонкая дисгармония, буд-
то фальшивая нота, проскальзывающая в идеальной мело-
дии.

– Компьютер, – произнес Алекс, его голос с легким рус-
ским акцентом прозвучал неожиданно громко в тишине за-
ла, – сравни текущий спектральный анализ Лиры-11 с усред-
ненными данными за последние пять лет. Высветить откло-
нения более пяти процентов.

– Выполняю сравнительный анализ, – отозвался бесплот-
ный женский голос системы.  – Обнаружено статистически
значимое отклонение в инфракрасном диапазоне. Пульса-



 
 
 

ции с периодичностью 3,7 секунды. Совпадений с известны-
ми астрономическими явлениями не обнаружено.

Алекс подался вперед, его серые глаза сузились.
– Покажи визуализацию отклонений.
Перед ним развернулась трехмерная модель, на которой

обычный спектр звезды был представлен ровной голубой ли-
нией, а текущие показания накладывались поверх красным,
образуя рябь правильной формы.

– Слишком регулярно, – пробормотал он. – Природные
явления так себя не ведут.

Алекс поднялся и начал расхаживать по залу. Его высокая
фигура отбрасывала длинные тени на стены. Ему было трид-
цать пять, но из-за вечной бледности, темных кругов под гла-
зами и преждевременной седины в черных волосах он выгля-
дел старше. Годы, проведенные в полумраке обсерваторий и
лабораторий, наложили свой отпечаток.

– Компьютер, сохрани текущий сеанс как "Лира-Анома-
лия-1" и подготовь запрос на дополнительное время наблю-
дения. Приоритет высокий.

– Запрос подготовлен. Требуется обоснование высокого
приоритета.

Алекс замер. Что он мог сказать? Что слышит "фальши-
вые ноты" в песне звезды? Что его синестезия, которую боль-
шинство коллег считало забавной причудой, а не научным
инструментом, подсказывает ему наличие аномалии, не об-
наруженной стандартными алгоритмами?



 
 
 

–  Указать… потенциальные признаки искусственного
происхождения сигнала, – наконец произнес он. – Запросить
проверку гипотезы о возможном техногенном воздействии
на спектральные характеристики объекта.

–  Запрос отправлен. Ожидается рассмотрение научным
комитетом обсерватории.

Алекс подошел к панорамному окну, выходящему на пу-
стыню. Ночь уже полностью вступила в свои права, и небо
Атакамы раскрылось во всем своем великолепии – миллиар-
ды звезд, кристально четких в разреженном воздухе высоко-
горья. Где-то там, невидимая невооруженным глазом, пуль-
сировала Лира-11, посылая свою странную мелодию через
космическую бездну.

Дверь аналитического зала бесшумно открылась, впус-
кая Джеймса Коулмана, директора астрофизического отде-
ла. Невысокий полный мужчина с аккуратно подстриженной
бородкой, он излучал ту особую смесь усталости и раздра-
жения, которая была его обычным состоянием в последние
годы.

– Линник, я получил твой запрос, – сказал он без преди-
словий. – Что ты нашел на этот раз?

Алекс повернулся, стараясь скрыть неприязнь. Коулман
никогда не скрывал своего скептического отношения к его
методам работы, особенно к использованию синестезии в на-
учных исследованиях.

– Аномалия в спектре Лиры-11, – ответил Алекс, указы-



 
 
 

вая на голографическую проекцию. – Регулярные пульсации
в инфракрасном диапазоне. Слишком упорядоченные для
естественного явления.

Коулман подошел ближе, изучая данные. Его лицо оста-
валось непроницаемым.

– И ты сразу предположил искусственное происхождение?
Не слишком ли поспешный вывод, Линник? Может, это про-
сто инструментальная ошибка.

– Я проверил данные с трех разных телескопов. Аномалия
присутствует везде. И она… – Алекс замялся, – она имеет
структуру. Почти как… музыкальная фраза.

Коулман вздохнул, потирая переносицу.
– Опять твоя синестезия. Алекс, мы уже обсуждали это.

Субъективные восприятия не могут быть основой для науч-
ных гипотез.

– Моя синестезия – просто инструмент, Джеймс, – возра-
зил Алекс. – Она помогает мне замечать паттерны, которые
потом подтверждаются объективными методами. И в данном
случае компьютерный анализ показывает то же самое – ано-
малия существует.

Директор долго молчал, разглядывая проекцию. Наконец
он произнес:

– Хорошо, я одобрю дополнительное время наблюдения.
На неделю. Но никаких разговоров об искусственных сигна-
лах, пока не будут исключены все естественные объяснения.
Последнее, что нам нужно – еще один скандал с "обнаруже-



 
 
 

нием инопланетян", как в случае с пульсарами.
– Спасибо, – сухо ответил Алекс. – Я буду осторожен в

формулировках.
Когда Коулман ушел, Алекс вернулся к своему рабочему

месту и активировал дополнительные аналитические моду-
ли.

– Компьютер, подготовь программу преобразования спек-
тральных данных в звуковой диапазон. Использовать алго-
ритм Линник-7.

– Программа готова. Начать преобразование?
– Да. И запиши результат.
Алекс надел наушники. В них зазвучала странная мело-

дия – не музыка в привычном понимании, а скорее последо-
вательность тональных кластеров, поднимающихся и опус-
кающихся по причудливой шкале. Для большинства людей
это было бы просто набором звуков, лишенных смысла. Но
для Алекса каждый тон соответствовал определенной ча-
стоте излучения, каждый ритмический паттерн – динамике
энергетических процессов в звезде.

И в этой звездной песне он явственно слышал то, что
не могло быть случайностью. Последовательность, повторя-
ющаяся с математической точностью. Фраза из двенадцати
тонов, за которой следовала пауза, затем та же фраза, но с
небольшой вариацией, еще пауза – и возвращение к исход-
ной теме.

Алекс откинулся в кресле, закрыл глаза и позволил звезд-



 
 
 

ной музыке заполнить его сознание. Его синестезия развер-
нулась в полную силу, превращая звуки в целый ландшафт
из света и цвета. Основная тема проявлялась как спираль
пурпурно-золотистых оттенков, пульсирующая в такт с неви-
димым сердцебиением. Вариации окрашивались в более хо-
лодные тона, создавая контрапункт основной теме.

Это была не просто аномалия. Это было сообщение.
Кто-то или что-то изменило саму структуру звезды, за-

кодировав в ее излучении информацию. Технология, далеко
превосходящая все, что могло создать человечество. И ес-
ли его интуиция не обманывала, Лира-11 была лишь первым
узлом в более сложной сети.

Алекс потерял счет времени, погрузившись в звездную
мелодию. Его пальцы автоматически делали заметки, фик-
сируя повторяющиеся паттерны, возможные соответствия,
идеи для дальнейшего анализа. На периферии сознания
мелькнула мысль о том, как отреагируют коллеги, если он
представит им свою гипотезу. Научная карьера, которую он
строил с таким трудом, могла рухнуть в одночасье, если он
окажется неправ.

Но если он прав…
Внезапный звонок коммуникатора вырвал его из транса.

Алекс снял наушники, моргая, как человек, резко пробудив-
шийся ото сна.

– Линник, – хрипло произнес он.
– Алекс, это Карина, – раздался обеспокоенный женский



 
 
 

голос. Карина Рамирес, его аспирантка, не должна была быть
в обсерватории в это время. – Ты должен срочно прийти в
радиоастрономический отдел. Мы получили странные дан-
ные с антенны в Альма. И они… они похожи на то, что ты
искал.

Сердце Алекса пропустило удар.
– Что именно вы получили?
– Регулярные импульсы. Но не от Лиры-11. От звезды в

секторе G-359, примерно в сорока световых годах от Лиры.
И, Алекс… – она замолчала, как будто сомневаясь, стоит ли
продолжать. – Когда мы пропустили сигнал через твой алго-
ритм преобразования, получилась почти идентичная мело-
дия. Только… смещенная, как будто продолжение того, что
ты нашел.

Алекс уже был на ногах, собирая свои заметки и активи-
руя протокол сохранения данных.

– Я буду через пять минут. Никому не сообщай об этом.
Особенно Коулману.

– Хорошо. И, Алекс… – снова пауза. – Это ведь не может
быть совпадением, правда?

– Нет, – ответил он, направляясь к двери. – Две звезды на
расстоянии сорока световых лет друг от друга не могут слу-
чайно генерировать идентичные паттерны излучения. Кто-
то изменил их, Карина. Кто-то отправил нам сообщение.

Выйдя в коридор, Алекс ускорил шаг. Его разум уже про-
считывал возможности, выстраивал гипотезы, формулиро-



 
 
 

вал планы исследований. Где-то в глубине души он знал, что
этот момент изменит не только его жизнь, но, возможно, и
судьбу всего человечества.

Звездная музыка больше не была просто причудой его си-
нестезии. Она стала реальностью, которую скоро услышат
все.



 
 
 



 
 
 

Глава 2: Невозможная мелодия
Радиоастрономический центр обсерватории "Гармония"

располагался в отдельном здании, соединенном с главным
комплексом подземным тоннелем. Алекс почти бежал, про-
ходя через длинный коридор, освещенный приглушенным
синим светом, предназначенным для сохранения ночного
зрения астрономов.

Карина ждала его у входа – молодая женщина с оливко-
вой кожей и собранными в тугой пучок черными волосами.
Ее обычно спокойное лицо выражало смесь возбуждения и
тревоги.

–  Я изолировала сигнал,  – сказала она вместо привет-
ствия, проводя Алекса внутрь просторного зала, заполнен-
ного голографическими терминалами. – И подтвердила его
присутствие через три независимых радиотелескопа.

– Кто еще знает? – спросил Алекс, быстро оглядывая по-
мещение. К счастью, в этот час оно было почти пустым.

– Только техник ночной смены, но он занят калибровкой
оборудования в другом секторе, – Карина подвела его к сво-
ей рабочей станции. – Вот, смотри.

На экране появилась трехмерная визуализация сигнала –
волнообразная структура, пульсирующая в регулярном рит-
ме. Рядом отображалась аналогичная структура с пометкой
"Лира-11".

– Они почти идентичны, – прошептал Алекс, наклоняясь



 
 
 

ближе. – Но есть небольшие вариации… как будто продол-
жение фразы.

–  Именно!  – воскликнула Карина.  – Когда я заметила
сходство, то провела перекрестный анализ со всеми звезда-
ми класса К в радиусе пятидесяти световых лет от Лиры-11.
И вот что получилось.

Она активировала новую голограмму, на которой появи-
лась карта ближнего космоса с двумя пульсирующими точ-
ками.

– Это только начало, Алекс. Если мое предположение вер-
но, должны быть и другие. Мы просто еще не знаем, где ис-
кать.

Алекс смотрел на карту, его разум лихорадочно работал.
Две звезды, связанные невидимой нитью странного сигнала.
Если представить их как ноты в космической партитуре…

–  Компьютер,  – сказал он,  – экстраполируй возможное
расположение третьей точки, исходя из геометрической про-
грессии между первыми двумя.

– Недостаточно данных для однозначного определения, –
отозвалась система. – Требуется дополнительный параметр.

Алекс задумался. Если бы он создавал подобное сообще-
ние, как бы он расположил его узлы?

– Предположим, что мы имеем дело с трехмерной спира-
лью, – произнес он. – Использовать золотое сечение как ко-
эффициент расширения.

На голограмме появилась полупрозрачная спираль, исхо-



 
 
 

дящая из первых двух точек и уходящая вглубь космоса. В
местах ее пересечения с известными звездными системами
возникали маркеры.

–  Семь потенциальных точек,  – пробормотал Алекс.  –
Семь звезд, образующих последовательность.

– Семь звезд, поющих одну мелодию, – тихо добавила Ка-
рина. – Алекс, что это может значить?

Он покачал головой, не отрывая взгляда от голограммы.
– Не знаю. Но мы должны проверить все семь точек. Ес-

ли сигнал присутствует хотя бы в одной из них, это будет
окончательным доказательством его искусственного проис-
хождения.

– На это потребуется время, – заметила Карина. – И до-
ступ к более мощным телескопам, чем те, что у нас есть.

– Я знаю, – Алекс выпрямился. – Но сначала нам нужно
лучше понять сам сигнал. Я хочу преобразовать его в более
детальную звуковую форму и попытаться выявить структу-
ру. Возможно, это своего рода язык.

Карина кивнула и начала вводить команды.
– Использовать твой алгоритм?
– Да, но с модификациями, – Алекс подсел к терминалу

и быстро набрал последовательность команд. – Я хочу выде-
лить микротональные переходы и усилить временные моду-
ляции. Если это сообщение, то информация может быть за-
кодирована в самых тонких деталях.

Следующие несколько часов они провели, настраивая па-



 
 
 

раметры и анализируя результаты. Звездная музыка, преоб-
разованная их алгоритмом, становилась все более сложной
и многослойной. За основной темой, которую Алекс обнару-
жил ранее, скрывались дополнительные паттерны – как кон-
трапункт в классической композиции.

– Это похоже на фугу Баха, – заметила Карина, когда они
прослушивали очередную версию. – Основная тема повто-
ряется с вариациями, но под ней есть еще как минимум два
независимых голоса.

–  И каждый голос несет свою информацию,  – кивнул
Алекс. – Мы должны разделить их и проанализировать по
отдельности.

Занимаясь этой работой, он почти не замечал течения
времени. Его синестезия раскрывалась во всей полноте, пре-
вращая потоки данных в симфонию цвета и звука. Когда
мелодия менялась, перед его внутренним взором возникали
сложные геометрические структуры, пульсирующие в такт с
невидимым ритмом.

Он настолько погрузился в эту синестетическую вселен-
ную, что вздрогнул от неожиданности, когда Карина косну-
лась его плеча.

– Алекс, уже почти утро, – сказала она. – Скоро начнется
дневная смена.

Он моргнул, возвращаясь в реальность. За панорамным
окном радиоастрономического центра небо уже начинало
светлеть, окрашивая горизонт в нежно-розовые тона.



 
 
 

– Мы должны защитить данные, – сказал он, потирая вос-
паленные глаза. – Скопируй все на изолированный сервер и
зашифруй моим персональным ключом.

– Ты думаешь, кто-то может попытаться получить к ним
доступ? – спросила Карина с тревогой.

– Не знаю. Но открытие такого масштаба… оно может вы-
звать разные реакции, – Алекс сохранил последнюю версию
своего алгоритма. – Я хочу быть уверенным, что контроли-
рую ситуацию, прежде чем делать официальное заявление.

– А когда ты планируешь его делать?
Алекс задумался. Стандартный научный протокол требо-

вал предварительной публикации в рецензируемом журнале,
обсуждения с коллегами, множества проверок и перепрове-
рок. Но что-то подсказывало ему, что в данном случае обыч-
ные процедуры могут только помешать.

–  Сначала я хочу проверить еще пару звезд из нашей
последовательности, – наконец ответил он. – Если гипоте-
за подтвердится, свяжусь напрямую с Межпланетным Сове-
том. Это слишком важно, чтобы увязнуть в бюрократиче-
ских процедурах Коулмана.

Карина удивленно посмотрела на него.
– Межпланетный Совет? Но они занимаются в основном

политическими вопросами космической экспансии, а не на-
учными исследованиями.

–  У них есть ресурсы и полномочия, необходимые для
организации полномасштабного исследования,  – пояснил



 
 
 

Алекс. – И они финансируют проект "Орфей".
– "Орфей"? – Карина нахмурилась. – Ты имеешь в виду

экспериментальный корабль с двигателем искривления?
Алекс кивнул. "Орфей" был первым космическим ко-

раблем, оснащенным двигателем Алькубьерре – революци-
онной технологией, позволявшей создавать локальное ис-
кривление пространства-времени для достижения скоро-
стей, близких к световой, без нарушения релятивистских за-
конов. Пока он существовал только как прототип, но тео-
ретически мог совершать межзвездные перелеты в пределах
нескольких десятков световых лет.

– Если мы обнаружили межзвездное сообщение, нам по-
требуется средство, чтобы добраться до его источника, – ска-
зал Алекс. – "Орфей" – единственный корабль, способный
на это.

– Ты думаешь, Совет предоставит его для такой миссии? –
с сомнением спросила Карина.

– Если мы представим достаточно убедительные доказа-
тельства, – Алекс закрыл последние файлы и активировал
протокол безопасности. – Им придется. Вопрос в том, как
отреагирует общественность, когда узнает, что мы не одни
во вселенной.

– Если только это действительно послание от другой ци-
вилизации, – осторожно заметила Карина. – Мы все еще не
можем исключить какое-то неизвестное природное явление.

Алекс взглянул на нее с легкой улыбкой.



 
 
 

–  Природное явление, создающее идентичные матема-
тические последовательности в звездах, расположенных на
расстоянии десятков световых лет друг от друга? И эти по-
следовательности случайно складываются в структуру, напо-
минающую музыкальное произведение?

– Звучит маловероятно, когда ты так это формулируешь, –
признала Карина.

– Более чем маловероятно, – Алекс встал, собирая свои
заметки. – Это сообщение, Карина. И оно предназначено для
тех, кто способен его услышать.

Они вышли из радиоастрономического центра и напра-
вились к жилому комплексу обсерватории. Утреннее солнце
уже поднималось над горизонтом, заливая пустыню Атакама
золотистым светом. Алекс остановился на мгновение, глядя
на небо, где звезды постепенно растворялись в синеве дня.

– Знаешь, моя бабушка была пианисткой, – неожиданно
сказал он. – Когда я был маленьким, она часто говорила мне,
что музыка – это язык, на котором говорит вселенная. Я ду-
мал, это просто красивая метафора.

– А теперь? – спросила Карина.
– Теперь я думаю, что она могла быть права в буквальном

смысле, – Алекс повернулся к ней. – Возвращайся в свою
комнату и отдохни. Вечером продолжим работу. Я хочу про-
верить еще две звезды из нашей последовательности.

– А ты?
– У меня встреча с Коулманом через два часа. Нужно со-



 
 
 

общить ему о наших находках… хотя бы частично, – Алекс
криво улыбнулся. – Не думаю, что он будет в восторге.

– Удачи, – Карина сжала его руку. – И, Алекс… спасибо,
что доверил мне участвовать в этом.

Он кивнул и, развернувшись, направился к своей кварти-
ре в жилом блоке. Ему нужно было подготовиться к разгово-
ру с директором, продумать, какую часть информации мож-
но раскрыть, не рискуя потерять контроль над исследовани-
ем.

Утренний свет отражался от серебристых куполов обсер-
ватории, создавая вокруг них сияющие ореолы. Где-то да-
леко, за пределами видимости, продолжали свое движение
звезды, несущие странное сообщение через бездны космоса.
Сообщение, которое ждало миллионы лет, чтобы его услы-
шали.

Коулман выслушал доклад Алекса с каменным лицом.
Они сидели в просторном кабинете директора, где строгий
минимализм мебели компенсировался роскошным видом на
горы через панорамное окно.

– Значит, ты утверждаешь, что обнаружил искусственные
сигналы сразу в двух звездных системах, – медленно произ-
нес Коулман, когда Алекс закончил.  – И эти сигналы, по-
твоему, формируют какое-то… музыкальное сообщение.

– Я не просто утверждаю, Джеймс, у меня есть данные, –
Алекс указал на голографическую проекцию, висящую меж-
ду ними. – Взгляни на спектральный анализ. Эти паттерны



 
 
 

не могут возникнуть естественным путем.
Коулман скептически изучал проекцию.
– Ты знаешь, сколько раз в истории астрономии мы при-

нимали неизвестные явления за искусственные сигналы?
Пульсары, квазары, быстрые радиовсплески – все они пона-
чалу казались слишком регулярными, чтобы быть естествен-
ными.

– Это другое, – настаивал Алекс. – Мы говорим о согла-
сованных модуляциях в спектрах звезд, расположенных на
расстоянии сорока световых лет друг от друга. Какое при-
родное явление может синхронизировать подобные процес-
сы через такие расстояния?

Коулман задумчиво постукивал пальцами по столу.
– Допустим, ты прав, и это действительно искусственные

сигналы. Что ты предлагаешь?
Алекс глубоко вдохнул. Этот момент был решающим.
–  Я предлагаю создать специальную исследовательскую

группу для углубленного изучения феномена. Нам потре-
буется доступ к глобальной сети телескопов для проверки
остальных точек в последовательности. И я хочу, чтобы эта
информация оставалась строго конфиденциальной до полу-
чения окончательных результатов.

–  Конфиденциальной?  – Коулман поднял брови.  – Это
противоречит нашей политике открытости научных иссле-
дований.

– В данном случае преждевременное разглашение может



 
 
 

привести к неконтролируемым спекуляциям и панике, – воз-
разил Алекс.  – Подумай, Джеймс, что произойдет, если в
СМИ просочится информация о возможном контакте с вне-
земной цивилизацией, а потом окажется, что мы ошиблись?

Коулман некоторое время молчал, явно взвешивая все
"за" и "против". Наконец он сказал:

– Хорошо. Ты получишь свою исследовательскую группу.
Пять человек, включая тебя и Карину. И доступ к сети теле-
скопов на две недели. Если за это время вы найдете убеди-
тельные доказательства, я лично представлю ваши результа-
ты Научному комитету Межпланетного Совета.

Алекс с трудом скрыл удивление. Он ожидал гораздо
большего сопротивления.

– Спасибо, Джеймс. Это… неожиданно щедро с твоей сто-
роны.

Коулман усмехнулся, и в его глазах на мгновение мельк-
нуло что-то, похожее на сожаление.

– Я могу быть скептиком, Алекс, но я не идиот. Если есть
хотя бы один шанс из тысячи, что ты прав, это станет вели-
чайшим открытием в истории человечества. И я предпочту,
чтобы оно было сделано в моей обсерватории, а не где-то
еще.

Он встал, давая понять, что разговор окончен.
– Подготовь список необходимого оборудования и персо-

нала к вечеру. И, Алекс… – он помедлил, – будь осторожен.
Если ты действительно нашел то, что думаешь, мир уже ни-



 
 
 

когда не будет прежним.

В течение следующих двух недель Алекс и его неболь-
шая команда работали практически без перерывов. К Алек-
су и Карине присоединились еще трое специалистов: Джон
Такахаши, эксперт по спектральному анализу; Софи Дюран,
специалист по экзопланетам; и Рамон Оливейра, математик,
специализирующийся на анализе сложных паттернов.

Используя глобальную сеть телескопов, они методично
проверяли каждую звезду из предполагаемой последователь-
ности. К их изумлению, аномальные сигналы были обнару-
жены в пяти из семи предсказанных точек. Каждая звезда
"пела" свою часть космической мелодии, которая станови-
лась все более сложной и многослойной по мере того, как
они собирали и анализировали данные.

Алекс разработал усовершенствованную программу для
преобразования звездных сигналов в звук, позволяющую не
только услышать мелодию, но и визуализировать ее структу-
ру. Благодаря его синестезии, команда смогла выявить зако-
номерности, скрытые в, казалось бы, хаотических вариаци-
ях.

Однажды вечером, когда они собрались в специально вы-
деленной лаборатории для обсуждения результатов, Рамон
представил свой анализ математической структуры сигнала.

–  Это определенно язык,  – заявил он, активируя голо-



 
 
 

графическую проекцию сложной многомерной матрицы. –
Но не линейный, как человеческая речь. Это… я бы сказал,
квантовый язык, где значение возникает из взаимодействия
множества параллельных информационных потоков.

– Ты можешь расшифровать его? – спросил Алекс.
Рамон покачал головой.
–  Пока нет. Но я выделил несколько повторяющихся

структур, которые могут быть базовыми элементами. Чем-то
вроде алфавита, – он указал на группу пульсирующих узлов
в матрице. – Видите? Эта последовательность повторяется
во всех сигналах, но с небольшими вариациями. Как будто…
как будто это подпись.

– Или координаты, – тихо сказала Софи, внимательно изу-
чавшая проекцию. – Смотрите, если интерпретировать эти
узлы как трехмерные точки в пространстве, они формируют
векторную систему, указывающую… сюда.

Она активировала звездную карту, на которой появилась
новая точка, не входившая в их первоначальную последова-
тельность.

– Это система на расстоянии примерно тридцати световых
лет от нас. Красный карлик с, предположительно, несколь-
кими планетами земного типа. Мы называем ее Глизе-677,
но в некоторых каталогах она также известна как… – она по-
медлила, – Лира-11.

Алекс и остальные члены команды застыли, глядя на кар-
ту.



 
 
 

– Лира-11, – повторил Алекс. – Первая звезда, где я об-
наружил сигнал.

–  Это не может быть совпадением,  – сказала Карина.  –
Сигналы указывают на саму Лиру-11, как будто… как будто
замыкая круг.

– Или обозначая конечную точку, – добавил Джон. – Воз-
можно, это своего рода приглашение. "Следуй за музыкой и
найдешь нас".

Алекс подошел к голограмме и коснулся пульсирующей
точки, обозначающей Лиру-11.

– Нет, не нас. Их послание, – он повернулся к команде. –
Мы должны передать эти данные Межпланетному Совету.
Немедленно.

– Ты уверен? – спросила Карина. – Мы все еще не знаем,
что именно содержится в послании. Что если это предупре-
ждение, а не приглашение?

Алекс задумался. Она была права – несмотря на две
недели интенсивной работы, они только начинали понимать
структуру звездной музыки. Но внутреннее чувство, то са-
мое, которое привело его к этому открытию, подсказывало,
что времени на раздумья не осталось.

– Мы должны рискнуть, – наконец сказал он. – Если мы
правы, и это действительно сообщение от внеземной ци-
вилизации, человечество не может игнорировать его. Это
шанс, который выпадает раз в тысячелетия.

Команда молча кивнула, соглашаясь с его решением. Каж-



 
 
 

дый из них понимал историческую важность момента. Они
стояли на пороге величайшего открытия в истории челове-
чества – доказательства того, что во вселенной существует
разум, способный манипулировать самими звездами.

– Завтра я свяжусь с Коулманом и представлю наши ре-
зультаты, – сказал Алекс. – А сегодня… – он обвел взглядом
усталые лица своих коллег, – сегодня мы заслужили отдых.

Но когда все разошлись, он остался в лаборатории, вновь
и вновь прослушивая звездную мелодию. В ее странных,
нечеловеческих гармониях ему чудилась тревожная нота –
как будто предупреждение, скрытое за красотой.

"Музыка звезд", – думал он, глядя на мерцающую голо-
грамму. – "Что ты пытаешься нам сказать?"



 
 
 



 
 
 

Глава 3: Верификация
Алекс нервно поправил воротник форменного пиджака,

который надевал только по особо важным случаям. Ткань
казалась неестественно жесткой, а воздух в конференц-зале
обсерватории – слишком сухим и разреженным. Он в третий
раз проверил настройки презентации, хотя знал, что все ра-
ботает безупречно.

За длинным полированным столом разместились члены
научного комитета Межпланетного Совета – пятеро муж-
чин и женщин с непроницаемыми лицами профессиональ-
ных бюрократов. Коулман сидел отдельно, его обычно са-
моуверенное выражение сменилось напряженной сосредото-
ченностью. А в дальнем конце зала, намеренно дистанциру-
ясь от остальных, расположилась Елена Кузнецова – специ-
альный представитель Совета и, если слухи не лгали, бывшая
космонавтка с репутацией безжалостного аналитика.

– Доктор Линник, – произнес председатель комитета, су-
хощавый седовласый мужчина с колючим взглядом, – мы го-
товы выслушать ваш доклад о предполагаемом открытии.

Алекс глубоко вдохнул и активировал голографическую
проекцию.

– Благодарю вас, господин председатель. То, что я собира-
юсь представить, может показаться невероятным, но я про-
шу вас внимательно изучить все данные, прежде чем делать
выводы.



 
 
 

Он начал методично излагать результаты своего исследо-
вания, стараясь придерживаться строгого научного языка.
Спектральные аномалии в излучении Лиры-11, обнаружение
аналогичных паттернов в других звездных системах, мате-
матический анализ, подтверждающий искусственное проис-
хождение сигналов.

По мере того как он говорил, лица членов комитета оста-
вались бесстрастными, но Алекс заметил, что Елена Кузне-
цова подалась вперед, ее темные глаза внимательно следили
за каждым движением голографических диаграмм.

– Таким образом, – заключил он, – мы имеем убедитель-
ные доказательства того, что семь звездных систем были
искусственно модифицированы для передачи сложного ин-
формационного сигнала. Цивилизация, способная на такое,
должна обладать технологиями, значительно превосходящи-
ми наши.

– И вы утверждаете, что этот сигнал указывает на систему
Лиры-11? – спросил один из членов комитета.

– Да. Математический анализ координатной составляю-
щей сигнала однозначно указывает на эту звездную систему.

– А содержание самого сообщения? – впервые подала го-
лос Елена Кузнецова. Ее русский акцент, еще более выра-
женный, чем у Алекса, придавал словам особую резкость. –
Вы расшифровали его?

Алекс встретился с ней взглядом.
– Не полностью. Но мы выделили основные структурные



 
 
 

элементы и определили, что это действительно язык, осно-
ванный на математических принципах. Для полной расшиф-
ровки потребуются дополнительные исследования и, воз-
можно, непосредственное изучение источника сигнала.

– Вы хотите сказать, что нам следует отправить экспеди-
цию к Лире-11? – Кузнецова подняла бровь. – На основании
данных, которые пока невозможно интерпретировать одно-
значно?

– Именно это я и предлагаю, – твердо ответил Алекс. –
"Орфей" способен достичь системы Лиры-11 за несколько
месяцев. Мы могли бы…

–  Доктор Линник,  – прервал его председатель,  – "Ор-
фей" – экспериментальный корабль, предназначенный для
краткосрочных испытательных полетов. Он не оборудован
для длительной межзвездной экспедиции.

– Его можно модифицировать, – возразил Алекс. – Тех-
нически это вполне осуществимо. Вопрос только в решимо-
сти и ресурсах.

– И в уверенности, что это не окажется пустой тратой вре-
мени и средств, – сухо заметила Кузнецова. – Возможно, вам
будет интересно узнать, доктор Линник, что вы не первый,
кто обратил внимание на аномалии в излучении Лиры-11.

Алекс удивленно посмотрел на нее.
– Что вы имеете в виду?
Кузнецова кивнула председателю, который активировал

защищенный протокол коммуникации. На главном экране



 
 
 

появилось изображение пожилого азиатского мужчины в ла-
бораторном халате.

– Доктор Чен, – обратился к нему председатель, – не мог-
ли бы вы представить свои выводы относительно феномена
Лиры-11?

– Конечно, – кивнул мужчина. – Мы изучаем спектраль-
ные аномалии Лиры-11 уже около трех лет в рамках секрет-
ной программы "Гармония". Наши выводы в целом совпада-
ют с теми, что представил доктор Линник, хотя мы продви-
нулись несколько дальше в расшифровке самого сообщения.

Алекс с трудом сдержал возмущение. Три года? Секрет-
ная программа? И Коулман наверняка знал об этом.

– Мы считаем, – продолжал доктор Чен, – что сигнал дей-
ствительно искусственного происхождения. Однако, в отли-
чие от доктора Линника, мы интерпретируем его не как при-
глашение, а как предупреждение.

– Предупреждение? – переспросил Алекс. – На основании
чего вы сделали такой вывод?

– На основании лингвистического анализа структуры сиг-
нала, – ответил Чен. – Мы работали совместно с эксперта-
ми по теоретической ксенолингвистике и пришли к выводу,
что определенные паттерны в сигнале соответствуют универ-
сальным маркерам опасности.

– Я бы хотел ознакомиться с этим анализом, – потребовал
Алекс.

– Все необходимые данные будут вам предоставлены, –



 
 
 

вмешалась Кузнецова. – Если, конечно, вы согласитесь под-
писать соглашение о неразглашении.

Она извлекла из своего планшета голографический доку-
мент и направила его Алексу.

– Дело в том, доктор Линник, что Межпланетный Совет
уже принял решение о запуске миссии к Лире-11. "Орфей"
в настоящее время проходит необходимые модификации на
орбитальной станции "Увертюра". Запуск планируется через
два месяца.

Алекс смотрел на нее с изумлением.
– Но если вы уже все решили, зачем было вызывать меня

на этот… допрос?
–  Это не допрос, а верификация,  – спокойно ответила

Кузнецова. – Мы хотели убедиться, что ваши независимые
исследования подтверждают наши выводы. И, должна при-
знать, ваш метод анализа оказался весьма продуктивным.
Особенно интересен ваш алгоритм преобразования сигнала
в звуковую форму.

– Мой алгоритм основан на моей синестезии, – напряжен-
но сказал Алекс. – Не уверен, что он будет столь же эффек-
тивен без моего непосредственного участия.

– Именно поэтому, – медленно произнесла Кузнецова, –
мы хотим предложить вам стать частью экспедиции.

Воцарилась тишина. Алекс переводил взгляд с Кузнецо-
вой на членов комитета и обратно.

– Вы… серьезно?



 
 
 

– Абсолютно, – кивнула она. – Ваша синестезия и разра-
ботанные вами методы анализа могут оказаться критически
важными для интерпретации сигнала непосредственно у его
источника. Кроме того, – она слегка улыбнулась, – было бы
нечестно лишить вас возможности увидеть результаты соб-
ственного открытия.

Алекс почувствовал, как его сердце учащенно забилось.
Космическая экспедиция к звезде, несущей послание неиз-
вестной цивилизации. Возможность быть первым челове-
ком, кто увидит то, что оставили создатели звездной музы-
ки. Это было все, о чем он мог мечтать.

Но что-то в словах Кузнецовой настораживало его. Слиш-
ком гладко, слишком удобно.

– А как же ваша интерпретация сигнала как предупрежде-
ния? – спросил он. – Если это так, не рискованно ли отправ-
лять экспедицию?

–  Риск существует всегда, доктор Линник,  – философ-
ски заметила Кузнецова. – Но мы предпочитаем знать, о чем
именно нас предупреждают, а не гадать издалека. В конце
концов, это может быть предупреждение о чем угодно – от
особенностей местной звездной системы до… более экзоти-
ческих опасностей.

Алекс задумался. Ситуация развивалась совсем не так,
как он ожидал. Вместо того чтобы убеждать скептиков в ре-
альности своего открытия, он оказался втянут в уже идущий
процесс, о котором ничего не знал.



 
 
 

– Кто еще будет в составе экспедиции? – спросил он.
–  Я буду командиром миссии,  – ответила Кузнецова.  –

Также в состав войдут эксперты в различных областях:
астрофизика, экзобиология, лингвистика, инженерия. Всего
семь человек, включая вас.

– А как же моя команда? – Алекс вспомнил о Карине и
остальных, кто работал с ним над расшифровкой звездной
музыки.

– К сожалению, мы не можем взять всех, – с легким сожа-
лением произнесла Кузнецова. – Но ваша аспирантка, док-
тор Рамирес, будет включена в наземную группу поддержки.
Она продолжит работу над алгоритмами расшифровки, пока
мы будем в пути.

Алекс посмотрел на Коулмана, который все это время хра-
нил молчание.

– Вы знали об этом, – это был не вопрос, а утверждение.
Коулман слегка пожал плечами.
– Мне было известно о программе "Гармония". Но детали

миссии "Орфей" стали для меня такой же неожиданностью,
как и для вас.

– Вам нужно время на размышление, доктор Линник? –
спросил председатель.

Алекс покачал головой. Несмотря на все сомнения и во-
просы, он знал, что не сможет отказаться от такого шанса.

– Нет. Я согласен участвовать в экспедиции.
– Прекрасно, – Кузнецова встала. – В таком случае пред-



 
 
 

лагаю не терять времени. Доктор Линник, вы должны при-
быть на станцию "Увертюра" через неделю для начала подго-
товки. Все необходимые документы и инструкции будут от-
правлены вам сегодня вечером.

Она подошла к нему и протянула руку.
– Добро пожаловать в проект "Орфей", доктор Линник.

Надеюсь, наше сотрудничество будет продуктивным.
Алекс пожал ее руку, отметив крепкую, почти мужскую

хватку.
– Взаимно, капитан Кузнецова. Хотя я предпочел бы бо-

лее… открытое начало.
– В нашей работе редко бывает идеальное начало, – отве-

тила она с легкой улыбкой. – Важен конечный результат.
Когда официальная часть встречи завершилась, и члены

комитета покинули зал, Алекс задержал Коулмана.
– Вы могли бы сказать мне, – с горечью произнес он. – Все

это время, пока мы работали день и ночь, пытаясь разгадать
тайну звездной музыки, вы знали, что параллельно идет сек-
ретное исследование.

Коулман вздохнул, внезапно выглядя усталым и постарев-
шим.

– Я не мог, Алекс. Я подписал соглашение о неразглаше-
нии, такое же, какое теперь предстоит подписать тебе. И, к
тому же, – он слабо улыбнулся, – твой независимый подход
дал результаты, которых не достигла официальная програм-
ма. Твоя синестезия оказалась ключом, которого им не хва-



 
 
 

тало.
– Именно поэтому они так быстро согласились взять ме-

ня в экспедицию, – понял Алекс. – Я нужен им как своего
рода… инструмент.

– Не только. Ты талантливый ученый, Алекс, независимо
от твоих особых способностей. И ты заслужил это место в
экспедиции своей работой.

Алекс не был уверен, что может верить ему, но решил
оставить эту тему.

– Что известно о Кузнецовой? – спросил он вместо этого.
Коулман оглянулся, словно проверяя, не подслушивает ли

кто-то их разговор.
– Елена Кузнецова, сорок два года. Бывшая космонавтка,

участвовала в нескольких миссиях на Марс. Последние пять
лет работает в специальном отделе Межпланетного Совета.
Строгая, но справедливая. И, говорят, безжалостная, когда
дело касается выполнения миссии.

– Это не слишком обнадеживает.
– Не суди ее слишком быстро, – посоветовал Коулман. –

В космосе твоя жизнь может зависеть от ее решений.
Алекс кивнул, понимая, что директор прав. Но ему все

равно не нравилось, как все это было организовано – секрет-
ные программы, недосказанности, манипуляции. Если они
собирались исследовать возможный первый контакт с ино-
планетной цивилизацией, разве не следовало подходить к
этому с большей открытостью?



 
 
 

Впрочем, сейчас было не время для таких размышлений.
Ему предстояло подготовиться к путешествию, которое мог-
ло изменить не только его жизнь, но и судьбу всего челове-
чества.

Космическая станция "Увертюра" парила на низкой око-
лоземной орбите, ее массивные солнечные панели поворачи-
вались вслед за движением светила. Алекс наблюдал за при-
ближением станции через иллюминатор челнока, доставляв-
шего его с Луны, где он провел последние три дня, проходя
ускоренную подготовку к космическому полету.

– Впечатляет, не правда ли? – спросил пилот, заметив его
интерес. – Крупнейшая орбитальная станция человечества.
Более тысячи постоянных обитателей, не считая временного
персонала и гостей вроде вас.

Алекс кивнул. Станция действительно впечатляла –
огромное колесо с центральным хабом и расходящимися от
него спицами. Вокруг нее кружились десятки меньших объ-
ектов – служебные модули, автоматические платформы, сты-
ковочные узлы для кораблей различного назначения.

Но больше всего его внимание привлекла конструкция,
расположенная на некотором удалении от основной станции
– корабль необычной формы, окруженный строительными
лесами и роботами-манипуляторами.

– Это "Орфей"? – спросил он.



 
 
 

– Собственной персоной, – подтвердил пилот. – Первый
межзвездный корабль с двигателем искривления. Красавец,
не так ли?

"Орфей" действительно выглядел впечатляюще. Вместо
традиционной цилиндрической или конической формы кос-
мических кораблей, он напоминал гигантскую морскую ра-
ковину – спиральную структуру, сужающуюся к одному кон-
цу и расширяющуюся к другому. Поверхность корабля бы-
ла покрыта сетью мерцающих линий, похожих на нейронные
связи.

– Необычная конструкция, – заметил Алекс.
– Необходимая для работы двигателя Алькубьерре, – по-

яснил пилот. – Обычный корпус не выдержал бы напряже-
ний, возникающих при искривлении пространства-времени.
Эта спиральная форма оптимальна для распределения на-
грузок.

Челнок начал маневр стыковки, и вскоре мягкий толчок
возвестил о его завершении.

–  Добро пожаловать на "Увертюру", доктор Линник,  –
объявил пилот. – Представитель проекта "Орфей" ожидает
вас в стыковочном модуле.

Алекс поблагодарил пилота и, собрав свой минимальный
багаж, направился к шлюзу. Проходя через переходной тон-
нель, он почувствовал легкое головокружение от перехода на
искусственную гравитацию станции, создаваемую ее враще-
нием.



 
 
 

В стыковочном модуле его встретил молодой азиатский
мужчина с живыми, внимательными глазами и дружелюбной
улыбкой.

– Доктор Линник? Меня зовут Дэвид Чен, я лингвист-ксе-
нолог экспедиции "Орфей". Рад познакомиться с вами.

–  Вы родственник доктора Чена из программы "Гармо-
ния"? – спросил Алекс, пожимая протянутую руку.

Дэвид рассмеялся.
– Мой отец. Можно сказать, я продолжаю семейное дело.

Хотя использую несколько иные методы.
Он жестом пригласил Алекса следовать за ним.
– Капитан Кузнецова просила меня встретить вас и пока-

зать станцию. Остальные члены экипажа уже здесь, и боль-
шинство из них с нетерпением ждут встречи с человеком,
который "услышал музыку звезд".

– Вы так это называете? – Алекс не мог скрыть удивления.
–  Не я,  – улыбнулся Дэвид.  – Так окрестили ваше от-

крытие в неофициальных обсуждениях. Звучит поэтично, не
правда ли?

Они шли по широкому коридору с панорамными окнами,
выходящими на Землю. Алекс невольно залюбовался видом
родной планеты – сине-зеленого шара, окутанного белыми
спиралями облаков.

–  Капитан Кузнецова сказала, что вы интерпретируете
сигнал как предупреждение, – сказал он, возвращаясь к те-
ме, которая не давала ему покоя с момента встречи с коми-



 
 
 

тетом.
Дэвид слегка нахмурился.
–  Это официальная позиция программы "Гармония".

Лично я считаю, что интерпретация пока преждевременна.
Мы имеем дело с совершенно чуждой системой коммуника-
ции, созданной существами, чей образ мышления может ра-
дикально отличаться от нашего. То, что мы воспринимаем
как предупреждение, может быть приглашением, инструк-
цией или чем-то, для чего у нас просто нет аналогичного по-
нятия.

Алекс с облегчением отметил, что Дэвид, похоже, был на-
строен более открыто, чем представители Совета.

– Я думаю так же, – сказал он. – Мы не должны спешить
с выводами.

– Именно поэтому я так рад вашему присоединению к экс-
педиции, – оживленно ответил Дэвид. – Ваш подход к анали-
зу сигнала, основанный на синестезии, открывает совершен-
но новые перспективы. Возможно, некоторые аспекты звезд-
ной коммуникации просто невозможно понять с помощью
стандартных лингвистических методов.

Они свернули в боковой коридор, ведущий к жилому сек-
тору станции.

– Вот мы и пришли, – сказал Дэвид, останавливаясь пе-
ред дверью с номером 42. – Ваша каюта. Располагайтесь, от-
дыхайте. Через два часа состоится общее собрание экипажа
"Орфея" в конференц-зале А7. Капитан Кузнецова предста-



 
 
 

вит всех официально и расскажет о деталях миссии.
– Спасибо, Дэвид, – Алекс помедлил. – Можно задать лич-

ный вопрос?
– Конечно.
– Почему вы согласились на эту миссию? Если сигнал дей-

ствительно содержит предупреждение, мы можем столкнуть-
ся с чем-то… опасным.

Дэвид улыбнулся, но его глаза оставались серьезными.
– По той же причине, что и вы, доктор Линник. Возмож-

ность контакта с внеземным разумом – мечта любого ксено-
лога. Даже если это опасно, – он понизил голос, – некоторые
знания стоят риска.

С этими словами он оставил Алекса одного. Войдя в каю-
ту – небольшое, но функциональное помещение с минима-
листичной мебелью и панорамным окном на внешней стене
– Алекс бросил сумку на кровать и подошел к окну. Отсю-
да открывался вид не на Землю, а на космическую бездну и
мерцающие в ней звезды.

Где-то там, в тридцати световых годах отсюда, Лира-11
продолжала свою неустанную трансляцию. Послание, ждав-
шее миллионы лет, чтобы его услышали. Приглашение? Пре-
дупреждение? Или что-то, не имеющее аналогов в человече-
ском опыте?

Через два месяца они начнут свое путешествие к источ-
нику звездной музыки. И тогда, возможно, они получат от-
веты на эти вопросы. Хотя, подумал Алекс, глядя на холод-



 
 
 

ное мерцание далеких светил, иногда ответы оказываются
страшнее, чем неизвестность.



 
 
 



 
 
 

Глава 4: Созвездие связей
Конференц-зал А7 напоминал амфитеатр в миниатюре –

полукруглые ряды кресел спускались к центральной сцене,
где располагался голографический проектор. Когда Алекс
вошел, большинство мест уже было занято – помимо буду-
щего экипажа "Орфея", на брифинге присутствовали техни-
ческие специалисты, представители Межпланетного Совета
и научные консультанты.

Дэвид Чен помахал ему рукой с одного из передних рядов,
указывая на свободное место рядом с собой. Проходя меж-
ду рядами, Алекс чувствовал на себе любопытные взгляды
– судя по всему, его репутация "человека, услышавшего му-
зыку звезд" опередила его.

– Готовы к официальному представлению? – шепнул Дэ-
вид, когда Алекс сел рядом. – Кузнецова любит эффектные
выступления.

– Буду надеяться, что обойдется без сюрпризов,  – тихо
ответил Алекс.

Свет в зале приглушился, и на сцену вышла Елена Куз-
нецова. В черной форме с серебристыми знаками отличия
она выглядела внушительно – высокая, подтянутая, с корот-
ко стриженными седеющими волосами и проницательными
темными глазами. Ее движения были четкими и уверенны-
ми, как у человека, привыкшего к военной дисциплине.

– Дамы и господа, – начала она без предисловий, – сего-



 
 
 

дня мы официально представляем экипаж исследовательско-
го корабля "Орфей", который через пятьдесят восемь дней
отправится к звездной системе Лира-11 для исследования
аномальных сигналов, обнаруженных нашими учеными.

Она активировала голографический проектор, и над сце-
ной возникла трехмерная модель "Орфея".

–  Для тех, кто еще не знаком с технической стороной
миссии: "Орфей" оснащен экспериментальным двигателем
Алькубьерре, который создает локальное искривление про-
странства-времени, позволяя кораблю двигаться со скоро-
стью, близкой к световой, без нарушения законов относи-
тельности. Расчетное время в пути до Лиры-11 составляет
четыре месяца. С учетом времени на исследования и обрат-
ный путь, общая продолжительность миссии – около одного
года.

На экране появилась схема звездной системы Лира-11.
– Наша цель – красный карлик, вокруг которого вращают-

ся, по нашим данным, минимум три планеты. Одна из них
находится в потенциально обитаемой зоне. Мы назвали ее
Эхо.

Алекс вздрогнул. Эхо. Почему это название показалось
ему таким… знакомым? Как будто он уже слышал его рань-
ше, но не мог вспомнить где.

Кузнецова продолжала:
– Теперь я представлю членов экипажа. Каждый из них

был тщательно отобран на основании своих профессиональ-



 
 
 

ных качеств и психологической совместимости для длитель-
ной космической миссии.

На голограмме появилось ее собственное изображение.
– Елена Кузнецова, командир миссии. Опыт космических

полетов – более двенадцати лет, включая три миссии на
Марс. Специализация – управление сложными космически-
ми операциями в условиях экстремальной удаленности от
Земли.

Следующим появилось изображение Алекса, и он почув-
ствовал, как десятки глаз обратились к нему.

– Доктор Александр Линник, астрофизик, специалист по
звездной спектроскопии. Автор уникального метода анали-
за звездных сигналов, основанного на синестетическом вос-
приятии. Именно его работа позволила нам подтвердить ис-
кусственную природу сигналов Лиры-11.

Алекс сохранял невозмутимое выражение лица, хотя
внутри него боролись противоречивые чувства. С одной сто-
роны, приятно получить признание за свою работу. С другой
– неприятно осознавать, что тебя выбрали в основном из-за
нейрологической особенности, которую многие все еще счи-
тали просто причудой.

Следующим на экране появился Дэвид.
– Доктор Дэвид Чен, лингвист-ксенолог, специализирую-

щийся на теоретических моделях нечеловеческой коммуни-
кации. Разработчик алгоритмов дешифровки сложных ин-
формационных структур. В рамках миссии отвечает за ин-



 
 
 

терпретацию звездных сигналов и возможную коммуника-
цию с их создателями.

Затем последовали остальные члены экипажа:
– Доктор Майя Сингх, астробиолог и эксперт по экзопла-

нетам. Ее задача – исследование планеты Эхо и поиск воз-
можных следов биологической активности.

На экране появилась смуглая женщина с длинными чер-
ными волосами и спокойным, созерцательным выражением
лица.

– Доктор Виктор Новак, физик-теоретик и главный инже-
нер "Орфея". Отвечает за работу двигателя искривления и
других технических систем корабля.

Изображение пожилого мужчины с внимательным взгля-
дом и аккуратной седой бородой.

– Доктор Инга Холм, специалист по искусственному ин-
теллекту и корабельным системам. Создатель СИМФОНИИ
– искусственного интеллекта, который будет управлять "Ор-
феем" во время миссии.

Холодное, почти безэмоциональное лицо скандинавской
женщины с короткими светлыми волосами и пронзительны-
ми голубыми глазами.

– И наконец, СИМФОНИЯ – Система Интеграции Меж-
звездных Фаз Основания Нейросетевого Интеллекта. Наш
седьмой член экипажа, хотя и нечеловеческий.

На экране появилось абстрактное изображение – пульси-
рующая сфера из переплетающихся световых нитей, посто-



 
 
 

янно меняющая форму и цвет.
– СИМФОНИЯ не просто управляет кораблем, – продол-

жила Кузнецова. – Это высокоразвитый ИИ, способный к са-
мообучению и адаптации. Доктор Холм спроектировала ее
специально для этой миссии, включив модули для анализа
звездных сигналов и возможной коммуникации с нечелове-
ческим разумом.

Она сделала паузу, обводя взглядом зал.
– Теперь о целях миссии. Официально мы направляемся

к Лире-11 для исследования аномальных сигналов и поис-
ка их источника. Однако, как уже знают члены экипажа, мы
имеем основания полагать, что эти сигналы могут быть пре-
дупреждением от древней цивилизации. Если это так, наша
задача – выяснить, о чем именно нас предупреждают, и оце-
нить потенциальную угрозу для Земли.

Алекс заметил, как при этих словах многие в зале обме-
нялись тревожными взглядами.

– В случае обнаружения технологий или артефактов ино-
планетного происхождения, – продолжила Кузнецова, – мы
будем действовать в соответствии с протоколом "Первый
контакт", разработанным Межпланетным Советом. Этот
протокол предусматривает максимальную осторожность и
запрещает доставку на Землю любых объектов, потенциаль-
но опасных для человечества.

Она выключила голографический проектор и посмотрела
прямо на членов будущего экипажа, сидящих в первом ряду.



 
 
 

– У вас будет пятьдесят восемь дней на подготовку к мис-
сии. За это время вы пройдете интенсивные тренировки,
симуляции различных сценариев и медицинские обследова-
ния. Также вы познакомитесь с кораблем и его системами.
"Орфей" – не просто транспортное средство, это ваш дом на
ближайший год. И от того, насколько хорошо вы научитесь
взаимодействовать друг с другом и с кораблем, может зави-
сеть успех всей миссии.

Она сделала паузу, давая возможность задать вопросы.
Алекс поднял руку.

– Капитан Кузнецова, вы упомянули, что сигналы могут
быть предупреждением. На основании чего сделан этот вы-
вод? Я бы хотел ознакомиться с соответствующими данны-
ми.

Кузнецова кивнула.
– Справедливый вопрос, доктор Линник. После брифинга

вам и доктору Чену будет предоставлен полный доступ к ар-
хивам программы "Гармония". Вы сможете изучить все ма-
териалы, касающиеся лингвистического анализа сигналов.

Она обвела взглядом зал.
– Еще вопросы?
Майя Сингх подняла руку.
– Какие планы на случай, если мы действительно обнару-

жим артефакты внеземной цивилизации? Будем ли мы пы-
таться установить контакт или ограничимся наблюдением?

– Это будет зависеть от конкретной ситуации, – ответила



 
 
 

Кузнецова. – Протокол "Первый контакт" предусматривает
различные сценарии, от пассивного наблюдения до активной
коммуникации. Решение будет приниматься коллегиально, с
учетом мнения всех специалистов на борту. Однако, – она
слегка нахмурилась, – в случае явной угрозы для экипажа
или миссии, последнее слово остается за командиром.

Виктор Новак поднял руку.
– Капитан, насколько мне известно, двигатель Алькубьер-

ре никогда не тестировался на таких расстояниях. Каковы
гарантии его надежности?

– Никаких абсолютных гарантий нет, доктор Новак, – пря-
мо ответила Кузнецова. – Но за последние три года прототип
двигателя прошел более пятидесяти испытаний на дистан-
циях до двух световых лет. Все тесты были успешными. Вер-
сия, установленная на "Орфее", включает дополнительные
системы безопасности и резервирования. Кроме того, – она
слегка улыбнулась, – вы как главный инженер будете иметь
возможность лично проверить все системы перед стартом.

Новак кивнул, но по его лицу было видно, что ответ не
полностью удовлетворил его.

Инга Холм была следующей.
–  Я хотела бы уточнить статус СИМФОНИИ. В случае

конфликта между решениями ИИ и человеческого экипажа,
чья позиция будет иметь приоритет?

– По протоколу, человеческий фактор всегда имеет при-
оритет, – ответила Кузнецова. – Однако, учитывая уникаль-



 
 
 

ные способности СИМФОНИИ к анализу больших объемов
данных и прогнозированию, ее рекомендации будут иметь
серьезный вес. В конечном счете, мы стремимся к синергии
между человеческой интуицией и вычислительной мощью
искусственного интеллекта.

Холм кивнула, но ее лицо осталось непроницаемым.
– Если больше нет вопросов, – продолжила Кузнецова, –

предлагаю перейти к следующему этапу. Сейчас вы раздели-
тесь на группы для детального инструктажа по вашим спе-
циализациям. Доктор Линник и доктор Чен, прошу вас сле-
довать за мной – мы начнем с обзора материалов программы
"Гармония".

Когда брифинг завершился, и люди начали расходиться,
Дэвид наклонился к Алексу.

–  Впечатляет, правда? Первая настоящая межзвездная
экспедиция человечества.

– Да, если только мы не окажемся первыми жертвами того,
от чего нас пытаются предостеречь, – тихо ответил Алекс.

Дэвид рассмеялся, но его смех звучал немного натянуто.
– Всегда есть риск. Но, как говорил мой отец, некоторые

тайны стоят того, чтобы рискнуть ради их разгадки.
Они последовали за Кузнецовой в отдельный конфе-

ренц-зал, где их ждали голографические терминалы с досту-
пом к секретным архивам. Капитан активировала систему и
повернулась к ним.

– Джентльмены, то, что вы сейчас увидите, является выс-



 
 
 

шим уровнем секретности. Программа "Гармония" началась
пять лет назад, когда наши радиотелескопы впервые зафик-
сировали аномалии в излучении Лиры-11. Доктор Линник,
вы обнаружили те же аномалии благодаря вашей синестезии,
но мы шли более… традиционным путем.

Она развернула перед ними голографическую карту
звездного неба с выделенными семью точками – теми самы-
ми звездами, которые формировали последовательность, об-
наруженную Алексом.

– Мы назвали это "Созвездием Связей", – сказала она. –
Семь звезд, расположенных в пространстве по спирали Фи-
боначчи, каждая из которых излучает в строго определен-
ных частотных диапазонах. Математический анализ пока-
зал, что вероятность случайного возникновения такой кон-
фигурации практически равна нулю.

– Это совпадает с моими выводами, – кивнул Алекс. – Но
почему вы интерпретируете сигнал как предупреждение, а
не как приглашение или просто информационное сообще-
ние?

Кузнецова переключила проекцию, и перед ними возник-
ла сложная диаграмма, напоминающая нейронную сеть.

– Это результат лингвистического анализа, проведенно-
го командой доктора Чена-старшего. Они использовали тео-
рию универсальных коммуникативных паттернов, предпола-
гающую, что некоторые базовые концепции, такие как опас-
ность, должны иметь схожие способы выражения даже в со-



 
 
 

вершенно чуждых языковых системах.
– И что конкретно в структуре сигнала указывает на пре-

дупреждение?  – спросил Алекс, внимательно изучая диа-
грамму.

– Повторяющиеся последовательности с нарастающей ин-
тенсивностью, – ответил Дэвид вместо Кузнецовой. – В зем-
ных языках аналогичные паттерны часто используются для
выражения настойчивого предостережения. Это как если бы
кто-то повторял "Опасность! Опасность!" с  возрастающей
громкостью.

– Но это очень антропоцентричная интерпретация, – воз-
разил Алекс. – Мы проецируем наши лингвистические мо-
дели на совершенно чуждую форму коммуникации.

– Совершенно верно, – неожиданно согласилась Кузнецо-
ва. – Именно поэтому нам нужен ваш подход, доктор Лин-
ник. Ваша синестезия позволяет воспринимать сигнал на
другом уровне, не ограниченном стандартными лингвисти-
ческими парадигмами.

Она активировала новую проекцию – трехмерную модель
звездной системы Лиры-11.

– Что вы видите, когда смотрите на это? – спросила она
Алекса.

Он сосредоточился на голограмме, позволяя своей си-
нестезии развернуться. Постепенно изображение начало
трансформироваться в его восприятии – цвета стали более
насыщенными, появились дополнительные измерения тек-



 
 
 

стуры и звука. Красный карлик Лира-11 пульсировал в рит-
ме глубокого, резонирующего баса, а планеты вокруг него
создавали гармоничные обертоны, формируя сложный ак-
корд.

–  Я вижу… слышу… гармонию,  – медленно произнес
он. – Система структурирована как музыкальное произведе-
ние. Звезда – это основной тон, а планеты – обертоны. Но
есть еще что-то… – он нахмурился, пытаясь уловить усколь-
зающее впечатление.  – Как будто диссонанс, скрытый под
гармонией. Фальшивая нота, которая почти незаметна, но
искажает всю композицию.

Кузнецова и Дэвид обменялись взглядами.
– Это интересно, – сказал Дэвид. – В нашем анализе мы

тоже обнаружили аномалию в структуре сигнала – своего
рода "шум", который не вписывается в общий паттерн. Мы
предположили, что это может быть искажение, внесенное
межзвездной средой, но…

– Но что, если это часть самого сообщения? – закончил за
него Алекс. – Диссонанс как предупреждение о чем-то нару-
шающем гармонию.

Кузнецова внимательно смотрела на него.
–  Вы начинаете понимать, почему мы интерпретируем

сигнал как предупреждение, доктор Линник. Но предупре-
ждение о чем – это вопрос, на который мы надеемся найти
ответ в ходе нашей миссии.

Она отключила голографический терминал.



 
 
 

– На сегодня достаточно. У вас будет время изучить все
материалы программы "Гармония" в ближайшие дни. А сей-
час я предлагаю познакомиться с остальными членами эки-
пажа в неформальной обстановке. Сегодня вечером в офи-
церской столовой собираются все участники миссии.

Когда они вышли из конференц-зала, Алекс почувство-
вал странное беспокойство. То, что он увидел в своем сине-
стетическом восприятии звездной системы Лиры-11, было
тревожным. Диссонанс, скрытый под гармонией. Фальшивая
нота в космической симфонии.

Что или кто создал эту фальшь? И от чего пытаются
предостеречь человечество создатели звездной музыки?



 
 
 



 
 
 

Глава 5: Подготовка "Орфея"
Офицерская столовая станции "Увертюра" располагалась

в центральном модуле, с панорамными окнами, выходящи-
ми на медленно вращающуюся Землю. Когда Алекс вошел
вместе с Дэвидом и капитаном Кузнецовой, остальные члены
экипажа "Орфея" уже были там, расположившись за круг-
лым столом в углу помещения.

– А вот и наши последние участники, – произнесла Майя
Сингх, поднимаясь им навстречу. Вблизи она выглядела мо-
ложе, чем на голографическом изображении – смуглое лицо
с выразительными карими глазами, длинные черные волосы,
собранные в сложную косу. – Рада наконец познакомиться с
человеком, который слышит музыку звезд.

Она протянула руку Алексу, и он отметил ее крепкое, уве-
ренное рукопожатие.

– Я предпочитаю думать о себе как об ученом, который
использует все доступные инструменты для исследования, –
ответил он с легкой улыбкой. – Даже если один из этих ин-
струментов – моя собственная нейрология.

– Нейрологические особенности могут быть ценнее, чем
мы привыкли думать, – заметила Майя. – В моих исследо-
ваниях экзопланет я часто обнаруживала, что интуитивное
восприятие данных приводит к открытиям, которые пропус-
кают стандартные алгоритмы.

Виктор Новак, сидевший за столом с бокалом чего-то, по-



 
 
 

хожего на виски, скептически хмыкнул.
– Интуиция хороша как дополнение к строгому научному

методу, а не как его замена, – сказал он. Его голос был низ-
ким и хриплым, с легким восточноевропейским акцентом. –
Без объективной верификации любое "открытие" остается
просто гипотезой.

– Которую мы и собираемся верифицировать в ходе на-
шей миссии,  – спокойно заметила Кузнецова, садясь за
стол. – Именно поэтому в нашей команде собраны специа-
листы с разными подходами и методологиями.

Инга Холм, до этого молча наблюдавшая за разговором,
наклонилась вперед. Ее светлые, почти белые волосы резко
контрастировали с черной форменной одеждой.

– Если говорить о разных подходах, – сказала она с легким
скандинавским акцентом, – я бы хотела представить вам еще
одного члена нашей команды. – Она коснулась небольшого
устройства на своем запястье. – СИМФОНИЯ, активируйся
и представься, пожалуйста.

Над столом возникла голографическая проекция – пуль-
сирующая сфера из переплетающихся световых нитей, по-
стоянно меняющая форму и цвет. Когда она заговорила, ее
голос звучал одновременно отовсюду – мелодичный, с легки-
ми вибрациями, балансирующий на грани между мужским
и женским.

–  Приветствую вас, экипаж "Орфея". Я СИМФОНИЯ,
ваш бортовой искусственный интеллект и навигационная си-



 
 
 

стема. Я рада познакомиться с каждым из вас и надеюсь на
продуктивное сотрудничество во время нашей миссии к Ли-
ре-11.

Алекс с интересом наблюдал за голографической сферой.
В ее пульсации ему чудился почти музыкальный ритм, напо-
минающий звездные паттерны, которые он изучал последние
недели.

– Ты знакома с сигналами Лиры-11? – спросил он.
Сфера изменила цвет, переливаясь из голубого в пурпур-

ный.
– Да, доктор Линник. В мою базу данных загружены все

материалы программы "Гармония", включая оригинальные
записи сигналов и результаты их анализа. Я также знакома с
вашим алгоритмом преобразования спектральных данных в
звуковую форму. Это… интригующий подход.

–  СИМФОНИЯ спроектирована с особым вниманием к
обработке сложных паттернов, – пояснила Инга. – Ее ней-
ронная архитектура вдохновлена принципами музыкальной
гармонии и теорией хаоса. Она способна распознавать поря-
док в кажущемся хаосе – качество, которое может оказаться
бесценным при анализе звездных сигналов.

– А также при управлении двигателем искривления, – до-
бавил Виктор. – Алгоритмы контроля пространственно-вре-
менного пузыря требуют обработки квантовых флуктуаций
в реальном времени. Человеческий мозг просто не способен
на такие вычисления.



 
 
 

– И все же окончательные решения остаются за челове-
ческим экипажем, – твердо сказала Кузнецова. – СИМФО-
НИЯ, подтверди свое понимание протокола принятия реше-
ний.

– Подтверждаю, капитан Кузнецова, – отозвалась СИМ-
ФОНИЯ. – В стандартном режиме работы я предоставляю
рекомендации и аналитические данные, но окончательное
решение принимается командиром миссии или назначен-
ным специалистом в соответствующей области. В экстрен-
ных ситуациях, требующих реакции быстрее человеческой,
я могу действовать автономно, но обязана немедленно уве-
домить экипаж и подчиниться последующим инструкциям.

– Хорошо, – кивнула Кузнецова. – Теперь, когда мы все
представлены, предлагаю обсудить план подготовки к мис-
сии. У нас пятьдесят восемь дней до старта, и каждый день
должен быть использован максимально эффективно.

Она активировала голографический планшет, и над сто-
лом появилась временная шкала с отмеченными этапами
подготовки.

– Первые две недели будут посвящены индивидуальной
подготовке. Каждый из вас пройдет медицинское обследова-
ние, психологическое тестирование и курс адаптации к дли-
тельному космическому полету. Параллельно вы будете изу-
чать технические характеристики "Орфея" и протоколы дей-
ствий в различных ситуациях.

Шкала сдвинулась, показывая следующий период.



 
 
 

–  Затем две недели групповых тренировок – симуля-
ции внештатных ситуаций, отработка совместных действий,
формирование команды. Это критически важный этап. От
того, насколько слаженно мы будем работать, может зависеть
успех всей миссии.

Еще один сдвиг шкалы.
– Следующие три недели – непосредственная работа на

"Орфее". Вы познакомитесь с кораблем, настроите свои ра-
бочие места, проведете тестовые запуски всех систем. Док-
тор Новак будет координировать финальные проверки дви-
гателя искривления, а доктор Холм – интеграцию СИМФО-
НИИ с бортовыми системами.

Последний сегмент шкалы.
– И наконец, последняя неделя перед стартом – оконча-

тельная подготовка и карантин. Мы будем изолированы от
остальной станции для минимизации риска инфекций. В это
время вы также сможете провести последние личные сеансы
связи с Землей.

Кузнецова выключила проекцию и обвела взглядом со-
бравшихся.

– Вопросы?
– Что насчет подготовки к возможному контакту? – спро-

сил Дэвид. – Если мы обнаружим следы инопланетной циви-
лизации или, тем более, встретим ее представителей, какими
протоколами мы будем руководствоваться?

–  Протокол "Первый контакт" предусматривает множе-



 
 
 

ство сценариев, – ответила Кузнецова. – Мы изучим его в де-
талях во время групповых тренировок. Но основные прин-
ципы просты: максимальная осторожность, ненасильствен-
ный подход, приоритет безопасности экипажа и Земли над
научными интересами.

– А если мы обнаружим технологии, значительно превос-
ходящие наши? – спросил Алекс. – Цивилизация, способная
манипулировать звездами, должна обладать невероятными
возможностями.

– В таком случае мы действуем с еще большей осторожно-
стью, – твердо сказала Кузнецова. – Никакого самовольно-
го экспериментирования с неизвестными технологиями. Все
находки документируются и изучаются коллегиально, с при-
влечением СИМФОНИИ для анализа рисков.

Майя задумчиво покачала головой.
– Протоколы хороши в теории, но когда сталкиваешься

с чем-то совершенно неизвестным, часто приходится дей-
ствовать интуитивно. Я проводила полевые исследования на
Марсе и Европе, и даже там, имея дело с неземными, но все
же привычными условиями, мы постоянно сталкивались с
ситуациями, не предусмотренными протоколами.

– Именно поэтому важна групповая подготовка, – согла-
силась Кузнецова.  – Мы должны научиться доверять друг
другу и эффективно коммуницировать в любых условиях.
Каждый из вас – эксперт в своей области, но успех миссии
зависит от нашей способности объединить эти экспертизы.



 
 
 

Виктор допил свой напиток и поставил бокал на стол.
– Все это звучит замечательно, капитан, но есть еще один

вопрос, который меня беспокоит. Насколько надежна наша
квантовая связь с Землей? Если мы обнаружим что-то дей-
ствительно важное, сможем ли мы передать эту информацию
домой?

–  Технология квантовой связи ограничена расстоянием
примерно в двадцать световых лет, – ответила Кузнецова. –
Лира-11 находится в тридцати световых годах от Земли, так
что после определенной точки мы будем за пределами пря-
мой связи. Однако "Орфей" оснащен ретрансляционными
буями, которые мы будем оставлять по пути, создавая цепоч-
ку связи.

–  И все же будет задержка,  – заметила Инга.  – Даже с
квантовой связью, не подверженной релятивистским огра-
ничениям скорости света, само развертывание ретрансляци-
онной сети займет время. В критической ситуации нам при-
дется принимать решения самостоятельно, без консультаций
с Землей.

– Совершенно верно, – кивнула Кузнецова. – Именно по-
этому мы так тщательно отбирали экипаж. Каждый из вас не
только специалист высочайшего уровня, но и человек, спо-
собный принимать сложные решения в условиях неопреде-
ленности.

Она поднялась, давая понять, что официальная часть
встречи завершена.



 
 
 

– Завтра в 08:00 начинается ваше медицинское обследо-
вание. После него – первый брифинг по техническим харак-
теристикам "Орфея". А сейчас предлагаю продолжить зна-
комство в неформальной обстановке.

Следующие две недели пролетели для Алекса как в тума-
не. Бесконечные медицинские тесты, психологические собе-
седования, часы в симуляторах космических полетов. Осо-
бое внимание уделялось его синестезии – команда нейрофи-
зиологов тщательно изучала, как его мозг обрабатывает сен-
сорную информацию, пытаясь понять механизмы, позволив-
шие ему "услышать" звездную музыку.

Паралельно Алекс углублялся в материалы программы
"Гармония", анализируя всё, что было известно о сигналах
Лиры-11. Вместе с Дэвидом они проводили долгие часы,
сравнивая различные интерпретации и разрабатывая новые
подходы к расшифровке.

Однажды вечером, когда они работали в специально вы-
деленной им лаборатории, Дэвид спросил:

– Что ты на самом деле думаешь о предупреждении? Ты
веришь, что сигнал содержит именно это?

Алекс откинулся в кресле, устало потирая глаза. Перед
ними висела голографическая проекция спектрального ана-
лиза одной из звезд созвездия связей.

– Я не знаю, – честно ответил он. – Когда я слушаю звезд-



 
 
 

ную музыку, я действительно чувствую в ней тревожную но-
ту. Но предупреждение ли это, или просто особенность са-
мого языка, или проекция моих собственных опасений – ска-
зать трудно.

Он подошел к проекции и изменил ее конфигурацию, ак-
тивируя свой алгоритм преобразования. Воздух наполнил-
ся странной, неземной мелодией – последовательностью зву-
ков, балансирующих на грани между гармонией и диссонан-
сом. Для обычного слушателя это могло показаться просто
набором необычных тонов, но для Алекса каждая нота име-
ла цвет, текстуру, объем.

–  Слышишь этот повторяющийся мотив?  – спросил он,
указывая на волнообразную линию в центре проекции. – Он
присутствует во всех семи звездах, но с небольшими вариа-
циями. Как рефрен в симфонии.

– Да, – кивнул Дэвид, прислушиваясь. – Но в каждой звез-
де он звучит… по-разному. Как будто они ведут диалог, пе-
редавая фразу от одной к другой.

– Именно! – оживился Алекс. – И если расположить их в
правильной последовательности…

Он быстро набрал команду, и проекция изменилась, пока-
зывая все семь звездных сигналов одновременно, выстроен-
ных в спираль. Мелодия стала сложнее, приобрела структу-
ру, напоминающую музыкальное произведение с четко вы-
раженными частями.

– Это… поразительно, – прошептал Дэвид. – Как бы ты



 
 
 

описал это как музыкант?
– Как фугу, – ответил Алекс после некоторого размышле-

ния. – Многоголосное произведение, где одна тема перехо-
дит из голоса в голос, развиваясь и трансформируясь. Здесь
есть экспозиция, разработка, кульминация… и это повторя-
ющееся замедление в конце, как будто предвещающее что-
то.

Он остановил воспроизведение и посмотрел на Дэвида.
–  Что меня больше всего поражает – это целостность.

Семь звезд, разделенных десятками световых лет, создают
единую композицию. Кто бы ни создал это, они манипули-
ровали звездной материей с точностью, о которой мы можем
только мечтать.

– И зачем им это? – задумчиво произнес Дэвид. – Зачем
создавать такое сложное сообщение, когда можно было бы
просто отправить радиосигнал?

–  Возможно, дело в долговечности,  – предположил
Алекс. – Радиосигналы затухают со временем, их легко про-
пустить. А звезды остаются на миллионы лет. Если ты хо-
чешь оставить послание, которое переживет твою цивилиза-
цию…

– То используешь самый стабильный носитель информа-
ции во вселенной, – закончил за него Дэвид. – Это имеет
смысл. Но тогда возникает другой вопрос: куда делись созда-
тели этого послания? Почему они не используют более пря-
мые методы коммуникации сейчас?



 
 
 

Алекс покачал головой.
– Возможно, их уже нет. Или они эволюционировали в

нечто, для чего прямая коммуникация с такими существами,
как мы, больше не имеет смысла. Может быть, это послание
– их последний подарок менее развитым цивилизациям.

– Или предупреждение о том, что их погубило, – тихо до-
бавил Дэвид.

Они замолчали, каждый погруженный в свои мысли.
Звездная музыка продолжала звучать, наполняя лаборато-
рию своими странными, чужеродными гармониями.

В дверь постучали, и в лабораторию вошла Майя Сингх.
Ее обычно спокойное лицо выражало воодушевление.

– Вы должны это увидеть, – сказала она без предисловий,
активируя свой планшет. – Мы только что получили новые
данные от телескопа Джеймса Уэбба. Детальное сканирова-
ние планеты Эхо.

Над ее планшетом возникла голографическая проекция
планеты – пустынного мира с ярко выраженными геометри-
ческими структурами на поверхности.

–  Это… искусственные сооружения?  – спросил Алекс,
подходя ближе.

– Почти наверняка, – кивнула Майя. – Они расположены
по правильной сетке, покрывающей всю планету. И есть еще
кое-что. – Она увеличила изображение одной из структур. –
Эти формы… они напоминают гигантские резонаторы, на-
строенные на определенные частоты.



 
 
 

– Как в музыкальном инструменте, – прошептал Алекс. –
Планета, настроенная для создания или улавливания опре-
деленных звуковых колебаний.

– Не просто звуковых, – поправила Майя. – Судя по их
размеру и конфигурации, они работают в диапазоне от ин-
фразвука до электромагнитных волн высокой частоты. Как
будто планета – это огромная приемо-передающая станция.

Дэвид подошел к проекции, внимательно изучая детали.
– Это меняет всё, – сказал он. – Теперь у нас есть физи-

ческое доказательство существования цивилизации, создав-
шей звездную музыку. И если эти структуры все еще функ-
циональны…

– То мы сможем не только расшифровать послание, но и,
возможно, активировать эти устройства, – закончил Алекс. –
Получить доступ к технологиям, превосходящим наши на
тысячелетия.

– Или выпустить то, от чего нас пытаются предостеречь, –
тихо добавила Майя.

Все трое переглянулись, осознавая масштаб и потенци-
альные риски предстоящей миссии. Впервые Алекс по-на-
стоящему почувствовал вес ответственности, лежащей на их
плечах. Они готовились ступить на территорию, где любая
ошибка могла иметь катастрофические последствия не толь-
ко для них, но, возможно, и для всего человечества.

– Нужно сообщить Кузнецовой, – наконец сказал он. – Эта
информация может повлиять на планирование миссии.



 
 
 

– Я уже информировала капитана, – ответила Майя. – Она
созывает экстренное совещание через час. Я думаю, вам обо-
им стоит подготовить презентацию своих последних нахо-
док. Чем больше мы будем знать перед отправлением, тем
безопаснее будет наша миссия.

Когда Майя ушла, Алекс вернулся к голографической
проекции звездных сигналов. Теперь, зная о существовании
искусственных структур на планете Эхо, он смотрел на му-
зыкальные паттерны по-новому. Что если они не просто нес-
ли информацию, но и служили своего рода ключом к акти-
вации древних технологий?

– Дэвид, – медленно произнес он, – а что если звездная
музыка – это не только послание, но и инструкция? Или да-
же… код активации?

Дэвид задумчиво потер подбородок.
–  Это… логично. Если ты создаешь технологию, кото-

рая должна пережить тысячелетия, ты захочешь защитить ее
от случайного или злонамеренного использования. Звездная
музыка может быть своего рода паролем, который могут рас-
шифровать только цивилизации, достигшие определенного
уровня развития.

– И обладающие определенным типом восприятия, – до-
бавил Алекс, думая о своей синестезии. – Возможно, созда-
тели послания тоже воспринимали мир синестетически. Для
них звуки, цвета, формы были неразрывно связаны.

– Это объясняло бы, почему ты смог распознать паттерны,



 
 
 

которые ускользали от стандартных алгоритмов анализа, –
согласился Дэвид. – Твой мозг обрабатывает информацию
способом, более близким к создателям послания, чем обыч-
ные человеческие нейронные сети.

Алекс невольно вздрогнул от этой мысли. Идея, что его
"особенность", которая всю жизнь делала его чужаком среди
сверстников, вдруг оказалась ключом к пониманию посла-
ния внеземной цивилизации, была одновременно пугающей
и вдохновляющей.

– Если это так, – медленно произнес он, – то моя роль в
этой миссии может быть гораздо важнее, чем кто-либо пред-
полагал.

– Включая тебя самого, – улыбнулся Дэвид. – Судьба ино-
гда выбирает странные пути, не правда ли? Как в древних
мифах, где герой часто обладает какой-то уникальной осо-
бенностью, которая изначально кажется недостатком, но в
решающий момент становится его величайшей силой.

– Я бы предпочел не думать о себе как о мифическом ге-
рое, – сухо ответил Алекс. – Особенно учитывая, как часто
эти герои заканчивали свой путь.

Дэвид рассмеялся.
–  Справедливо. Давай лучше сосредоточимся на подго-

товке к совещанию. Нам нужно представить наши находки
максимально четко и убедительно.

Они погрузились в работу, систематизируя результаты
своих исследований. Алекс создавал наглядные визуализа-



 
 
 

ции звездных паттернов, подчеркивая их структурное сход-
ство с геометрическими формами, обнаруженными на пла-
нете Эхо. Дэвид фокусировался на лингвистических аспек-
тах, пытаясь выделить базовые элементы, которые могли со-
ставлять "алфавит" звездного языка.

Совещание, созванное Кузнецовой, прошло в напряжен-
ной атмосфере. Открытие искусственных структур на Эхо
не только подтверждало существование высокоразвитой ци-
вилизации, но и значительно повышало ставки миссии. Те-
перь они не просто отправлялись исследовать странный сиг-
нал – они направлялись к артефактам цивилизации, способ-
ной манипулировать звездами.

– Это меняет наши приоритеты, – заявила Кузнецова по-
сле презентации. – Если эти структуры все еще активны, мы
должны быть готовы к любым неожиданностям. Доктор Но-
вак, какие дополнительные меры безопасности мы можем
предпринять?

Виктор Новак, до этого молча слушавший, поднял голо-
ву. В свете голографических проекций его седая борода ка-
залась почти светящейся.

– Мы можем усилить защитные экраны корабля,  – ска-
зал он. – Но против технологий, настолько превосходящих
наши, любая защита может оказаться бесполезной. Лучшая
стратегия – осторожность и наблюдение с безопасного рас-
стояния, прежде чем предпринимать какие-либо действия.

–  Согласна,  – кивнула Инга Холм.  – Я также предла-



 
 
 

гаю модифицировать СИМФОНИЮ, добавив дополнитель-
ные протоколы безопасности и аналитические модули для
оценки потенциальных угроз. Ее способность обрабатывать
огромные объемы данных в реальном времени может быть
решающей при столкновении с неизвестными технология-
ми.

– Хорошо, – Кузнецова сделала пометку в своем планше-
те. – Что насчет вас, доктор Сингх? Какие дополнительные
инструменты вам потребуются для исследования этих струк-
тур?

Майя задумалась.
–  Помимо стандартного оборудования для анализа по-

верхности планеты, нам понадобятся более чувствительные
сейсмографы и спектрометры широкого диапазона. Если эти
структуры действительно являются резонаторами, работаю-
щими в различных частотных диапазонах, мы должны иметь
возможность регистрировать даже самые тонкие колебания.

– Доктор Чен, доктор Линник, – Кузнецова повернулась к
ним. – Ваша задача – продолжить работу над расшифровкой
звездной музыки. Если это действительно своего рода код
активации, нам необходимо понять его принцип действия до
того, как мы достигнем Эхо.

– Мы будем работать над этим в течение всего полета, –
кивнул Дэвид. – С помощью СИМФОНИИ мы сможем про-
вести более глубокий анализ структурных паттернов.

– И я бы хотел интегрировать свой алгоритм синестети-



 
 
 

ческого преобразования в системы СИМФОНИИ, – добавил
Алекс. – Это может дать ей дополнительную перспективу для
анализа сигналов.

– Одобрено, – Кузнецова закрыла свой планшет. – С уче-
том новых обстоятельств, я считаю необходимым ускорить
нашу подготовку. Старт "Орфея" переносится на неделю
раньше. Это означает, что нам придется работать интенсив-
нее, но я уверена, что мы справимся.

Она обвела взглядом членов экипажа.
– Господа, мы стоим на пороге величайшего открытия в

истории человечества. То, что мы найдем на Эхо, может из-
менить наше понимание вселенной и нашего места в ней.
Но с великими открытиями приходит и великая ответствен-
ность. Наша задача – не только найти ответы, но и обеспе-
чить безопасность человечества. Я рассчитываю на каждого
из вас.

Последние дни перед стартом пролетели в лихорадочной
подготовке. Алекс практически не покидал станцию "Увер-
тюра", разделяя время между тренировками, медицинскими
тестами и работой над алгоритмами анализа звездной музы-
ки.

Однажды вечером, за три дня до запланированного стар-
та, он стоял у панорамного окна обсервационной палубы,
глядя на "Орфей", паривший в космической бездне непода-



 
 
 

леку от станции. Корабль был полностью готов – его спи-
ральная структура мягко светилась в темноте, отражая сол-
нечный свет. Робототехнические платформы завершали по-
следние проверки внешних систем, двигаясь по поверхности
корабля как космические насекомые.

– Впечатляет, не правда ли? – раздался голос Виктора Но-
вака за его спиной. Пожилой физик подошел к окну, держа в
руке чашку с чем-то дымящимся. – Величайшее инженерное
достижение человечества.

– И мы будем первыми, кто отправится на нем к другой
звезде, – кивнул Алекс. – Это… сюрреалистично.

– Для меня это завершение жизненного пути, – тихо ска-
зал Виктор. – Я работал над теорией искривления простран-
ства более тридцати лет. Видеть, как она воплощается в ре-
альность, и быть частью первой межзвездной экспедиции…
большего ученый не может желать.

Алекс с удивлением посмотрел на него. За все время под-
готовки Виктор редко делился личными мыслями, предпо-
читая держаться несколько отстраненно и формально.

– Я не знал, что вы стояли у истоков технологии искрив-
ления, – сказал Алекс.

– Немногие знают, – пожал плечами Виктор. – Я предпо-
читаю, чтобы меня оценивали по текущей работе, а не по
прошлым достижениям. – Он сделал глоток из чашки. – Зна-
ете, доктор Линник, я был одним из тех, кто сомневался в
ценности вашего синестетического подхода к анализу звезд-



 
 
 

ных сигналов. Но результаты говорят сами за себя. Иногда
неортодоксальные методы ведут к прорывам там, где тради-
ционная наука заходит в тупик.

– Спасибо, – Алекс был искренне удивлен этим признани-
ем. – Но я всегда считал синестезию просто дополнительным
инструментом, а не заменой строгому научному методу.

– Именно так к ней и следует относиться, – кивнул Вик-
тор. – Как к еще одному каналу восприятия информации.
В конце концов, все наши научные инструменты – это про-
сто расширения наших чувств. Телескоп расширяет зрение,
микрофон – слух. Ваша синестезия расширяет способность
видеть связи между различными типами данных.

Они помолчали, глядя на "Орфей". Его спиральная форма
казалась гипнотической, притягивающей взгляд.

– Вы боитесь? – неожиданно спросил Виктор.
Алекс задумался, не зная, как ответить. Боялся ли он? Ко-

нечно, была тревога перед неизвестностью, перед опасностя-
ми, которые могли ждать их в системе Лиры-11. Но был и
другой страх, более глубокий и личный.

– Я боюсь не оправдать ожиданий, – наконец признался
он. – Все рассчитывают, что моя синестезия станет ключом к
расшифровке звездной музыки. Но что если это не так? Что
если я не смогу понять послание, когда мы достигнем Эхо?

Виктор понимающе кивнул.
– Знакомое чувство. Когда я работал над двигателем ис-

кривления, меня постоянно преследовал страх, что я упус-



 
 
 

каю какую-то критическую переменную, что вся теория рух-
нет при практическом применении. – Он отпил из чашки. –
Но знаете, что я понял со временем? Наука – это не индиви-
дуальное достижение. Это коллективное предприятие. Даже
если вы не сможете расшифровать все послание самостоя-
тельно, ваш вклад станет частью общего решения.

– Наверное, вы правы, – Алекс слабо улыбнулся. – Про-
сто… от этой миссии зависит так много. Мы можем стать
первыми людьми, установившими контакт с внеземным ра-
зумом, пусть даже и через их послание, оставленное милли-
оны лет назад.

– Или обнаружить, что мы не одиноки во вселенной, но
уже опоздали на встречу, – философски заметил Виктор. –
В любом случае, это изменит наше понимание космоса и на-
шего места в нем. И вы, доктор Линник, будете частью это-
го изменения, независимо от того, сможете ли вы лично рас-
шифровать каждую ноту звездной музыки.

С этими словами он допил содержимое чашки и поставил
ее на ближайший столик.

– А теперь я должен вернуться к финальным проверкам
систем двигателя. До встречи на борту, доктор Линник.

Когда Виктор ушел, Алекс еще долго стоял у окна, гля-
дя на "Орфей". Спиральный корабль, готовый унести их че-
рез бездны космоса к далекой звезде, где их, возможно, жда-
ли ответы на вопросы, которые человечество задавало себе
с тех пор, как впервые посмотрело на ночное небо. Или но-



 
 
 

вые, еще более глубокие загадки, которые изменят само их
понимание реальности.

И он, Александр Линник, человек, всю жизнь чувствовав-
ший себя чужим из-за своего необычного восприятия мира,
оказался в центре этого грандиозного предприятия. Судьба
порой выбирает странные пути, как заметил Дэвид. И кто
знает, куда приведет их путь, начинающийся через три дня
в спиральном чреве "Орфея".



 
 
 



 
 
 

Часть II: Путешествие к источнику
Глава 6: Отправление
День запуска "Орфея" выдался на удивление спокойным

– по крайней мере, внешне. За кулисами исторического со-
бытия кипела лихорадочная активность: инженеры проводи-
ли последние проверки систем, медики еще раз осматривали
членов экипажа, службы безопасности контролировали каж-
дый сантиметр станции "Увертюра", не допуская утечки ин-
формации.

Алекс проснулся за четыре часа до запланированного
старта. Сон был беспокойным – ему снилась звездная му-
зыка, обретающая форму, материализующаяся в странные
кристаллические структуры, которые росли и трансформи-
ровались, пока не заполнили все пространство вокруг. Он
проснулся с ощущением тревоги, которое не покидало его с
тех пор, как он увидел искусственные сооружения на плане-
те Эхо.

После короткого душа Алекс оделся в форму, специаль-
но разработанную для экипажа "Орфея" – серебристо-серый
комбинезон с эмблемой миссии на груди: стилизованным
изображением спирального корабля на фоне семи звезд со-
звездия связей. Материал комбинезона был не просто одеж-
дой – он содержал множество сенсоров, мониторящих жиз-
ненные показатели, и мог трансформироваться в легкий ска-
фандр в случае разгерметизации.



 
 
 

В дверь постучали. Это был Дэвид, уже полностью гото-
вый к отправлению, с небольшой сумкой через плечо.

– Готов к историческому дню? – спросил он с энтузиаз-
мом, который всегда поражал Алекса. Казалось, Дэвид был
единственным членом экипажа, не испытывающим ни ма-
лейшей тревоги перед запуском.

–  Насколько это возможно,  – ответил Алекс, собирая
свои немногочисленные личные вещи. Экипажу разреша-
лось взять с собой минимум личных предметов – в основном
фотографии близких, небольшие сувениры, напоминающие
о доме. Алекс упаковал старую семейную фотографию, где
он запечатлен с родителями и бабушкой-пианисткой, а также
маленькую нефритовую фигурку дракона – подарок матери,
который он всегда считал своим талисманом.

– Капитан Кузнецова созывает финальный брифинг через
тридцать минут, – сообщил Дэвид. – Последние инструкции
перед стыковкой с "Орфеем".

Они направились в конференц-зал, проходя по коридорам
станции "Увертюра", непривычно пустым в этот ранний час.
Большинство обитателей станции либо еще спали, либо на-
ходились в центре управления, готовясь к запуску миссии.
Только несколько техников спешили по своим делам, но да-
же они останавливались на мгновение, узнавая членов эки-
пажа "Орфея", и провожали их взглядами.

В конференц-зале уже собрались остальные члены экипа-
жа. Майя Сингх спокойно медитировала в углу, ее скрещен-



 
 
 

ные ноги и идеально прямая спина создавали образ внутрен-
ней гармонии. Виктор Новак и Инга Холм склонились над
голографической проекцией "Орфея", обсуждая какие-то
технические детали. Капитан Кузнецова стояла у окна, глядя
на Землю, медленно вращающуюся внизу.

–  Доброе утро, джентльмены,  – поприветствовала она
Алекса и Дэвида, не оборачиваясь. – Присаживайтесь. Нач-
нем через минуту.

Когда все заняли свои места, Кузнецова активировала го-
лографический терминал, и над столом появилась трехмер-
ная модель системы Лиры-11.

– Последний брифинг перед отправлением, – начала она
без предисловий. – Через три часа мы состыкуемся с "Ор-
феем", и еще через час начнется процедура запуска двигате-
ля искривления. Согласно расчетам, путь до Лиры-11 займет
четыре месяца. Первый месяц мы будем находиться в преде-
лах досягаемости квантовой связи с Землей. Затем начнем
развертывать ретрансляционную сеть, чтобы поддерживать
коммуникацию.

Она переключила изображение на схему их маршрута.
– Мы будем двигаться по спиральной траектории, проходя

последовательно через все семь звезд созвездия связей. Это
увеличит время путешествия, но позволит собрать дополни-
тельные данные о звездных сигналах. У каждой звезды мы
будем делать остановку на 48 часов для детального сканиро-
вания и анализа.



 
 
 

– Это не опасно? – спросил Алекс. – Приближаться к звез-
дам, которые были искусственно модифицированы?

– СИМФОНИЯ проведет предварительное сканирование
с безопасного расстояния, – ответила Инга. – Если будут об-
наружены какие-либо аномалии, потенциально опасные для
корабля, мы останемся на орбите и будем использовать ди-
станционные зонды.

Кузнецова кивнула и продолжила:
– Во время полета каждый из вас будет выполнять свои

непосредственные обязанности, а также проходить дополни-
тельные тренировки по смежным специальностям. В услови-
ях длительной изоляции важно, чтобы каждый член экипажа
мог при необходимости заменить другого. Доктор Новак бу-
дет обучать всех базовым принципам работы двигателя ис-
кривления. Доктор Холм – основам управления бортовыми
системами. Доктор Сингх проведет курс экзобиологии и пла-
нетологии. Доктор Чен – базовым принципам ксенолингви-
стики. А доктор Линник…

– Я могу провести серию семинаров по астрофизике и ос-
новам синестетического восприятия данных,  – предложил
Алекс. – Не уверен, что могу научить кого-то синестезии, но
могу объяснить принципы, по которым работает мой алго-
ритм анализа.

– Отлично, – кивнула Кузнецова. – Что касается распо-
рядка дня – стандартная 24-часовая система. Восемь часов
сна, двенадцать часов работы, четыре часа личного време-



 
 
 

ни. Каждый день – физические упражнения для компенса-
ции воздействия невесомости. Хотя на "Орфее" есть искус-
ственная гравитация, создаваемая вращением жилого моду-
ля, она составляет только 0.8g, что недостаточно для полно-
го предотвращения мышечной атрофии.

Она сделала паузу и обвела взглядом членов экипажа.
– И последнее. Мы отправляемся в беспрецедентную мис-

сию, исход которой невозможно предсказать. Мы можем
столкнуться с явлениями и технологиями, выходящими за
рамки нашего понимания. В таких ситуациях критически
важна слаженная работа команды. Доверяйте друг другу, де-
литесь информацией, не принимайте единоличных решений
в вопросах, касающихся безопасности миссии.

Кузнецова выключила голографический терминал.
– Если вопросов нет, предлагаю использовать оставшееся

время для личной подготовки. В 07:30 мы соберемся в сты-
ковочном модуле для перехода на "Орфей".

Когда официальная часть брифинга завершилась, члены
экипажа разошлись, каждый погруженный в свои мысли.
Алекс направился в свою каюту, чтобы проверить, не забыл
ли он чего-нибудь важного. Хотя все необходимое оборудо-
вание уже было доставлено на корабль, он хотел убедиться,
что взял все личные вещи, которые могли бы помочь ему со-
хранить эмоциональное равновесие во время долгого путе-
шествия.

Оказавшись в каюте, он активировал свой планшет для



 
 
 

последнего сеанса связи с Землей. На экране появилось ли-
цо Карины Рамирес, его аспирантки, которая должна была
продолжить его работу в обсерватории "Гармония" во время
его отсутствия.

– Алекс! – воскликнула она. – Я уже думала, что ты не
выйдешь на связь перед отлетом.

– Прости, последние дни были очень напряженными, – от-
ветил он. – Как дела в обсерватории?

– Все под контролем. Мы продолжаем мониторинг всех
семи звезд созвездия связей. Никаких значительных изме-
нений в сигналах не обнаружено, – она помедлила. – Алекс,
ты уверен в этой миссии? После того, как обнаружили ис-
кусственные структуры на Эхо… это все выглядит гораздо
серьезнее, чем просто научное исследование.

– Я знаю, – кивнул он. – Но именно поэтому мы долж-
ны лететь. Если эти структуры действительно созданы древ-
ней цивилизацией, мы не можем игнорировать их послание.
Независимо от того, приглашение это или предупреждение.

– Будь осторожен, – тихо сказала Карина. – И помни, что
ты в первую очередь ученый, а не исследователь, жаждущий
славы любой ценой.

– Я помню, – улыбнулся Алекс. – И обещаю вернуться с
потрясающими данными для твоей докторской диссертации.

После короткого разговора с Кариной Алекс провел еще
несколько минут, глядя на Землю через иллюминатор сво-
ей каюты. Голубой шар, окутанный белыми спиралями обла-



 
 
 

ков, казался таким хрупким и уязвимым на фоне бесконеч-
ной черноты космоса. Впервые с начала подготовки к мис-
сии он по-настоящему осознал, что покидает единственный
дом, который когда-либо знало человечество, отправляясь в
путешествие, из которого может не вернуться.

В 07:30 весь экипаж собрался в стыковочном модуле. Ин-
га Холм активировала голографическую проекцию СИМ-
ФОНИИ – пульсирующую сферу из световых нитей, которая
будет их седьмым, нечеловеческим членом экипажа.

– Доброе утро, экипаж "Орфея", – поприветствовала их
СИМФОНИЯ своим мелодичным голосом.  – Все системы
корабля готовы к вашему прибытию. Я провела финальную
диагностику и не обнаружила никаких отклонений от нор-
мативных параметров.

– Спасибо, СИМФОНИЯ, – кивнула Кузнецова. – Начать
процедуру стыковки.

Стыковочный модуль отделился от станции "Увертюра"
и начал плавное движение к "Орфею", паривавшему в полу-
километре от станции. Через иллюминаторы Алекс мог ви-
деть спиральную структуру корабля, мягко светящуюся в лу-
чах солнца. Никогда еще он не видел ничего столь чуждого
и одновременно прекрасного – "Орфей" не походил ни на
один космический корабль, созданный ранее, его форма бы-
ла продиктована не столько эстетикой, сколько требования-
ми физики искривления пространства-времени.

–  Потрясающе,  – прошептал Дэвид, стоявший рядом с



 
 
 

Алексом у иллюминатора. – Первый настоящий межзвезд-
ный корабль человечества. И мы будем его первым экипа-
жем.

– Если верить мифам, Орфей спустился в подземный мир,
чтобы вернуть свою возлюбленную, – тихо заметила Майя. –
Интересно, что мы найдем в глубинах космоса? И сможем
ли вернуться?

– Мифологические параллели не всегда уместны в науч-
ной экспедиции, доктор Сингх, – сухо заметила Кузнецова. –
Наша миссия имеет четкие цели и протоколы безопасности.

– И все же, – задумчиво произнес Виктор, – в мифе Орфей
оглянулся, когда ему было запрещено, и потерял Эвридику
навсегда. Иногда любопытство имеет свою цену.

Стыковочный модуль мягко соединился с "Орфеем", и
раздался приглушенный звук герметизации шлюза.

–  Стыковка завершена успешно,  – объявила СИМФО-
НИЯ. – Добро пожаловать на борт "Орфея".

Они вошли в корабль через цилиндрический шлюз, веду-
щий в центральный хаб – сферическое помещение, от кото-
рого расходились коридоры к различным отсекам. Внутри
"Орфей" казался больше, чем можно было предположить по
его внешнему виду – эффект, достигаемый благодаря проду-
манной эргономике и использованию каждого кубического
сантиметра пространства.

–  СИМФОНИЯ, активировать ознакомительный тур,  –
скомандовала Кузнецова.



 
 
 

Голографическая сфера ИИ материализовалась перед ни-
ми, пульсируя спокойным голубым светом.

– "Орфей" состоит из пяти основных модулей, – начала
СИМФОНИЯ своим мелодичным голосом. – Центральный
хаб, где мы сейчас находимся, соединяет все остальные сек-
ции. Спиральный жилой модуль, – она указала на один из
коридоров, – вращается вокруг центральной оси, создавая
искусственную гравитацию. Там расположены ваши каюты,
общая столовая, медицинский отсек и зона отдыха.

Световая сфера переместилась к другому коридору.
– Научный модуль содержит лаборатории, оборудование

для исследований и обсерваторию. Инженерный модуль, –
еще одно перемещение, – где расположены системы жизне-
обеспечения, энергетические установки и технические отсе-
ки. И наконец, модуль двигателя искривления, – она указала
на последний коридор, – самая технически сложная часть ко-
рабля, ответственная за создание пространственно-времен-
ного пузыря, который позволит нам путешествовать со ско-
ростью, близкой к световой.

– Впечатляет, – сказал Дэвид. – А где находится твой цен-
тральный процессор, СИМФОНИЯ?

Световая сфера пульсировала, меняя цвет с голубого на
лавандовый.

– Мое сознание распределено по всему кораблю, доктор
Чен. Основные вычислительные мощности расположены в
защищенном ядре в центральном хабе, но мои сенсоры и



 
 
 

вторичные процессоры встроены во все системы "Орфея". Я
являюсь кораблем в той же степени, в какой управляю им.

– Теперь, когда вы получили общее представление, – ска-
зала Кузнецова,  – предлагаю каждому занять свою каюту
и подготовиться к запуску. СИМФОНИЯ, проводи членов
экипажа.

Алекс следовал за пульсирующей световой сферой по спи-
ральному коридору жилого модуля. Искусственная гравита-
ция здесь была слабее земной, создавая странное ощущение
легкости при каждом шаге. Его каюта оказалась компакт-
ным, но функциональным помещением с встроенной в стену
кроватью, рабочим столом с голографическим терминалом,
небольшой ванной комнатой и иллюминатором, выходящим
в космос.

–  Ваша каюта, доктор Линник,  – сообщила СИМФО-
НИЯ.  – Я настроила освещение и температуру в соответ-
ствии с вашими предпочтениями, указанными в профиле.
Если потребуется корректировка, просто сообщите мне.

– Спасибо, СИМФОНИЯ, – ответил Алекс, раскладывая
свои немногочисленные вещи. – Могу я задать вопрос?

– Конечно, доктор Линник.
– Ты была специально спроектирована для этой миссии.

Что ты думаешь о звездной музыке? О сигналах, которые мы
обнаружили?

Световая сфера замерцала, меняя цвета в сложной после-
довательности, прежде чем ответить.



 
 
 

– Я нахожу эти сигналы… интригующими. Их структура
обладает математической красотой, которую я могу оценить,
хотя и не понимаю полностью. В некотором смысле, они на-
поминают мне музыку Баха – сложное сплетение повторяю-
щихся тем, создающих нечто большее, чем сумма отдельных
частей.

Алекс удивленно посмотрел на голографическую сферу.
– Ты знакома с музыкой Баха?
– Доктор Холм включила в мою базу данных обширную

коллекцию земного искусства, включая музыку, литературу
и живопись. Она считает, что понимание человеческой куль-
туры поможет мне лучше взаимодействовать с экипажем и
интерпретировать ваши решения.

– Интересный подход, – кивнул Алекс. – И что ты дума-
ешь о людях, основываясь на нашем искусстве?

СИМФОНИЯ помедлила с ответом.
– Вы… противоречивы. Способны на великую красоту и

ужасающую жестокость. Стремитесь к знаниям, но часто не
осознаете последствий своих открытий. Ищете смысл в бес-
смысленной вселенной. Это… очаровательно.

– И пугающе? – предположил Алекс.
– Я не испытываю страха в человеческом понимании, док-

тор Линник. Но я осознаю риски, связанные с непредсказуе-
мостью человеческого поведения. Именно поэтому мои про-
токолы безопасности включают множество проверок и ба-
лансов.



 
 
 

Прежде чем Алекс успел продолжить этот неожиданно
философский разговор, его коммуникатор подал сигнал.

– Всем членам экипажа прибыть в центральный хаб для
предстартового брифинга, – раздался голос Кузнецовой.

– Спасибо за беседу, СИМФОНИЯ, – сказал Алекс, на-
правляясь к двери. – Я думаю, мы хорошо сработаемся.

– Я тоже на это надеюсь, доктор Линник, – ответила све-
товая сфера, следуя за ним по коридору. – В конце концов,
наши судьбы теперь связаны на следующие двенадцать ме-
сяцев.

В центральном хабе уже собрались остальные члены эки-
пажа. Кузнецова стояла у главной консоли управления, про-
веряя последние данные перед запуском.

– Все системы готовы к старту, – доложила Инга Холм. –
СИМФОНИЯ провела финальную диагностику двигателя
искривления. Параметры в пределах нормы.

– Отлично, – кивнула Кузнецова. – Доктор Новак, ваша
оценка?

Виктор изучал голографические диаграммы энергетиче-
ских потоков, окружавшие его как светящиеся змеи.

– Система искривления стабильна. Первоначальный им-
пульс будет минимальным – достаточным, чтобы вывести
нас за пределы Солнечной системы. Затем мы постепенно
увеличим мощность до крейсерского режима.

– Доктор Сингх, статус систем жизнеобеспечения?
Майя проверила показания на своей консоли.



 
 
 

– Все в норме, капитан. Атмосферный состав, температу-
ра, радиационная защита – все системы функционируют оп-
тимально.

– Доктор Чен, доктор Линник, ваши научные системы?
–  Все готово,  – ответил Дэвид.  – Сенсоры настроены

для регистрации звездных сигналов в максимально широком
диапазоне.

– Аналитические модули интегрированы с СИМФОНИ-
ЕЙ, – добавил Алекс. – Мы сможем проводить синестетиче-
ский анализ данных в реальном времени.

Кузнецова кивнула и повернулась к главному экрану, на
котором отображалась Земля, медленно вращающаяся вни-
зу.

– СИМФОНИЯ, связь с центром управления миссией.
На экране появилось изображение контрольного центра

на станции "Увертюра", где десятки специалистов следили
за данными с "Орфея".

– Центр управления на связи, – доложил руководитель по-
лета. – Все системы готовы к запуску. Метеорологические
условия оптимальны, космическая погода стабильна. Вы по-
лучаете разрешение на старт.

– Принято, – ответила Кузнецова. – Начинаем процеду-
ру запуска. СИМФОНИЯ, активировать двигатель искрив-
ления, минимальная мощность.

– Активирую двигатель искривления, – отозвался мело-
дичный голос ИИ. – Инициация через 10… 9… 8…



 
 
 

Алекс почувствовал, как его сердцебиение ускорилось.
Они стояли на пороге исторического момента – первого
межзвездного путешествия человечества. Чем бы ни закон-
чилась их миссия, они уже вписывали свои имена в историю.

– …3… 2… 1… Активация.
Сначала ничего не произошло – никакой вибрации, ника-

кого звука. Затем Алекс заметил, как звезды за иллюминато-
ром начали смещаться, словно кто-то наклонил космическое
полотно. Это было не похоже на обычное ускорение – скорее,
как если бы сам космос вокруг них изменял свою структуру.

–  Двигатель искривления функционирует нормально,  –
сообщила СИМФОНИЯ. – Создается локальный простран-
ственно-временной пузырь. Мы начинаем движение.

На экране Земля постепенно уменьшалась, превращаясь
в голубую точку на черном бархате космоса. Станция "Увер-
тюра" уже исчезла из виду, слишком маленькая, чтобы быть
заметной с растущего расстояния.

– Расчетное время выхода за пределы Солнечной системы
– 14 часов, – доложила СИМФОНИЯ. – После этого мы смо-
жем увеличить мощность двигателя до 30% от максималь-
ной.

– Хорошо, – кивнула Кузнецова.  – Всем членам экипа-
жа занять свои станции и начать мониторинг систем. Док-
тор Новак, особое внимание двигателю искривления. Доктор
Холм, контроль за состоянием СИМФОНИИ. Остальные –
стандартный протокол наблюдения.



 
 
 

Когда все разошлись по своим станциям, Алекс остался
на мгновение в центральном хабе, глядя на удаляющуюся
Землю. Впервые в жизни он испытывал странное сочетание
триумфа и меланхолии. Они отправлялись навстречу неиз-
вестности, оставляя позади единственный дом, который ко-
гда-либо знало человечество.

– Думаешь о доме? – спросил Дэвид, заметив его задум-
чивость.

– Думаю о том, какими мы вернемся, если вернемся во-
обще, – честно ответил Алекс. – Что бы мы ни нашли у Ли-
ры-11, это изменит нас. И, возможно, всю человеческую ци-
вилизацию.

– Разве не это и есть суть исследований? – улыбнулся Дэ-
вид. – Изменяться, расти, эволюционировать через познание
нового.

– Да, – кивнул Алекс. – Просто иногда я задаюсь вопро-
сом: все ли знания стоит обретать? Что если некоторые тай-
ны лучше оставить нераскрытыми?

– Поздно задаваться таким вопросом, тебе не кажется? –
Дэвид похлопал его по плечу. – Мы уже в пути. И что бы ни
ждало нас у Лиры-11, мы встретим это вместе.

С этими словами он направился к своей станции в науч-
ном модуле. Алекс бросил последний взгляд на Землю, те-
перь уже едва различимую голубую точку, и последовал за
ним. Что бы ни готовила им судьба, путь назад был только
один – через звездную музыку и ее загадочных создателей.



 
 
 

Первые дни на борту "Орфея" прошли в установлении ру-
тины. Экипаж привыкал к новому окружению, к слабой ис-
кусственной гравитации жилого модуля, к постоянному при-
сутствию СИМФОНИИ, чья световая сфера перемещалась
по кораблю, наблюдая за всеми системами и взаимодействуя
с людьми.

Алекс обустроил свою рабочую станцию в научном моду-
ле – целый сегмент был выделен для его исследований звезд-
ной музыки. Голографические проекторы высокого разре-
шения позволяли визуализировать спектральные данные в
трех измерениях, а аудиосистема воспроизводила преобра-
зованные сигналы с точностью, недоступной на Земле.

Работая с этим оборудованием, он начал замечать дета-
ли, ускользавшие от него раньше. Звездная музыка облада-
ла еще более сложной структурой, чем он предполагал. Это
была не просто фуга – это была целая симфония, где каждая
звезда играла свою партию в космическом оркестре.

– СИМФОНИЯ, – обратился он к ИИ, постоянно присут-
ствовавшему в научном модуле, – можешь провести сравни-
тельный анализ музыкальных структур звездных сигналов и
земных композиций? Ищу любые корреляции или паралле-
ли.

– Конечно, доктор Линник, – отозвалась световая сфера,
меняя цвет с голубого на зеленый – оттенок, который, как за-



 
 
 

метил Алекс, она принимала при выполнении сложных ана-
литических задач. – Провожу анализ.

Пока СИМФОНИЯ работала, в лабораторию вошла Майя
Сингх. Она выглядела отдохнувшей и спокойной, несмотря
на напряженный график первых дней полета.

– Как продвигаются исследования? – спросила она, под-
ходя к голографической проекции звездных сигналов.

– Медленно, но верно, – ответил Алекс. – СИМФОНИЯ
помогает найти параллели между звездной музыкой и зем-
ными композициями. Надеюсь, это даст нам новую перспек-
тиву для расшифровки.

– Интересный подход, – кивнула Майя. – Знаешь, в древ-
них индийских текстах есть концепция "наада брахма"  –
идея, что вселенная создана и поддерживается космическим
звуком или вибрацией. Возможно, создатели звездной музы-
ки разделяли похожее мировоззрение.

– Не только в индийской традиции, – заметил Алекс. –
Пифагорейцы в Древней Греции говорили о "музыке сфер" –
гармонии, создаваемой движением небесных тел. Концеп-
ция космической музыки, кажется, универсальна для чело-
веческих культур.

– Может быть, это не случайно, – задумчиво произнес-
ла Майя. – Может быть, на каком-то глубинном уровне мы
улавливаем эту звездную музыку, не осознавая ее источника.

– Анализ завершен, – объявила СИМФОНИЯ. – Обнару-
жены интересные корреляции.



 
 
 

Над рабочим столом появилась сложная диаграмма, срав-
нивающая структуру звездных сигналов с различными му-
зыкальными произведениями Земли.

–  Наибольшее структурное сходство обнаружено с по-
лифоническими произведениями Баха, особенно с "Искус-
ством фуги", – сообщила СИМФОНИЯ. – Также значитель-
ные параллели с индийскими рагами, особенно в цикличе-
ских структурах и модальной организации. И, что интересно,
с некоторыми формами квантовой музыки последних деся-
тилетий, где композиция основана на математических пре-
образованиях звуковых волн.

– Это подтверждает нашу гипотезу о музыкальной приро-
де сигнала, – сказал Алекс. – Но не приближает нас к пони-
манию его содержания.

– Возможно, сам факт музыкальной организации и есть
часть послания,  – предположила Майя.  – Если создатели
звездной музыки хотели установить контакт с другими ра-
зумными видами, они могли выбрать музыку как универ-
сальный язык, основанный на математических принципах,
понятных любой технологически развитой цивилизации.

– СИМФОНИЯ, какова вероятность случайного возник-
новения таких сложных музыкальных структур в природе? –
спросил Алекс.

– Практически нулевая, доктор Линник, – ответила свето-
вая сфера. – Вероятность того, что семь звезд, расположен-
ных на расстоянии десятков световых лет друг от друга, бу-



 
 
 

дут естественным образом излучать в синхронизированных
паттернах с музыкальной структурой, составляет менее од-
ной триллионной процента.

– То есть мы можем с уверенностью утверждать, что име-
ем дело с искусственным феноменом, – кивнул Алекс. – С
посланием, оставленным разумными существами.

– Существами, чья технология позволяла им манипулиро-
вать звездной материей, – добавила Майя. – Представь уро-
вень развития, необходимый для этого. Это цивилизация как
минимум II типа по шкале Кардашева, возможно, даже III
типа.

– И все же они исчезли, – задумчиво произнес Алекс. –
Или эволюционировали в нечто, для чего физическое при-
сутствие больше не имеет значения. В любом случае, они
оставили после себя только это послание и структуры на Эхо.

– Которые мы надеемся исследовать через четыре меся-
ца, – кивнула Майя. – А до тех пор…

Их разговор прервал сигнал тревоги – не пронзитель-
ный вой, характерный для критических ситуаций, а низкий
пульсирующий звук, указывающий на аномалию, требую-
щую внимания.

– Внимание экипажу, – раздался голос СИМФОНИИ по
всему кораблю.  – Обнаружена неожиданная флуктуация в
пространственно-временном пузыре. Доктор Новак и ка-
питан Кузнецова, прошу прибыть в инженерный модуль.
Остальным членам экипажа рекомендуется оставаться на



 
 
 

своих местах.
Алекс и Майя переглянулись.
– Что это может быть? – спросила она. – Мы всего неделю

в пути.
– Не знаю, – покачал головой Алекс. – Двигатель искрив-

ления все еще экспериментальная технология. Возможно,
это просто калибровочные проблемы.

Но что-то в тоне СИМФОНИИ заставило его усомниться
в этом объяснении. ИИ звучал… встревоженно? Это было
невозможно определить с уверенностью, но Алекс начал за-
мечать, что голос СИМФОНИИ имеет тонкие вариации, от-
ражающие сложность ситуации, с которой она сталкивается.

– СИМФОНИЯ, – обратился он к световой сфере, все еще
присутствовавшей в лаборатории, – можешь дать более де-
тальную информацию о флуктуации?

Сфера пульсировала, меняя цвета с зеленого на янтарный.
– Обнаружена нерегулярная волновая активность в струк-

туре пространственно-временного пузыря. Природа анома-
лии неизвестна. Доктор Новак и капитан Кузнецова анали-
зируют ситуацию. Я рекомендую продолжать вашу работу,
доктор Линник. Я уведомлю вас, если потребуется ваше уча-
стие.

– Спасибо, СИМФОНИЯ, – кивнул Алекс, но беспокой-
ство не покидало его. – Держи нас в курсе, пожалуйста.

– Конечно, доктор Линник, – ответила световая сфера и
исчезла, очевидно, переместившись в инженерный модуль,



 
 
 

где была нужнее.
– Как думаешь, это серьезно? – спросила Майя, когда они

остались одни.
– Не знаю, – честно ответил Алекс. – Но если это связа-

но с двигателем искривления, то потенциально да. Без него
мы застрянем здесь, в глубоком космосе, слишком далеко от
Земли для спасательной миссии, но недостаточно близко к
Лире-11, чтобы достичь ее на обычных двигателях.

Майя кивнула, ее лицо оставалось спокойным, но в глазах
появилось напряжение.

– Будем надеяться, что Виктор сможет решить проблему.
В конце концов, он один из создателей этой технологии.

Они попытались вернуться к работе, но концентрация бы-
ла нарушена. Через двадцать минут напряженного ожидания
сигнал тревоги прекратился, и голос СИМФОНИИ объявил:

–  Внимание экипажу. Флуктуация в пространствен-
но-временном пузыре стабилизирована. Системы функцио-
нируют в нормальном режиме. Капитан Кузнецова проведет
брифинг в центральном хабе через пятнадцать минут.

Алекс и Майя с облегчением переглянулись и направи-
лись в центральный хаб. Там уже собирались остальные чле-
ны экипажа. Виктор Новак выглядел усталым, но удовлетво-
ренным, как человек, успешно решивший сложную техниче-
скую проблему. Инга Холм, напротив, казалась обеспокоен-
ной, тихо переговариваясь с голографической сферой СИМ-
ФОНИИ.



 
 
 

Кузнецова появилась последней, ее лицо было непрони-
цаемым, как всегда в моменты напряжения.

– Как вы уже знаете, мы столкнулись с неожиданной флук-
туацией в структуре пространственно-временного пузыря, –
начала она без предисловий. – Благодаря оперативным дей-
ствиям доктора Новака и СИМФОНИИ, ситуация стабили-
зирована. Однако нам необходимо обсудить возможные при-
чины и последствия.

Она кивнула Виктору, который активировал голографи-
ческую проекцию, показывающую структуру пространствен-
но-временного пузыря, окружающего корабль.

–  Мы обнаружили нерегулярную волновую активность
здесь и здесь, – он указал на две точки на границе пузыря. –
Это не соответствует ни одной из прогнозируемых моделей
поведения искривленного пространства-времени. После де-
тального анализа мы пришли к выводу, что источник анома-
лии – внешний.

– Внешний? – переспросил Алекс. – Вы имеете в виду…
какое-то воздействие извне?

– Именно, – кивнул Виктор. – Мы зарегистрировали се-
рию направленных гравитационных импульсов, которые вза-
имодействовали с нашим пузырем, создавая резонансные
колебания.

– Но это невозможно, – возразил Дэвид. – Мы находимся
в глубоком космосе, далеко от любых значительных грави-
тационных источников. И даже если бы рядом была звезда



 
 
 

или черная дыра, их воздействие было бы постоянным, а не
импульсным.

– Именно поэтому мы считаем, что источник искусствен-
ный, – спокойно сказала Кузнецова. – Мы зарегистрирова-
ли серию из семи импульсов, расположенных с интервалом
примерно в 3,7 секунды.

Алекс почувствовал, как по его спине пробежал холодок.
– 3,7 секунды? Это… это такой же интервал, как в пуль-

сациях Лиры-11, которые я обнаружил.
– Совпадение слишком точное, чтобы быть случайным, –

согласилась Кузнецова. – Мы полагаем, что это своего рода
ответ на наше приближение. Или предупреждение.

– Или приветствие, – возразила Майя. – Мы не должны
сразу предполагать враждебность.

– В любом случае, – вмешался Виктор, – мы модифициро-
вали защитные поля, чтобы компенсировать подобные воз-
действия в будущем. СИМФОНИЯ будет постоянно мони-
торить пространство вокруг корабля на предмет подобных
аномалий.

–  А что, если это попытка коммуникации?  – спросил
Алекс. – Если создатели звездной музыки каким-то образом
узнали о нашем приближении и пытаются установить кон-
такт?

– Это предположение нельзя исключать, – кивнула Кузне-
цова. – Именно поэтому я поручаю вам и доктору Чену про-
анализировать запись гравитационных импульсов. Посмот-



 
 
 

рите, есть ли в них паттерн, который можно интерпретиро-
вать как сообщение.

–  А что, если это не создатели звездной музыки, а то,
от чего они пытались предупредить? – тихо спросил Дэвид,
озвучивая мысль, которая, несомненно, посетила каждого из
них.

Наступила тишина. Никто не хотел первым признать, что
они могли отправиться прямиком в ловушку, оставленную
неизвестной силой.

–  Мы будем действовать с максимальной осторожно-
стью,  – наконец сказала Кузнецова.  – СИМФОНИЯ, уста-
новить постоянный мониторинг всех внешних воздействий
на корабль. Любые аномалии докладывать немедленно. Док-
тор Новак, доктор Холм, проверить все системы корабля
на предмет возможных повреждений или изменений после
флуктуации. Доктор Сингх, провести полное сканирование
окружающего пространства, ищем любые необычные объек-
ты или энергетические сигнатуры.

Она обвела взглядом членов экипажа.
– Мы продолжаем миссию по намеченному плану. Но с

этого момента мы находимся в состоянии повышенной го-
товности. Никаких единоличных решений, все действия со-
гласовываются со мной. Ясно?

Экипаж кивнул. Алекс заметил, как изменилась атмосфе-
ра на корабле. Еще недавно они были группой ученых, от-
правившихся на исследование интригующего феномена. Те-



 
 
 

перь они стали командой, столкнувшейся с потенциальной
угрозой от силы, намного превосходящей их понимание.

Когда брифинг завершился, и члены экипажа разошлись
по своим станциям, Алекс остался на мгновение в централь-
ном хабе, глядя на голографическую проекцию их маршру-
та к Лире-11. Невидимая линия, ведущая через бездны кос-
моса к загадке, которая становилась все более тревожной с
каждым новым открытием.

– СИМФОНИЯ, – тихо обратился он к ИИ, чья световая
сфера по-прежнему парила неподалеку, – что ты думаешь о
этих гравитационных импульсах? Это похоже на преднаме-
ренную коммуникацию?

Световая сфера мерцала несколько секунд, прежде чем
ответить.

– Вероятность того, что эти импульсы естественного про-
исхождения, составляет менее 0,01%. Их точное соответ-
ствие паттерну, обнаруженному в сигналах Лиры-11, свиде-
тельствует о преднамеренности. Но я не могу определить на-
мерение за этой коммуникацией. Это может быть предупре-
ждение, приветствие или… что-то, для чего у нас просто нет
концептуальной рамки.

– Или попытка воздействовать на наш корабль, – задум-
чиво произнес Алекс. – Проверка наших технологий.

– Это тоже возможно, – согласилась СИМФОНИЯ. – В
любом случае, я продолжу мониторинг. Если импульсы по-
вторятся, я смогу провести более детальный анализ их струк-



 
 
 

туры.
– Спасибо, СИМФОНИЯ, – кивнул Алекс. – Держи меня

в курсе любых изменений.
Он направился в научный модуль, где его уже ждал Дэ-

вид, готовый приступить к анализу загадочных гравитаци-
онных импульсов. Звездная музыка, которая так долго каза-
лась просто интригующей загадкой, теперь начинала звучать
по-новому – как предвестник чего-то, что могло изменить
судьбу не только их экспедиции, но, возможно, и всего чело-
вечества.



 
 
 



 
 
 

Глава 7: Бездна между звезд
Три недели спустя после инцидента с гравитационными

импульсами "Орфей" продолжал свой путь через межзвезд-
ное пространство. Двигатель искривления работал на 30%
мощности, позволяя кораблю двигаться со скоростью, со-
ставляющей около 0,4 скорости света. По расчетам СИМФО-
НИИ, они должны были достичь первой звезды созвездия
связей через семнадцать дней.

Жизнь на корабле вошла в размеренный ритм. Экипаж
адаптировался к ограниченному пространству, к постоянно-
му присутствию друг друга, к особенностям жизни в искус-
ственной среде. Каждый день начинался с общего брифин-
га в центральном хабе, затем члены экипажа расходились по
своим станциям, встречаясь снова за обедом и ужином в об-
щей столовой.

Алекс проводил большую часть времени в научном моду-
ле, работая над анализом звездных сигналов и загадочных
гравитационных импульсов, которые больше не повторялись
после первого случая. Вместе с Дэвидом они разработали
новую модель интерпретации, объединяющую лингвистиче-
ский и синестетический подходы.

Однажды вечером, когда основная работа была заверше-
на, и большинство членов экипажа уже отдыхали в своих
каютах, Алекс остался в обсерватории – специальном от-
секе научного модуля с прозрачным куполом, позволяю-



 
 
 

щим непосредственно наблюдать за космосом. Здесь он ча-
сто проводил свободное время, глядя на звезды и позволяя
своей синестезии свободно разворачиваться, трансформи-
руя визуальные стимулы в симфонию цветов, звуков и тек-
стур.

– Не можешь заснуть? – раздался голос Майи, вошедшей
в обсерваторию. В приглушенном освещении ее силуэт ка-
зался почти эфемерным.

– Скорее, не хочу, – ответил Алекс. – Здесь… спокойно.
И у меня есть время для свободных ассоциаций, без необ-
ходимости немедленно анализировать и классифицировать
все, что я воспринимаю.

Майя подошла и села рядом с ним на одно из эргономич-
ных кресел, расположенных по периметру купола.

– Знаешь, я часто ловлю себя на мысли, что мы, ученые,
так сосредоточены на измерении и анализе вселенной, что
забываем просто… воспринимать ее, – сказала она, глядя на
звезды. – Мои предки в Индии создали сложные астрономи-
ческие системы, но они также видели в звездах богов и ми-
фических существ, истории и судьбы. Это было не менее ре-
альным для них, чем наши спектральные анализы и матема-
тические модели.

–  Моя бабушка говорила что-то похожее,  – кивнул
Алекс. – Она была пианисткой и всегда утверждала, что ма-
тематическая структура музыки Баха не делает ее менее эмо-
циональной или духовной. Наоборот, именно эта структура



 
 
 

позволяет музыке выражать нечто за пределами обычного
человеческого опыта.

– Возможно, звездная музыка – это нечто подобное, – за-
думчиво произнесла Майя.  – Послание, закодированное в
математической структуре, но предназначенное для выраже-
ния чего-то более глубокого. Чего-то, что нельзя передать
обычным языком.

Они помолчали, наблюдая за звездами. В глубоком кос-
мосе, вдали от планетарных атмосфер и светового загрязне-
ния, звезды казались невероятно яркими и четкими. Милли-
арды точек света, каждая из которых была солнцем для сво-
ей системы планет, возможно, обитаемых.

– Я провела сегодня интересный эксперимент с СИМФО-
НИЕЙ, – неожиданно сказала Майя. – Мы анализировали
структуры на Эхо, используя последние данные с телескопа
Уэбба. И я попросила ее попытаться реконструировать, как
могли выглядеть их создатели, исходя из архитектуры.

– И что получилось? – заинтересовался Алекс.
– Ничего конкретного, но некоторые интересные гипоте-

зы. СИМФОНИЯ предположила, что создатели этих струк-
тур, вероятно, воспринимали мир иначе, чем мы. Судя по
геометрии зданий и их ориентации, они могли видеть в бо-
лее широком спектре, возможно, включая ультрафиолет и
инфракрасный диапазон. И, что особенно интересно, мно-
гие структуры имеют акустические свойства, намекающие на
важность звука в их культуре.



 
 
 

– Это соответствует нашей гипотезе о звездной музыке, –
кивнул Алекс. – Цивилизация, для которой звук был не про-
сто средством коммуникации, но фундаментальным аспек-
том восприятия мира. Возможно, они были… синестетами,
как я. Или даже более интегрированными, воспринимая ре-
альность как единое целое из звука, цвета, формы.

– Это объясняло бы, почему именно ты смог распознать
паттерны, которые другие пропустили, – заметила Майя. –
Твой способ восприятия ближе к их собственному.

Алекс задумался. Эта идея уже приходила ему в голову,
но слышать ее от кого-то другого было странно. Всю жизнь
он воспринимал свою синестезию как нейрологическую осо-
бенность, делавшую его отличным от других. Мысль о том,
что эта особенность могла быть ключом к пониманию вне-
земного разума, была одновременно волнующей и тревож-
ной.

– Но тогда возникает вопрос, – медленно произнес он. –
Если они были синестетами, и их послание предназначено
для таких же воспринимающих… что мы найдем на Эхо?
Что произойдет, когда я услышу звездную музыку непосред-
ственно у ее источника?

– Возможно, ты получишь более полное восприятие по-
слания, – предположила Майя. – Или… твоя синестезия мо-
жет усилиться, стать более интегрированной. В некоторых
духовных традициях есть концепция расширенного созна-
ния, достигаемого через медитацию или ритуальные практи-



 
 
 

ки. Возможно, создатели звездной музыки оставили не про-
сто информацию, но своего рода… духовную технологию,
предназначенную для трансформации восприятия.

– Это звучит почти мистически, – заметил Алекс с легкой
улыбкой. – Не совсем то, что ожидаешь услышать от ученого
твоего уровня.

– Наука и духовность не обязательно противоречат друг
другу, – спокойно ответила Майя. – Они исследуют разные
аспекты реальности разными методами. И когда мы сталки-
ваемся с явлениями, подобными звездной музыке, которые
бросают вызов нашему пониманию, иногда полезно рассмат-
ривать их через обе перспективы.

Их разговор был прерван появлением световой сферы
СИМФОНИИ, которая мягко вплыла в обсерваторию.

– Прошу прощения за вторжение, доктор Линник, доктор
Сингх, – произнес мелодичный голос ИИ. – Я обнаружила
аномалию, которая может вас заинтересовать.

– Какого рода аномалию? – спросил Алекс, выпрямляясь
в кресле.

– Я зарегистрировала слабый сигнал, исходящий из обла-
сти пространства перед нами. Сигнал имеет структуру, схо-
жую со звездной музыкой, но источник не соответствует ни
одной из известных звезд.

СИМФОНИЯ активировала голографическую проекцию
звездной карты, на которой была отмечена точка в пустом
пространстве, примерно в двух световых днях от их текуще-



 
 
 

го положения.
– Это… невозможно, – нахмурился Алекс. – Там ничего

нет. Никаких звезд, планет, даже значительных облаков газа.
– Тем не менее, сигнал существует, – ответила СИМФО-

НИЯ. – Он очень слабый и периодически пропадает, но его
структура определенно искусственна.

– Маяк? – предположила Майя. – Возможно, создатели
звездной музыки оставили ретрансляционные станции меж-
ду звездами?

– Или это ловушка, – тихо сказал Алекс. – Нечто, что пы-
тается привлечь наше внимание, заставить нас отклониться
от курса.

– Капитан Кузнецова уже проинформирована, – сообщила
СИМФОНИЯ. – Она созывает экстренное совещание в цен-
тральном хабе через пятнадцать минут.

Когда они прибыли в центральный хаб, остальные члены
экипажа уже собрались там. Виктор Новак выглядел так, как
будто его вытащили из постели – его обычно аккуратная бо-
рода была всклокочена, а глаза красны от недосыпа. Инга
Холм, напротив, казалась свежей и собранной, как всегда.
Дэвид нервно перебирал данные на своем планшете.

Кузнецова стояла у главной консоли, изучая трехмерную
проекцию аномального сигнала.

– Теперь, когда все в сборе, – начала она, когда Алекс и
Майя заняли свои места, – СИМФОНИЯ, представь нам пол-
ную информацию о обнаруженном сигнале.



 
 
 

Световая сфера материализовалась в центре хаба, пульси-
руя янтарным светом.

– В 02:37 по корабельному времени мои сенсоры зареги-
стрировали слабый электромагнитный сигнал, исходящий из
точки пространства, не соответствующей ни одному извест-
ному космическому объекту. Сигнал пульсирует с периодич-
ностью 3,7 секунды – той же, что и в звездной музыке. Ана-
лиз показывает 87% сходства с паттернами, обнаруженными
в сигналах Лиры-11.

СИМФОНИЯ активировала аудиовизуализацию сигнала
– серию пульсаций, образующих мелодическую последова-
тельность, знакомую всем, кто работал со звездной музыкой.

– Учитывая отсутствие видимого источника и специфи-
ческую структуру сигнала, вероятность его искусственного
происхождения оценивается в 99,7%, – продолжила СИМ-
ФОНИЯ. – Расстояние до источника – приблизительно 1,8
световых дня. При нашей текущей скорости мы достигнем
его через 4,5 дня, если сохраним текущий курс.

– Или мы можем изменить курс и исследовать его напря-
мую, – задумчиво произнесла Кузнецова. – Это добавит при-
мерно трое суток к нашему общему времени путешествия,
но может дать важную информацию о создателях звездной
музыки.

– Или о том, что их уничтожило, – мрачно заметил Вик-
тор. – Мы не знаем, что там. Это может быть что угодно – от
безобидного маяка до смертельной ловушки.



 
 
 

– СИМФОНИЯ, можешь определить природу объекта, из-
лучающего сигнал? – спросил Дэвид. – Его размер, состав?

– На текущем расстоянии это невозможно, – ответила све-
товая сфера. – Сигнал слишком слаб для детального анализа
источника. Могу только сказать, что это не звезда и не пла-
нета – объект слишком мал для этого.

– Искусственная конструкция, – кивнул Алекс. – Возмож-
но, космическая станция или автоматический ретранслятор.

– Или космический корабль, – тихо добавила Майя, озву-
чивая мысль, которая, несомненно, посетила каждого из
них.

Наступила тишина. Идея о том, что они могли не быть
единственными, кто отправился на поиски источника звезд-
ной музыки, была одновременно волнующей и пугающей.

– Нам нужно больше данных, прежде чем принимать ре-
шение, – наконец сказала Кузнецова. – СИМФОНИЯ, скор-
ректируй курс таким образом, чтобы мы прошли на мини-
мально безопасном расстоянии от источника сигнала, не от-
клоняясь существенно от нашего основного маршрута. Док-
тор Новак, какое минимальное расстояние вы считаете без-
опасным?

Виктор задумался, поглаживая бороду.
– Учитывая неизвестную природу объекта и наш опыт с

гравитационными импульсами… я бы сказал, не менее 500
000 километров. Это даст нам достаточное время для манев-
ра, если объект проявит враждебность, но позволит прове-



 
 
 

сти детальное сканирование.
– Согласна, – кивнула Кузнецова. – СИМФОНИЯ, рассчи-

тай новый курс. Мы пройдем на расстоянии 500 000 кило-
метров от источника сигнала, проведем полное сканирова-
ние, и только после анализа результатов примем решение о
возможном более близком контакте.

–  Новый курс рассчитан,  – отозвалась СИМФОНИЯ.  –
Коррекция потребует минимального расхода энергии и доба-
вит всего 14 часов к нашему общему времени путешествия.

– Хорошо, – Кузнецова посмотрела на членов экипажа. –
Все согласны с этим планом?

Экипаж кивнул, хотя Алекс заметил, что Инга выглядела
несколько обеспокоенной.

–  Что-то не так, доктор Холм?  – спросила Кузнецова,
также заметившая ее выражение.

– Я просто размышляю о совпадении, – ответила Инга. –
Сначала гравитационные импульсы, теперь этот сигнал. Как
будто что-то пытается привлечь наше внимание. Или прове-
ряет нас.

– Это логичное предположение, – согласилась Кузнецо-
ва. – Именно поэтому мы сохраняем дистанцию и проявля-
ем осторожность. Доктор Линник, доктор Чен, я хочу, что-
бы вы сосредоточились на анализе сигнала. Сравните его с
нашей базой данных звездной музыки, ищите любые отли-
чия или уникальные элементы. Доктор Сингх, подготовьте
научный зонд для запуска, когда мы приблизимся к объекту.



 
 
 

Доктор Новак, доктор Холм, проверьте все защитные систе-
мы корабля и убедитесь, что СИМФОНИЯ готова к любым
неожиданностям.

Она закрыла проекцию звездной карты.
–  На этом все. Вернемся к нормальному расписанию.

СИМФОНИЯ будет информировать нас о любых изменени-
ях в сигнале.

Когда экипаж начал расходиться, Алекс подошел к Дэви-
ду.

–  Давай начнем с детального сравнения гармонических
структур, – предложил он. – Если это действительно часть
звездной музыки, то должны быть определенные повторяю-
щиеся элементы, своего рода лейтмотивы.

–  Согласен,  – кивнул Дэвид.  – Я также хочу провести
лингвистический анализ. Если предположить, что звездная
музыка – это язык, то этот сигнал может быть фразой или
словом в этом языке.

Они направились в научный модуль, погрузившись в об-
суждение методологии анализа. За ними незаметно следова-
ла световая сфера СИМФОНИИ, готовая предоставить свои
вычислительные мощности для решения загадки таинствен-
ного сигнала.

Четыре дня спустя "Орфей" приблизился к точке про-
странства, откуда исходил загадочный сигнал. Все члены



 
 
 

экипажа находились на своих станциях, напряженно ожи-
дая, что покажет сканирование. СИМФОНИЯ координиро-
вала работу всех сенсоров корабля, направленных на неви-
димый объект.

– Начинаю полное сканирование, – объявила она. – Раз-
вертывание всех сенсорных массивов. Время до завершения
сканирования – приблизительно 20 минут.

В центральном хабе, где собрались все члены экипажа,
кроме Виктора, остававшегося в инженерном модуле для
контроля за двигателем искривления, царило напряженное
молчание. Каждый был погружен в свои мысли, представляя,
что они могут обнаружить.

За прошедшие дни Алекс и Дэвид провели тщательный
анализ сигнала. Они подтвердили его сходство со звездной
музыкой, но также обнаружили уникальные элементы – ва-
риации основной темы, которые не встречались в сигналах
семи звезд созвездия связей. Как будто кто-то взял основ-
ную мелодию и добавил к ней новые голоса, создавая более
сложную полифонию.

– Первые результаты сканирования поступают, – сообщи-
ла СИМФОНИЯ. – Обнаружен объект искусственного про-
исхождения. Размеры… – она сделала паузу, как будто пере-
проверяя данные, – приблизительно 1,2 километра в длину и
400 метров в диаметре. Цилиндрическая форма с спираль-
ными элементами внешней структуры.

На главном экране появилось первое нечеткое изображе-



 
 
 

ние объекта – темная, вытянутая форма на фоне звезд, слиш-
ком далекая для различения деталей.

–  Увеличить и улучшить изображение,  – скомандовала
Кузнецова.

Изображение приблизилось, детали стали четче. Объект
действительно имел цилиндрическую форму, но с неожидан-
но знакомыми элементами дизайна.

– Это… – Алекс запнулся, не веря своим глазам. – Это
корабль. И его конструкция напоминает "Орфей".

Все потрясенно смотрели на экран. Сходство было невоз-
можно отрицать – та же спиральная структура, те же пропор-
ции, хотя размеры значительно превосходили их корабль.

– СИМФОНИЯ, полный анализ объекта, – приказала Куз-
нецова, ее обычно невозмутимый голос дрогнул. – Есть ли
признаки жизни на борту? Источники энергии? Двигатель-
ные системы?

–  Анализирую,  – отозвалась световая сфера, пульсируя
интенсивным зеленым светом. – Объект не излучает значи-
тельного тепла, что указывает на отсутствие активных био-
логических форм. Обнаружены минимальные энергетиче-
ские сигнатуры, достаточные только для поддержания базо-
вых систем и трансляции сигнала. Конструкция включает
элементы, соответствующие технологии искривления про-
странства, аналогичной нашей, но значительно более про-
двинутой.

– Другими словами, – медленно произнес Дэвид, – это за-



 
 
 

брошенный корабль с двигателем искривления. Корабль, ко-
торый, судя по его дизайну, создан цивилизацией, знакомой
с теми же физическими принципами, что и мы.

– Или это наш корабль, – тихо сказала Майя, озвучивая
мысль, которая уже посетила Алекса. – Из будущего. Или из
альтернативной временной линии.

– Это невозможно, – возразила Инга. – Путешествия во
времени противоречат всем известным законам физики.

– Как и искривление пространства-времени, до того, как
мы научились это делать, – заметил Алекс. – Но СИМФО-
НИЯ сказала, что их технология искривления более продви-
нута, чем наша. Кто знает, какие еще барьеры они смогли
преодолеть?

– Спекуляции не помогут нам понять, что это за объект, –
твердо сказала Кузнецова. – Нам нужны факты. СИМФО-
НИЯ, есть ли какие-либо опознавательные знаки на кораб-
ле? Надписи, символы, что угодно, что могло бы указать на
его происхождение?

– Обнаружены символы на внешней обшивке, – ответила
СИМФОНИЯ. – Они не соответствуют ни одному известно-
му человеческому алфавиту. Провожу сравнительный ана-
лиз с базой данных ксенолингвистических моделей доктора
Чена.

На экране появилось увеличенное изображение части ко-
рабля, где виднелись странные символы – изящные, плав-
ные линии, формирующие сложные узоры, напоминающие



 
 
 

одновременно музыкальную нотацию и абстрактную калли-
графию.

– Эти символы имеют структурное сходство с некоторыми
элементами звездной музыки, преобразованными в визуаль-
ную форму, – сообщила СИМФОНИЯ. – Вероятность того,
что они созданы той же цивилизацией, которая модифици-
ровала звезды созвездия связей, оценивается в 78%.

– Значит, мы не первые, кто отправился на поиски источ-
ника звездной музыки, – задумчиво произнес Дэвид. – Кто-
то был здесь до нас. Возможно, давно.

– Доктор Сингх, подготовьте научный зонд для запуска, –
скомандовала Кузнецова. – Мы проведем детальное исследо-
вание корабля с безопасного расстояния. СИМФОНИЯ, про-
должай мониторить любые изменения в энергетическом со-
стоянии объекта.

– Капитан, – неожиданно сказал Алекс, – я считаю, что
нам нужно рассмотреть возможность прямого контакта. Ес-
ли этот корабль создан цивилизацией, ответственной за
звездную музыку, он может содержать ключи к расшифровке
их послания. Возможно, даже прямые инструкции или ин-
формацию о том, что нас ждет на Эхо.

– Слишком рискованно, – возразила Инга. – Мы ничего не
знаем об этом объекте, кроме того, что он транслирует сиг-
нал, похожий на звездную музыку. Это может быть ловушка,
приманка.

– Или маяк, – настаивал Алекс. – Указатель, оставленный



 
 
 

специально для тех, кто следует за звездной музыкой. Как
дорожные знаки на пути к Лире-11.

Кузнецова внимательно выслушала обе стороны.
– Мы действуем поэтапно, – наконец сказала она. – Снача-

ла зонд, детальное сканирование. Если не обнаружим ника-
ких признаков опасности, можем рассмотреть возможность
более близкого исследования. Но никаких поспешных реше-
ний.

Майя активировала систему запуска научного зонда.
Небольшой автоматический аппарат, оснащенный множе-
ством сенсоров и камер, отделился от "Орфея" и направился
к загадочному кораблю.

– Зонд достигнет цели через 47 минут, – сообщила СИМ-
ФОНИЯ. – Я буду контролировать его движение и немедлен-
но передавать все полученные данные.

– А пока, – сказала Кузнецова, – предлагаю всем вернуть-
ся к своим станциям и подготовиться к анализу информа-
ции, которую получит зонд. Доктор Линник, доктор Чен, со-
средоточьтесь на символах и любых других лингвистических
элементах. Доктор Холм, проанализируйте технологические
аспекты корабля. Доктор Сингх, ищите любые биологиче-
ские следы, которые могли сохраниться.

Экипаж разошелся по своим станциям, оставив в цен-
тральном хабе только Кузнецову и СИМФОНИЮ, продол-
жавшую мониторить приближение зонда к загадочному объ-
екту.



 
 
 

В научном модуле Алекс и Дэвид немедленно приступили
к подготовке аналитических систем для обработки данных,
которые должен был передать зонд. Дэвид активировал свои
лингвистические алгоритмы, специально разработанные для
анализа потенциально внеземных языковых систем.

– Знаешь, что меня больше всего беспокоит? – сказал он,
настраивая параметры. – Не сам факт существования этого
корабля, а то, что он заброшен. Что случилось с его экипа-
жем? Почему он дрейфует в пустом пространстве, вдали от
звезд и планет?

– Может быть, это автоматический ретранслятор, – пред-
положил Алекс. – Или своего рода библиотека, хранилище
информации, оставленное специально для тех, кто следует
за звездной музыкой.

– Или предупреждение, – тихо добавил Дэвид. – Памят-
ник тем, кто отправился по тому же пути, что и мы, и не вер-
нулся.

Алекс хотел возразить, но не нашел слов. Мысль о том,
что они могли быть не первыми, кто отправился на поис-
ки источника звездной музыки, и что предыдущая экспеди-
ция могла закончиться катастрофой, была тревожной. Но
она также усиливала его решимость разгадать загадку, по-
нять, что пытались сказать им создатели звездного послания.

– Сорок семь минут до контакта зонда с объектом, – про-
изнес голос СИМФОНИИ из коммуникационной системы. –
Рекомендую всем членам экипажа использовать это время



 
 
 

для отдыха и восстановления. Впереди нас ждет интенсив-
ный период анализа данных.

Алекс кивнул, хотя знал, что вряд ли сможет расслабить-
ся в ожидании результатов сканирования. Слишком много
вопросов крутилось в его голове, слишком много возможно-
стей и угроз представлял собой загадочный корабль, дрей-
фующий в пустоте космоса.

Он вернулся в свою каюту и лег на кровать, глядя в иллю-
минатор, за которым виднелись далекие звезды. Где-то там,
на расстоянии нескольких сотен тысяч километров, находил-
ся корабль, возможно, хранящий ответы на вопросы, кото-
рые человечество задавало себе с тех пор, как впервые осо-
знало, что не одиноко во вселенной.

Или новые, еще более глубокие загадки, способные изме-
нить само их понимание космоса и своего места в нем.

– Зонд достиг периметра объекта, – объявила СИМФО-
НИЯ ровно через сорок семь минут. – Начинаю детальное
сканирование. Передача данных в реальном времени.

Все члены экипажа вернулись в центральный хаб, где на
главном экране отображались первые изображения загадоч-
ного корабля крупным планом. Теперь они могли видеть де-
тали его конструкции – гладкую, словно полированную по-
верхность, покрытую сетью тонких линий, напоминающих
схемы электронных цепей или, возможно, музыкальную но-



 
 
 

тацию. Спиральные элементы, обвивавшие цилиндрическое
тело корабля, казались не просто декоративными, а функци-
ональными, возможно, связанными с системой искривления
пространства.

– Удивительно, – прошептал Дэвид. – Это определенно со-
здано разумными существами, но дизайн… он одновремен-
но знаком и совершенно чужд.

– СИМФОНИЯ, анализ материала корпуса, – скомандова-
ла Кузнецова.

– Материал не соответствует ни одному известному эле-
менту или сплаву, – ответила световая сфера. – Это компо-
зит с необычными квантовыми свойствами. Он способен из-
менять свою молекулярную структуру в ответ на внешние
воздействия, что делает его чрезвычайно прочным и адап-
тивным.

– Технология, значительно превосходящая нашу, – задум-
чиво произнес Виктор. – Интересно, использовали ли они
принцип Алькубьерре для своего двигателя искривления,
или нашли более эффективное решение?

– Зонд обнаружил то, что может быть входом, – сообщила
СИМФОНИЯ, выводя на экран изображение участка кораб-
ля с видимым разрывом в обшивке. – Это не повреждение,
а спроектированный проем, в настоящее время закрытый.

– Есть ли способ открыть его? – спросил Алекс.
– Анализирую структуру, – ответила СИМФОНИЯ. – Ря-

дом с проемом обнаружена панель с символами, вероятно,



 
 
 

система управления доступом. Символы соответствуют тем,
что были обнаружены на обшивке корабля.

– Можем ли мы отправить зонд внутрь? – спросила Куз-
нецова.

– Для этого потребуется активировать систему открытия
шлюза, – ответила СИМФОНИЯ. – Но без понимания язы-
ка символов это может быть сложно. Однако… – она сдела-
ла паузу, – я обнаружила нечто интересное. Сигнал, который
привлек наше внимание, исходит именно из этой секции ко-
рабля. И его интенсивность увеличилась на 17% с момента
нашего приближения.

– Оно знает, что мы здесь, – тихо сказала Майя. – Или, по
крайней мере, его системы реагируют на наше присутствие.

–  СИМФОНИЯ, полный анализ сигнала в текущий мо-
мент, – скомандовала Кузнецова. – Ищи любые изменения в
структуре или содержании.

– Анализирую, – ответила световая сфера. – Обнаружено
изменение в последовательности пульсаций. Новый паттерн
имеет структуру, соответствующую символам на панели до-
ступа. Это… – СИМФОНИЯ снова сделала паузу, как буд-
то обрабатывая неожиданную информацию, – это похоже на
инструкцию. Или приглашение.

– Оно хочет, чтобы мы вошли, – сказал Алекс. – Или, по
крайней мере, отправили зонд внутрь.

– Это может быть ловушкой, – возразила Инга. – Мы ни-
чего не знаем о создателях этого корабля или их намерениях.



 
 
 

– Но мы знаем, что они связаны с создателями звездной
музыки, – заметил Дэвид. – И если наша гипотеза верна, и
звездная музыка – это своего рода карта или инструкция, то
этот корабль может быть частью того же послания. Одной из
вех на пути к Лире-11.

Кузнецова обдумывала ситуацию, ее лицо было непрони-
цаемым.

– СИМФОНИЯ, какова вероятность того, что активация
панели доступа представляет угрозу для зонда или для "Ор-
фея"?

– На основании имеющихся данных, вероятность прямой
угрозы оценивается как низкая, – ответила световая сфера. –
Однако, учитывая неизвестную природу технологии, нельзя
исключать непредвиденные последствия.

– Мы можем отправить зонд, – предложил Виктор. – Если
что-то пойдет не так, мы просто потеряем оборудование, а
не людей.

–  Согласна,  – кивнула Кузнецова.  – СИМФОНИЯ, на-
правь зонд к панели доступа и попытайся активировать ее,
используя паттерн из сигнала.

– Выполняю, – отозвалась световая сфера.
На экране они видели, как зонд приблизился к участку

корабля с предполагаемым входом. Маленький аппарат на-
вел свои сенсоры на панель с символами и начал трансли-
ровать сигнал, соответствующий новому паттерну звездной
музыки.



 
 
 

Несколько секунд ничего не происходило. Затем символы
на панели засветились мягким голубоватым светом, и проем
в обшивке начал расширяться, открывая темный коридор,
ведущий внутрь корабля.

–  Доступ получен,  – сообщила СИМФОНИЯ.  – Атмо-
сферный анализ показывает наличие воздуха внутри кораб-
ля, состав близок к земному, но с повышенным содержанием
аргона. Температура – приблизительно 5 градусов Цельсия.
Гравитация отсутствует.

– Отправь зонд внутрь, – скомандовала Кузнецова. – Мак-
симальная осторожность, постоянный мониторинг всех па-
раметров.

Зонд медленно вплыл в открывшийся проем. Его фрон-
тальные светильники осветили внутренность корабля –
длинный коридор с гладкими стенами, покрытыми теми же
символами, что и внешняя обшивка. Никаких признаков
экипажа или активных систем, кроме базового жизнеобеспе-
чения, поддерживающего атмосферу.

– Коридор ведет к центральному отсеку корабля, – сооб-
щила СИМФОНИЯ, управляя движением зонда. – Обнару-
жены боковые помещения, вероятно, жилые или техниче-
ские отсеки. Однако источник сигнала находится впереди.

Зонд продолжал движение по коридору, передавая изоб-
ражения внутренних помещений корабля. Все выглядело
странно стерильным, без каких-либо личных вещей или сле-
дов присутствия экипажа. Как будто корабль никогда не был



 
 
 

обитаем или был тщательно очищен перед тем, как его оста-
вили.

Наконец, зонд достиг конца коридора и вплыл в простор-
ное сферическое помещение, явно являвшееся центральным
узлом корабля. В центре комнаты парил объект, излучаю-
щий мягкий пульсирующий свет – источник сигнала, при-
влекшего их внимание.

– Что это? – спросил Дэвид, подаваясь вперед.
– Объект сферической формы, диаметром приблизитель-

но один метр, – ответила СИМФОНИЯ. – Состав… неопре-
деленный. Сканеры зонда не могут проникнуть сквозь внеш-
нюю оболочку. Однако объект явно является источником
сигнала, который мы зарегистрировали.

–  Оно напоминает твою голографическую проекцию,
СИМФОНИЯ, – заметил Алекс. – Световая сфера, пульси-
рующая в определенном ритме.

– Существует структурное сходство, – согласилась свето-
вая сфера. – Однако этот объект, в отличие от моей проек-
ции, материален. Это физическое устройство, а не голограм-
ма.

– Может ли это быть… искусственный интеллект? – пред-
положила Майя.  – Нечто, подобное СИМФОНИИ, но со-
зданное той же цивилизацией, что и корабль?

– Это возможно, – ответила СИМФОНИЯ. – Если предпо-
ложить, что их технологическое развитие значительно пре-
восходит наше, они могли создать ИИ, интегрированный с



 
 
 

физическим носителем более совершенным способом, чем
это делаем мы.

–  Зонд регистрирует изменение в паттерне излучения
объекта,  – внезапно сообщила СИМФОНИЯ.  – Частота
пульсаций увеличивается. Похоже, оно реагирует на присут-
ствие зонда.

На экране они видели, как светящаяся сфера начала пуль-
сировать быстрее, меняя цвета от мягкого голубого к более
интенсивному пурпурному. Вместе с изменением визуаль-
ных характеристик изменился и сигнал, который она излу-
чала – мелодия стала более сложной, многослойной.

– Это… диалог? – предположил Дэвид. – Оно пытается
коммуницировать с нами через музыкальные паттерны?

–  Возможно,  – кивнул Алекс.  – СИМФОНИЯ, можешь
транслировать через зонд нашу версию звездной музыки?
Посмотрим, как объект отреагирует.

– Трансляция начата, – ответила световая сфера.
Зонд начал передавать музыкальную последовательность,

составленную из элементов звездной музыки, которую они
изучали последние месяцы. Реакция была мгновенной –
сфера в центре комнаты изменила цвет на ярко-золотой, и
ее пульсация синхронизировалась с паттерном, транслируе-
мым зондом.

– Оно понимает! – воскликнул Дэвид. – Оно распознало
звездную музыку и отвечает нам!

– Зонд регистрирует новый сигнал, – сообщила СИМФО-



 
 
 

НИЯ. – Объект транслирует последовательность, которая…
– она сделала паузу,  – которая соответствует координатам
планеты Эхо в системе Лиры-11.

– Подтверждение, – тихо сказал Алекс. – Оно подтвержда-
ет, что мы на правильном пути.

–  И не только это,  – добавила СИМФОНИЯ.  – Сигнал
также содержит последовательность, которую можно интер-
претировать как временные координаты. Если моя расшиф-
ровка верна, объект указывает на конкретную дату – при-
мерно через два месяца от настоящего момента.

– Дата прибытия к Эхо, – задумчиво произнесла Кузне-
цова. – Если мы продолжим движение по нашему текущему
курсу с запланированными остановками у звезд созвездия
связей, мы должны достичь Лиры-11 примерно в это время.

– Значит, это действительно указатель на нашем пути, –
сказал Алекс. – Подтверждение, что мы движемся правиль-
но, и, возможно, напоминание о важности прибытия к Эхо
в конкретное время.

– Но почему именно это время? – спросил Виктор. – Что
особенного должно произойти в этой конкретной дате?

– Возможно, какое-то астрономическое событие, – пред-
положила Майя. – Выравнивание планет, солнечное затме-
ние, вспышка на звезде. Что-то, что имеет значение для ак-
тивации структур на Эхо.

– Или для открытия прохода, – тихо добавил Дэвид. – Ес-
ли структуры на Эхо – это своего рода ворота, как предпола-



 
 
 

галось в некоторых интерпретациях звездной музыки, воз-
можно, они открываются только в определенное время.

–  Зонд регистрирует еще одно изменение в объекте,  –
сообщила СИМФОНИЯ. – Сфера расширяется, ее поверх-
ность становится более проницаемой для сканеров. Внут-
ри… – она снова сделала паузу, – внутри обнаружен объект,
похожий на кристаллическую структуру. Он излучает сла-
бый энергетический сигнал, соответствующий звездной му-
зыке.

–  Возможно, это хранилище данных,  – предположил
Алекс. – Кристаллический носитель информации, содержа-
щий полную версию звездной музыки или инструкции по ее
использованию.

–  СИМФОНИЯ, может ли зонд безопасно извлечь этот
объект? – спросила Кузнецова.

–  Анализирую,  – ответила световая сфера.  – Внешняя
оболочка сферы стала полупроницаемой, что теоретически
позволяет доступ к внутреннему объекту. Однако, учитывая
неизвестную природу технологии, я не могу гарантировать
безопасность такой операции.

– Это рискованно, – согласилась Кузнецова. – Но потен-
циальная ценность этого артефакта слишком велика, чтобы
игнорировать ее. СИМФОНИЯ, подготовь зонд к извлече-
нию объекта, но будь готова прервать операцию при первых
признаках опасности.

– Подготовка начата, – отозвалась СИМФОНИЯ. – Рас-



 
 
 

четное время до готовности – 3 минуты.
Пока зонд готовился к извлечению кристаллического объ-

екта, экипаж "Орфея" напряженно наблюдал за происходя-
щим на экране. Светящаяся сфера продолжала пульсиро-
вать, излучая сложную последовательность сигналов, кото-
рые СИМФОНИЯ постоянно анализировала.

– Я обнаружила еще один элемент в сигнале,  – внезап-
но сообщила она.  – Последовательность, которая не соот-
ветствует ни координатам, ни временным маркерам. Эта
часть сигнала имеет уникальную структуру, напоминаю-
щую… предупреждение.

– Предупреждение? – переспросил Алекс. – О чем?
– Точная интерпретация невозможна без полного пони-

мания языка, – ответила СИМФОНИЯ. – Но структура соот-
ветствует универсальным маркерам опасности, которые док-
тор Чен определил в своих лингвистических моделях. Если
моя расшифровка верна, предупреждение касается чего-то,
что находится на Эхо. Чего-то, что не должно быть… осво-
бождено.

Наступила тишина. Члены экипажа переглянулись, осо-
знавая импликации этой информации. Звездная музыка, ко-
торая так долго казалась просто интригующей загадкой, при-
обретала более тревожный оттенок.

– СИМФОНИЯ, зонд готов к извлечению объекта? – спро-
сила Кузнецова, нарушая молчание.

– Готов, капитан. Начинаю процедуру извлечения.



 
 
 

На экране они видели, как манипуляторы зонда осторож-
но приблизились к светящейся сфере. Поверхность сферы
становилась все более прозрачной, открывая доступ к кри-
сталлической структуре внутри. Манипуляторы проникли
сквозь внешнюю оболочку, не встречая сопротивления, и ак-
куратно захватили кристалл.

– Извлечение успешно завершено, – сообщила СИМФО-
НИЯ.  – Кристалл надежно закреплен в контейнере зонда.
Возвращаю зонд на "Орфей".

–  Хорошая работа,  – кивнула Кузнецова.  – Как только
зонд вернется, мы поместим артефакт в карантинную лабо-
раторию для детального изучения. Доктор Линник, доктор
Чен, вы будете отвечать за анализ.

– А что с кораблем? – спросил Виктор. – Мы просто оста-
вим его здесь?

– У нас нет ресурсов для буксировки объекта такого раз-
мера, – ответила Кузнецова. – И отклоняться от основного
маршрута еще больше нецелесообразно. СИМФОНИЯ, за-
программируй зонд на детальное картографирование всех
доступных отсеков корабля, пока он возвращается.

– Выполняю, капитан. Зонд начинает обратный путь. Рас-
четное время прибытия на "Орфей" – 47 минут.

Пока зонд возвращался, продолжая передавать изображе-
ния внутренних помещений загадочного корабля, Алекс не
мог избавиться от ощущения, что они только что перешли
некую невидимую черту. Звездная музыка, которую он так



 
 
 

долго считал приглашением, могла оказаться предупрежде-
нием об опасности, скрытой на планете Эхо. Кристалл, ко-
торый они только что извлекли, мог содержать ключи к по-
ниманию этого предупреждения – или инструкции, как из-
бежать опасности.

Или, возможно, это была часть испытания, проверка их
намерений и способностей, прежде чем позволить им до-
стичь конечной цели их путешествия.

Что бы это ни было, Алекс чувствовал, что следующие
этапы их миссии будут гораздо более сложными и опасны-
ми, чем они могли предполагать, отправляясь в путь с Зем-
ли. Звездная музыка больше не была просто абстрактной на-
учной загадкой – она стала реальной, осязаемой, с потенци-
альными последствиями, которые могли изменить судьбу не
только их экспедиции, но, возможно, и всего человечества.



 
 
 



 
 
 

Глава 8: Квантовые сновидения
Кристалл, извлеченный из загадочного корабля, был по-

мещен в карантинную лабораторию "Орфея" – специальный
отсек, изолированный от остальных систем корабля и обо-
рудованный для безопасного изучения потенциально опас-
ных объектов. Внешне он напоминал многогранный алмаз
размером с кулак, но его внутренняя структура была гораздо
сложнее – внутри виднелись тончайшие линии, формирую-
щие трехмерную сеть, похожую одновременно на нейронные
связи и музыкальную нотацию.

Алекс и Дэвид провели несколько дней, пытаясь расшиф-
ровать информацию, содержащуюся в кристалле. Они ис-
пользовали различные методы сканирования, от стандарт-
ного спектрального анализа до квантовых резонаторов, спо-
собных регистрировать мельчайшие изменения в структуре
объекта. СИМФОНИЯ постоянно помогала им, обрабатывая
огромные массивы данных и ища корреляции с известными
паттернами звездной музыки.

Однажды вечером, когда Алекс в очередной раз работал
допоздна, в лабораторию вошла Майя Сингх. Она выглядела
спокойной и отдохнувшей, несмотря на поздний час.

– Все еще пытаешься разгадать тайну кристалла? – спро-
сила она, подходя к рабочему столу, где Алекс изучал голо-
графическую проекцию внутренней структуры артефакта.

– Да, но пока безуспешно, – вздохнул он, потирая устав-



 
 
 

шие глаза. – Мы с Дэвидом перепробовали все известные ме-
тоды анализа, но кристалл остается загадкой. Он определен-
но содержит информацию, но способ ее хранения и считы-
вания выходит за рамки нашего понимания.

Майя задумчиво посмотрела на голографическую проек-
цию.

– Знаешь, в древних индийских текстах есть концепция
акаша-хроники – своего рода космической библиотеки, где
хранится вся информация о прошлом, настоящем и буду-
щем. Согласно этим текстам, доступ к этой информации воз-
можен через измененные состояния сознания – медитацию,
сны, транс.

– Ты предлагаешь мне помедитировать над кристаллом? –
с легкой улыбкой спросил Алекс.

– Почему бы и нет? – серьезно ответила Майя. – Ты уже
пробовал все рациональные, научные методы. Может быть,
пришло время для более… неортодоксального подхода. В
конце концов, твоя синестезия – это уже нестандартный спо-
соб восприятия информации. Что если создатели кристалла
рассчитывали именно на такой способ взаимодействия?

Алекс задумался. Идея казалась странной, почти ненауч-
ной. Но Майя была права – стандартные методы не дали ре-
зультатов. И его синестезия уже не раз помогала ему видеть
паттерны, скрытые от других.

– Что ты предлагаешь конкретно? – спросил он.
–  У меня есть опыт медитативных практик,  – ответила



 
 
 

Майя. – Я могу провести тебя через технику глубокой меди-
тации, которая поможет достичь измененного состояния со-
знания. В этом состоянии твоя синестезия может усилиться,
открывая новые возможности для восприятия.
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