


Эдуард  Сероусов

Музыка сфер

«Автор»
2025



Сероусов Э.

Музыка сфер  /  Э. Сероусов —  «Автор»,  2025

В далеком будущем космический корабль "Орфей" отправляется к
загадочному созвездию, излучающему странные сигналы — "звездную
музыку". Астрофизик Алекс Линник, обладающий редким даром синестезии,
становится ключом к расшифровке послания древней цивилизации
Гармоников. Экипаж "Орфея" узнаёт о существовании планеты Эхо, где
заключена могущественная сущность Диссонанс, способная изменять
законы физики. Собирая фрагменты активационной последовательности,
разбросанные по семи звездам, земляне приближаются к выбору, который
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Эдуард Сероусов
Музыка сфер

 
Пролог

 
Звезда Андари пульсировала в предсмертной агонии. Её расширяющаяся фотосфера

окрашивала небо Таллари в оттенки багрового, и с каждым днём световые узоры становились
всё более хаотичными. Жрецы Гармонии говорили, что это знак – вселенная плачет.

Элиан стоял на вершине Обсерватории Великого Созвучия, наблюдая за танцем света
сквозь купол из прозрачного вибраниума. Его вытянутое тело с полупрозрачной кожей, под
которой пульсировали сложные узоры биолюминесцентных сосудов, казалось хрупким на фоне
массивных кристаллических структур обсерватории. Многочисленные сенсорные отростки на
его голове улавливали малейшие колебания в окружающем пространстве, преобразуя их в ней-
ронные импульсы.

– Мы не можем его уничтожить, – произнёс Элиан. Его голос, казалось, исходил отовсюду
и ниоткуда одновременно, резонируя с кристаллами комнаты. – Мы можем только заключить
его.

Симара, Хранитель Гармонии, приблизилась к нему. Её тело было более массивным, с
выраженными чертами, свидетельствующими о принадлежности к древнейшей линии Гармо-
ников. Мембраны между её пальцами светились синим, показывая глубокое эмоциональное
напряжение.

– Решение Совета окончательно. Диссонанс будет заключён в гравитационную тюрьму
Эхо. Мы создали протокол для будущих разумных рас, – её сенсорные отростки задрожали. –
Хотя, возможно, было бы милосерднее позволить им никогда не найти это место.

Элиан повернулся к ней, его глаза – два глубоких колодца тёмной материи – отражали
звёздный свет.

– Они найдут его. Рано или поздно. Вселенная движется по спирали вероятностей, но
некоторые точки неизбежны. Наша задача – дать им выбор.

Внизу, на центральной площади Таллари, последнего города Гармоников, тысячи его
сородичей собрались для финальной Церемонии Преобразования. Они сливались в единый
организм, сознание которого вскоре должно было перейти в звёздную сеть Хранилища. Вели-
чайшие умы их расы работали над этим проектом с того самого дня, когда Диссонанс впер-
вые нарушил симметрию их галактики, проникнув из измерения, не имеющего аналогов в их
понимании вселенной.

– Как ты думаешь, они поймут? – Симара подошла к панели управления, состоящей из
парящих кристаллов разных размеров и оттенков. – Эти существа, которых мы никогда не
увидим. Смогут ли они расшифровать наше послание?

Элиан активировал интерфейс, и над панелью появилась трёхмерная проекция звёздной
системы, в центре которой пульсировала красная карликовая звезда.

– Мы выбрали Лиру-11 первым узлом послания. Её спектр наиболее стабилен, а распо-
ложение оптимально для привлечения внимания зарождающихся цивилизаций, – он манипу-
лировал кристаллами, и проекция изменилась, показывая сеть из семи звёзд, соединённых
линиями гармонических резонансов. – Мы модифицировали их квантовую структуру. Когда
они начнут излучать наш паттерн, любая достаточно развитая раса, обладающая минимальной
чувствительностью к частотным модуляциям, сможет его обнаружить.
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– Но поймут ли они предупреждение, а не приглашение? – Симара наклонилась над про-
екцией. – Диссонанс способен искажать восприятие. Он может превратить наше предупрежде-
ние в приманку.

Элиан молчал долгое мгновение. Звуки города внизу становились всё тише – Церемония
Преобразования вступала в финальную фазу.

– Именно поэтому мы не можем быть прямолинейными, – наконец произнёс он. – Преду-
преждение должно быть скрыто в самой структуре послания. Только те, кто обладает не только
технологиями, но и интуитивным пониманием гармонии, смогут распознать опасность до того,
как станет слишком поздно.

На проекции появилось изображение планеты Эхо – пустынного мира с сетью геометри-
чески идеальных структур на поверхности. В её ядре пульсировала точка ярко-фиолетового
цвета – камера, где должен был быть заключён Диссонанс.

– Наша лучшая защита – сложность. Послание будет состоять из трёх уровней, – Элиан
активировал следующую проекцию, показывающую сложную музыкальную партитуру, где
ноты заменяли квантовые состояния звёздной материи. – Первый уровень – привлечение вни-
мания. Звёзды будут излучать в строго определённых частотных диапазонах, создавая ощу-
щение искусственности. Второй уровень – координаты Эхо, закодированные в последова-
тельности пульсаций. И третий, самый глубокий – описание природы Диссонанса и ключ к
поддержанию его заключения.

Симара провела рукой по кристаллам, изменяя часть партитуры.
– Я добавила вариацию, – сказала она. – Своего рода… резонансную защиту. Третий

уровень сможет быть прочитан только разумом, обладающим особой формой восприятия –
когда звуки становятся цветами, а данные – мелодиями.

– Синестезия, – кивнул Элиан. – Редкая особенность среди нас, вероятно, редкая и у них.
Хороший выбор. Это уменьшит шансы Диссонанса манипулировать интерпретацией.

За окном обсерватории небо внезапно полыхнуло ярко-белым светом – началась финаль-
ная фаза Преобразования. Сотни тысяч Гармоников одновременно переходили в иное состоя-
ние бытия, сливаясь со звёздной сетью. Элиан и Симара были в числе последних, кто оставался
в физической форме, чтобы завершить работу над системой заключения и предупреждения.

– Есть ещё кое-что, – сказал Элиан, отворачиваясь от ослепительного зрелища. – Мы
должны стереть все явные следы нашей цивилизации. Если Диссонанс когда-нибудь освобо-
дится, он не должен иметь возможности отследить путь к Хранилищу.

– Ты предлагаешь уничтожить весь наш мир? – Симара замерла, её сенсорные отростки
вытянулись в напряжении.

– Не уничтожить. Скрыть. Преобразовать. Когда последний из нас присоединится к Хра-
нилищу, мы инициируем протокол "Тишина" – все наши структуры трансформируются, ими-
тируя естественные процессы. Таллари станет просто еще одним слоем пыли на поверхности
мёртвой планеты. Наши орбитальные станции разрушатся и превратятся в астероидные пояса.
Только Эхо останется нетронутой, но даже там внешние структуры будут замаскированы под
естественный ландшафт.

Симара приблизилась к огромному кристаллу в центре комнаты – ядру управления всеми
системами защиты.

– А Диссонанс? Что с ним? Он может находиться в заключении тысячелетия или милли-
оны лет. Что если он изменится? Эволюционирует?

–  Клетка построена на принципах гармонического резонанса. Чем сильнее он будет
пытаться воздействовать на неё, тем прочнее она станет, – Элиан подошёл к кристаллу и поло-
жил на него руку. – Но ты права. Вечного заключения не существует. Именно поэтому мы
и оставляем послание. Если он когда-нибудь найдёт способ ослабить клетку, другие должны
будут завершить нашу работу.
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За окном белый свет начал концентрироваться, образуя спиральную структуру, подни-
мающуюся к небу. Сознания миллионов Гармоников сливались в единую сущность, готовую
покинуть физический мир.

– Время почти пришло, – Симара повернулась к Элиану. – Есть ли что-то ещё, что мы
должны сделать?

– Да, – кивнул он. – Один последний штрих. Гармония не статична, она эволюционирует.
Наше послание должно делать то же самое.

Он активировал последнюю последовательность кристаллов, и проекция звёздной сети
изменилась, показывая, как информационные паттерны постепенно трансформируются с тече-
нием времени.

– Я создал адаптивный алгоритм. Послание будет меняться, приспосабливаясь к тем, кто
его ищет. Если их намерения чисты – они найдут ключ к укреплению тюрьмы. Если ими движет
жадность или жажда власти – они найдут только разрушение.

Симара задумчиво смотрела на проекцию.
– Ты создал тест, – произнесла она. – Испытание для тех, кто придёт после нас.
– Тест, который нельзя обмануть,  – согласился Элиан.  – Потому что он тестирует не

знания, а саму природу существ, их фундаментальную гармонию со вселенной.
Снаружи спираль света достигла своей кульминации. Последние физические тела Гар-

моников растворялись, переходя в новую форму существования. Элиан чувствовал зов Хра-
нилища – бесконечное океаноподобное сознание, ожидающее его.

– Пора, – сказал он, протягивая руку Симаре. – Наша работа здесь завершена.
Она взяла его руку, их сенсорные отростки переплелись, создавая глубокий нейронный

контакт.
– Я надеюсь, что те, кто придут после нас, выберут мудро, – прошептала она.
– Они будут такими, какими им нужно быть, – ответил Элиан. – В этом и заключается

красота эволюции. Каждая цивилизация получает именно тот вызов, к которому она готова.
Или не готова.

Их тела начали светиться, постепенно теряя материальность. Последними сознательными
действиями Элиана стала активация протокола "Тишина" и финальная модуляция звёздного
послания. В самое сердце музыкального кода он вплел квантовую последовательность – имя
существа, которое они заключили. Настоящее имя, которое никогда не должно быть произне-
сено вслух.

Когда последние частицы их физических оболочек растворились в потоке света, вели-
чественные структуры Таллари начали свою последнюю трансформацию. Кристаллические
башни рассыпались на молекулы, переформировываясь в горные породы, неотличимые от есте-
ственных. Технологические чудеса превращались в пыль и камень. Океаны испарялись, остав-
ляя после себя высохшие пустоши.

Планета умирала, чтобы скрыть следы своих создателей. А над ней, в глубинах космоса,
начинали свой долгий путь сквозь время первые ноты величайшего предупреждения в истории
галактики – музыки, которая однажды достигнет ушей существ, даже не подозревающих о том,
что за опасность ожидает их в глубинах космоса.

Существа, которое они назовут Диссонанс.
Часть I: Симфония звезд
Глава 1: Шепот из бездны
Красные горы Атакамы пылали в лучах заходящего солнца. Сухой воздух пустыни дро-

жал от жара, накопленного за день, создавая причудливые миражи на горизонте. Обсерватория
"Гармония" возвышалась над ландшафтом как футуристический мираж – комплекс серебри-
стых куполов и башен, окруженный защитным периметром из солнечных батарей и атмосфер-
ных конденсаторов.
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Александр Линник не замечал этой красоты. Он сидел в полумраке главного аналитиче-
ского зала, погруженный в поток данных, струящийся через его нейроинтерфейс. Его худоща-
вое лицо с острыми скулами и глубоко посаженными глазами освещалось только голубоватым
светом голографических проекций. Длинные пальцы время от времени совершали едва замет-
ные движения, направляя потоки информации.

Для Алекса данные никогда не были просто цифрами. Его синестезия преобразовывала
их в симфонию цветов, текстур и звуков. Спектральный анализ звезды HDJ-438 разворачи-
вался перед ним каскадом золотисто-зеленых волн, пульсирующих в такт с невидимыми для
других вибрациями. Он "слышал" их – глубокие, размеренные аккорды, характерные для крас-
ного карлика этого типа.

Но сегодня что-то было не так. Что-то неуловимо иное пряталось в привычном паттерне.
Тонкая дисгармония, будто фальшивая нота, проскальзывающая в идеальной мелодии.

– Компьютер, – произнес Алекс, его голос с легким русским акцентом прозвучал неожи-
данно громко в тишине зала, – сравни текущий спектральный анализ Лиры-11 с усредненными
данными за последние пять лет. Высветить отклонения более пяти процентов.

– Выполняю сравнительный анализ, – отозвался бесплотный женский голос системы. –
Обнаружено статистически значимое отклонение в инфракрасном диапазоне. Пульсации с
периодичностью 3,7 секунды. Совпадений с известными астрономическими явлениями не
обнаружено.

Алекс подался вперед, его серые глаза сузились.
– Покажи визуализацию отклонений.
Перед ним развернулась трехмерная модель, на которой обычный спектр звезды был

представлен ровной голубой линией, а текущие показания накладывались поверх красным,
образуя рябь правильной формы.

– Слишком регулярно, – пробормотал он. – Природные явления так себя не ведут.
Алекс поднялся и начал расхаживать по залу. Его высокая фигура отбрасывала длинные

тени на стены. Ему было тридцать пять, но из-за вечной бледности, темных кругов под глазами
и преждевременной седины в черных волосах он выглядел старше. Годы, проведенные в полу-
мраке обсерваторий и лабораторий, наложили свой отпечаток.

–  Компьютер, сохрани текущий сеанс как "Лира-Аномалия-1" и  подготовь запрос на
дополнительное время наблюдения. Приоритет высокий.

– Запрос подготовлен. Требуется обоснование высокого приоритета.
Алекс замер. Что он мог сказать? Что слышит "фальшивые ноты" в песне звезды? Что его

синестезия, которую большинство коллег считало забавной причудой, а не научным инстру-
ментом, подсказывает ему наличие аномалии, не обнаруженной стандартными алгоритмами?

– Указать… потенциальные признаки искусственного происхождения сигнала, – наконец
произнес он. – Запросить проверку гипотезы о возможном техногенном воздействии на спек-
тральные характеристики объекта.

– Запрос отправлен. Ожидается рассмотрение научным комитетом обсерватории.
Алекс подошел к панорамному окну, выходящему на пустыню. Ночь уже полностью всту-

пила в свои права, и небо Атакамы раскрылось во всем своем великолепии – миллиарды звезд,
кристально четких в разреженном воздухе высокогорья. Где-то там, невидимая невооружен-
ным глазом, пульсировала Лира-11, посылая свою странную мелодию через космическую без-
дну.

Дверь аналитического зала бесшумно открылась, впуская Джеймса Коулмана, директора
астрофизического отдела. Невысокий полный мужчина с аккуратно подстриженной бородкой,
он излучал ту особую смесь усталости и раздражения, которая была его обычным состоянием
в последние годы.
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– Линник, я получил твой запрос, – сказал он без предисловий. – Что ты нашел на этот
раз?

Алекс повернулся, стараясь скрыть неприязнь. Коулман никогда не скрывал своего скеп-
тического отношения к его методам работы, особенно к использованию синестезии в научных
исследованиях.

– Аномалия в спектре Лиры-11, – ответил Алекс, указывая на голографическую проек-
цию. – Регулярные пульсации в инфракрасном диапазоне. Слишком упорядоченные для есте-
ственного явления.

Коулман подошел ближе, изучая данные. Его лицо оставалось непроницаемым.
– И ты сразу предположил искусственное происхождение? Не слишком ли поспешный

вывод, Линник? Может, это просто инструментальная ошибка.
– Я проверил данные с трех разных телескопов. Аномалия присутствует везде. И она…

– Алекс замялся, – она имеет структуру. Почти как… музыкальная фраза.
Коулман вздохнул, потирая переносицу.
– Опять твоя синестезия. Алекс, мы уже обсуждали это. Субъективные восприятия не

могут быть основой для научных гипотез.
– Моя синестезия – просто инструмент, Джеймс, – возразил Алекс. – Она помогает мне

замечать паттерны, которые потом подтверждаются объективными методами. И в данном слу-
чае компьютерный анализ показывает то же самое – аномалия существует.

Директор долго молчал, разглядывая проекцию. Наконец он произнес:
– Хорошо, я одобрю дополнительное время наблюдения. На неделю. Но никаких раз-

говоров об искусственных сигналах, пока не будут исключены все естественные объяснения.
Последнее, что нам нужно – еще один скандал с "обнаружением инопланетян", как в случае
с пульсарами.

– Спасибо, – сухо ответил Алекс. – Я буду осторожен в формулировках.
Когда Коулман ушел, Алекс вернулся к своему рабочему месту и активировал дополни-

тельные аналитические модули.
– Компьютер, подготовь программу преобразования спектральных данных в звуковой

диапазон. Использовать алгоритм Линник-7.
– Программа готова. Начать преобразование?
– Да. И запиши результат.
Алекс надел наушники. В них зазвучала странная мелодия – не музыка в привычном

понимании, а скорее последовательность тональных кластеров, поднимающихся и опускаю-
щихся по причудливой шкале. Для большинства людей это было бы просто набором звуков,
лишенных смысла. Но для Алекса каждый тон соответствовал определенной частоте излуче-
ния, каждый ритмический паттерн – динамике энергетических процессов в звезде.

И в этой звездной песне он явственно слышал то, что не могло быть случайностью. После-
довательность, повторяющаяся с математической точностью. Фраза из двенадцати тонов, за
которой следовала пауза, затем та же фраза, но с небольшой вариацией, еще пауза – и возвра-
щение к исходной теме.

Алекс откинулся в кресле, закрыл глаза и позволил звездной музыке заполнить его созна-
ние. Его синестезия развернулась в полную силу, превращая звуки в целый ландшафт из света и
цвета. Основная тема проявлялась как спираль пурпурно-золотистых оттенков, пульсирующая
в такт с невидимым сердцебиением. Вариации окрашивались в более холодные тона, создавая
контрапункт основной теме.

Это была не просто аномалия. Это было сообщение.
Кто-то или что-то изменило саму структуру звезды, закодировав в ее излучении инфор-

мацию. Технология, далеко превосходящая все, что могло создать человечество. И если его
интуиция не обманывала, Лира-11 была лишь первым узлом в более сложной сети.
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Алекс потерял счет времени, погрузившись в звездную мелодию. Его пальцы автомати-
чески делали заметки, фиксируя повторяющиеся паттерны, возможные соответствия, идеи для
дальнейшего анализа. На периферии сознания мелькнула мысль о том, как отреагируют кол-
леги, если он представит им свою гипотезу. Научная карьера, которую он строил с таким тру-
дом, могла рухнуть в одночасье, если он окажется неправ.

Но если он прав…
Внезапный звонок коммуникатора вырвал его из транса. Алекс снял наушники, моргая,

как человек, резко пробудившийся ото сна.
– Линник, – хрипло произнес он.
–  Алекс, это Карина,  – раздался обеспокоенный женский голос. Карина Рамирес, его

аспирантка, не должна была быть в обсерватории в это время. – Ты должен срочно прийти в
радиоастрономический отдел. Мы получили странные данные с антенны в Альма. И они… они
похожи на то, что ты искал.

Сердце Алекса пропустило удар.
– Что именно вы получили?
–  Регулярные импульсы. Но не от Лиры-11. От звезды в секторе G-359, примерно в

сорока световых годах от Лиры. И, Алекс… – она замолчала, как будто сомневаясь, стоит ли
продолжать. – Когда мы пропустили сигнал через твой алгоритм преобразования, получилась
почти идентичная мелодия. Только… смещенная, как будто продолжение того, что ты нашел.

Алекс уже был на ногах, собирая свои заметки и активируя протокол сохранения данных.
– Я буду через пять минут. Никому не сообщай об этом. Особенно Коулману.
– Хорошо. И, Алекс… – снова пауза. – Это ведь не может быть совпадением, правда?
– Нет, – ответил он, направляясь к двери. – Две звезды на расстоянии сорока световых

лет друг от друга не могут случайно генерировать идентичные паттерны излучения. Кто-то
изменил их, Карина. Кто-то отправил нам сообщение.

Выйдя в коридор, Алекс ускорил шаг. Его разум уже просчитывал возможности, выстра-
ивал гипотезы, формулировал планы исследований. Где-то в глубине души он знал, что этот
момент изменит не только его жизнь, но, возможно, и судьбу всего человечества.

Звездная музыка больше не была просто причудой его синестезии. Она стала реально-
стью, которую скоро услышат все.
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Глава 2: Невозможная мелодия
Радиоастрономический центр обсерватории "Гармония" располагался в отдельном зда-

нии, соединенном с главным комплексом подземным тоннелем. Алекс почти бежал, проходя
через длинный коридор, освещенный приглушенным синим светом, предназначенным для
сохранения ночного зрения астрономов.

Карина ждала его у входа – молодая женщина с оливковой кожей и собранными в тугой
пучок черными волосами. Ее обычно спокойное лицо выражало смесь возбуждения и тревоги.
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– Я изолировала сигнал, – сказала она вместо приветствия, проводя Алекса внутрь про-
сторного зала, заполненного голографическими терминалами. – И подтвердила его присут-
ствие через три независимых радиотелескопа.

– Кто еще знает? – спросил Алекс, быстро оглядывая помещение. К счастью, в этот час
оно было почти пустым.

– Только техник ночной смены, но он занят калибровкой оборудования в другом сек-
торе, – Карина подвела его к своей рабочей станции. – Вот, смотри.

На экране появилась трехмерная визуализация сигнала – волнообразная структура,
пульсирующая в регулярном ритме. Рядом отображалась аналогичная структура с пометкой
"Лира-11".

– Они почти идентичны, – прошептал Алекс, наклоняясь ближе. – Но есть небольшие
вариации… как будто продолжение фразы.

– Именно! – воскликнула Карина. – Когда я заметила сходство, то провела перекрестный
анализ со всеми звездами класса К в радиусе пятидесяти световых лет от Лиры-11. И вот что
получилось.

Она активировала новую голограмму, на которой появилась карта ближнего космоса с
двумя пульсирующими точками.

– Это только начало, Алекс. Если мое предположение верно, должны быть и другие. Мы
просто еще не знаем, где искать.

Алекс смотрел на карту, его разум лихорадочно работал. Две звезды, связанные невиди-
мой нитью странного сигнала. Если представить их как ноты в космической партитуре…

–  Компьютер,  – сказал он,  – экстраполируй возможное расположение третьей точки,
исходя из геометрической прогрессии между первыми двумя.

– Недостаточно данных для однозначного определения, – отозвалась система. – Требу-
ется дополнительный параметр.

Алекс задумался. Если бы он создавал подобное сообщение, как бы он расположил его
узлы?

– Предположим, что мы имеем дело с трехмерной спиралью, – произнес он. – Использо-
вать золотое сечение как коэффициент расширения.

На голограмме появилась полупрозрачная спираль, исходящая из первых двух точек и
уходящая вглубь космоса. В местах ее пересечения с известными звездными системами воз-
никали маркеры.

– Семь потенциальных точек, – пробормотал Алекс. – Семь звезд, образующих последо-
вательность.

– Семь звезд, поющих одну мелодию, – тихо добавила Карина. – Алекс, что это может
значить?

Он покачал головой, не отрывая взгляда от голограммы.
– Не знаю. Но мы должны проверить все семь точек. Если сигнал присутствует хотя бы в

одной из них, это будет окончательным доказательством его искусственного происхождения.
– На это потребуется время, – заметила Карина. – И доступ к более мощным телескопам,

чем те, что у нас есть.
– Я знаю, – Алекс выпрямился. – Но сначала нам нужно лучше понять сам сигнал. Я

хочу преобразовать его в более детальную звуковую форму и попытаться выявить структуру.
Возможно, это своего рода язык.

Карина кивнула и начала вводить команды.
– Использовать твой алгоритм?
– Да, но с модификациями, – Алекс подсел к терминалу и быстро набрал последователь-

ность команд. – Я хочу выделить микротональные переходы и усилить временные модуляции.
Если это сообщение, то информация может быть закодирована в самых тонких деталях.
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Следующие несколько часов они провели, настраивая параметры и анализируя резуль-
таты. Звездная музыка, преобразованная их алгоритмом, становилась все более сложной и
многослойной. За основной темой, которую Алекс обнаружил ранее, скрывались дополнитель-
ные паттерны – как контрапункт в классической композиции.

– Это похоже на фугу Баха, – заметила Карина, когда они прослушивали очередную вер-
сию. – Основная тема повторяется с вариациями, но под ней есть еще как минимум два неза-
висимых голоса.

– И каждый голос несет свою информацию, – кивнул Алекс. – Мы должны разделить их
и проанализировать по отдельности.

Занимаясь этой работой, он почти не замечал течения времени. Его синестезия раскры-
валась во всей полноте, превращая потоки данных в симфонию цвета и звука. Когда мелодия
менялась, перед его внутренним взором возникали сложные геометрические структуры, пуль-
сирующие в такт с невидимым ритмом.

Он настолько погрузился в эту синестетическую вселенную, что вздрогнул от неожидан-
ности, когда Карина коснулась его плеча.

– Алекс, уже почти утро, – сказала она. – Скоро начнется дневная смена.
Он моргнул, возвращаясь в реальность. За панорамным окном радиоастрономического

центра небо уже начинало светлеть, окрашивая горизонт в нежно-розовые тона.
– Мы должны защитить данные, – сказал он, потирая воспаленные глаза. – Скопируй все

на изолированный сервер и зашифруй моим персональным ключом.
– Ты думаешь, кто-то может попытаться получить к ним доступ? – спросила Карина с

тревогой.
– Не знаю. Но открытие такого масштаба… оно может вызвать разные реакции, – Алекс

сохранил последнюю версию своего алгоритма. – Я хочу быть уверенным, что контролирую
ситуацию, прежде чем делать официальное заявление.

– А когда ты планируешь его делать?
Алекс задумался. Стандартный научный протокол требовал предварительной публика-

ции в рецензируемом журнале, обсуждения с коллегами, множества проверок и перепроверок.
Но что-то подсказывало ему, что в данном случае обычные процедуры могут только помешать.

– Сначала я хочу проверить еще пару звезд из нашей последовательности, – наконец
ответил он. – Если гипотеза подтвердится, свяжусь напрямую с Межпланетным Советом. Это
слишком важно, чтобы увязнуть в бюрократических процедурах Коулмана.

Карина удивленно посмотрела на него.
– Межпланетный Совет? Но они занимаются в основном политическими вопросами кос-

мической экспансии, а не научными исследованиями.
– У них есть ресурсы и полномочия, необходимые для организации полномасштабного

исследования, – пояснил Алекс. – И они финансируют проект "Орфей".
– "Орфей"? – Карина нахмурилась. – Ты имеешь в виду экспериментальный корабль с

двигателем искривления?
Алекс кивнул. "Орфей" был первым космическим кораблем, оснащенным двигателем

Алькубьерре – революционной технологией, позволявшей создавать локальное искривление
пространства-времени для достижения скоростей, близких к световой, без нарушения реляти-
вистских законов. Пока он существовал только как прототип, но теоретически мог совершать
межзвездные перелеты в пределах нескольких десятков световых лет.

–  Если мы обнаружили межзвездное сообщение, нам потребуется средство, чтобы
добраться до его источника, – сказал Алекс. – "Орфей" – единственный корабль, способный
на это.

– Ты думаешь, Совет предоставит его для такой миссии? – с сомнением спросила Карина.
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– Если мы представим достаточно убедительные доказательства, – Алекс закрыл послед-
ние файлы и активировал протокол безопасности. – Им придется. Вопрос в том, как отреаги-
рует общественность, когда узнает, что мы не одни во вселенной.

– Если только это действительно послание от другой цивилизации, – осторожно заметила
Карина. – Мы все еще не можем исключить какое-то неизвестное природное явление.

Алекс взглянул на нее с легкой улыбкой.
–  Природное явление, создающее идентичные математические последовательности в

звездах, расположенных на расстоянии десятков световых лет друг от друга? И эти последова-
тельности случайно складываются в структуру, напоминающую музыкальное произведение?

– Звучит маловероятно, когда ты так это формулируешь, – признала Карина.
–  Более чем маловероятно,  – Алекс встал, собирая свои заметки.  – Это сообщение,

Карина. И оно предназначено для тех, кто способен его услышать.
Они вышли из радиоастрономического центра и направились к жилому комплексу обсер-

ватории. Утреннее солнце уже поднималось над горизонтом, заливая пустыню Атакама золо-
тистым светом. Алекс остановился на мгновение, глядя на небо, где звезды постепенно рас-
творялись в синеве дня.

– Знаешь, моя бабушка была пианисткой, – неожиданно сказал он. – Когда я был малень-
ким, она часто говорила мне, что музыка – это язык, на котором говорит вселенная. Я думал,
это просто красивая метафора.

– А теперь? – спросила Карина.
– Теперь я думаю, что она могла быть права в буквальном смысле, – Алекс повернулся к

ней. – Возвращайся в свою комнату и отдохни. Вечером продолжим работу. Я хочу проверить
еще две звезды из нашей последовательности.

– А ты?
– У меня встреча с Коулманом через два часа. Нужно сообщить ему о наших находках…

хотя бы частично, – Алекс криво улыбнулся. – Не думаю, что он будет в восторге.
– Удачи, – Карина сжала его руку. – И, Алекс… спасибо, что доверил мне участвовать

в этом.
Он кивнул и, развернувшись, направился к своей квартире в жилом блоке. Ему нужно

было подготовиться к разговору с директором, продумать, какую часть информации можно
раскрыть, не рискуя потерять контроль над исследованием.

Утренний свет отражался от серебристых куполов обсерватории, создавая вокруг них
сияющие ореолы. Где-то далеко, за пределами видимости, продолжали свое движение звезды,
несущие странное сообщение через бездны космоса. Сообщение, которое ждало миллионы
лет, чтобы его услышали.

Коулман выслушал доклад Алекса с каменным лицом. Они сидели в просторном каби-
нете директора, где строгий минимализм мебели компенсировался роскошным видом на горы
через панорамное окно.

– Значит, ты утверждаешь, что обнаружил искусственные сигналы сразу в двух звездных
системах, – медленно произнес Коулман, когда Алекс закончил. – И эти сигналы, по-твоему,
формируют какое-то… музыкальное сообщение.

– Я не просто утверждаю, Джеймс, у меня есть данные, – Алекс указал на голографиче-
скую проекцию, висящую между ними. – Взгляни на спектральный анализ. Эти паттерны не
могут возникнуть естественным путем.

Коулман скептически изучал проекцию.
– Ты знаешь, сколько раз в истории астрономии мы принимали неизвестные явления

за искусственные сигналы? Пульсары, квазары, быстрые радиовсплески – все они поначалу
казались слишком регулярными, чтобы быть естественными.
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– Это другое, – настаивал Алекс. – Мы говорим о согласованных модуляциях в спек-
трах звезд, расположенных на расстоянии сорока световых лет друг от друга. Какое природное
явление может синхронизировать подобные процессы через такие расстояния?

Коулман задумчиво постукивал пальцами по столу.
– Допустим, ты прав, и это действительно искусственные сигналы. Что ты предлагаешь?
Алекс глубоко вдохнул. Этот момент был решающим.
– Я предлагаю создать специальную исследовательскую группу для углубленного изуче-

ния феномена. Нам потребуется доступ к глобальной сети телескопов для проверки остальных
точек в последовательности. И я хочу, чтобы эта информация оставалась строго конфиденци-
альной до получения окончательных результатов.

– Конфиденциальной? – Коулман поднял брови. – Это противоречит нашей политике
открытости научных исследований.

– В данном случае преждевременное разглашение может привести к неконтролируемым
спекуляциям и панике, – возразил Алекс. – Подумай, Джеймс, что произойдет, если в СМИ
просочится информация о возможном контакте с внеземной цивилизацией, а потом окажется,
что мы ошиблись?

Коулман некоторое время молчал, явно взвешивая все "за" и "против". Наконец он ска-
зал:

– Хорошо. Ты получишь свою исследовательскую группу. Пять человек, включая тебя и
Карину. И доступ к сети телескопов на две недели. Если за это время вы найдете убедитель-
ные доказательства, я лично представлю ваши результаты Научному комитету Межпланетного
Совета.

Алекс с трудом скрыл удивление. Он ожидал гораздо большего сопротивления.
– Спасибо, Джеймс. Это… неожиданно щедро с твоей стороны.
Коулман усмехнулся, и в его глазах на мгновение мелькнуло что-то, похожее на сожале-

ние.
– Я могу быть скептиком, Алекс, но я не идиот. Если есть хотя бы один шанс из тысячи,

что ты прав, это станет величайшим открытием в истории человечества. И я предпочту, чтобы
оно было сделано в моей обсерватории, а не где-то еще.

Он встал, давая понять, что разговор окончен.
– Подготовь список необходимого оборудования и персонала к вечеру. И, Алекс… – он

помедлил, – будь осторожен. Если ты действительно нашел то, что думаешь, мир уже никогда
не будет прежним.

В течение следующих двух недель Алекс и его небольшая команда работали практически
без перерывов. К Алексу и Карине присоединились еще трое специалистов: Джон Такахаши,
эксперт по спектральному анализу; Софи Дюран, специалист по экзопланетам; и Рамон Оли-
вейра, математик, специализирующийся на анализе сложных паттернов.

Используя глобальную сеть телескопов, они методично проверяли каждую звезду из
предполагаемой последовательности. К их изумлению, аномальные сигналы были обнаружены
в пяти из семи предсказанных точек. Каждая звезда "пела" свою часть космической мелодии,
которая становилась все более сложной и многослойной по мере того, как они собирали и ана-
лизировали данные.

Алекс разработал усовершенствованную программу для преобразования звездных сиг-
налов в звук, позволяющую не только услышать мелодию, но и визуализировать ее структуру.
Благодаря его синестезии, команда смогла выявить закономерности, скрытые в, казалось бы,
хаотических вариациях.
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Однажды вечером, когда они собрались в специально выделенной лаборатории для
обсуждения результатов, Рамон представил свой анализ математической структуры сигнала.

– Это определенно язык, – заявил он, активируя голографическую проекцию сложной
многомерной матрицы. – Но не линейный, как человеческая речь. Это… я бы сказал, кванто-
вый язык, где значение возникает из взаимодействия множества параллельных информацион-
ных потоков.

– Ты можешь расшифровать его? – спросил Алекс.
Рамон покачал головой.
– Пока нет. Но я выделил несколько повторяющихся структур, которые могут быть базо-

выми элементами. Чем-то вроде алфавита, – он указал на группу пульсирующих узлов в мат-
рице. – Видите? Эта последовательность повторяется во всех сигналах, но с небольшими вари-
ациями. Как будто… как будто это подпись.

– Или координаты, – тихо сказала Софи, внимательно изучавшая проекцию. – Смотрите,
если интерпретировать эти узлы как трехмерные точки в пространстве, они формируют век-
торную систему, указывающую… сюда.

Она активировала звездную карту, на которой появилась новая точка, не входившая в их
первоначальную последовательность.

– Это система на расстоянии примерно тридцати световых лет от нас. Красный карлик
с, предположительно, несколькими планетами земного типа. Мы называем ее Глизе-677, но в
некоторых каталогах она также известна как… – она помедлила, – Лира-11.

Алекс и остальные члены команды застыли, глядя на карту.
– Лира-11, – повторил Алекс. – Первая звезда, где я обнаружил сигнал.
–  Это не может быть совпадением,  – сказала Карина.  – Сигналы указывают на саму

Лиру-11, как будто… как будто замыкая круг.
– Или обозначая конечную точку, – добавил Джон. – Возможно, это своего рода пригла-

шение. "Следуй за музыкой и найдешь нас".
Алекс подошел к голограмме и коснулся пульсирующей точки, обозначающей Лиру-11.
– Нет, не нас. Их послание, – он повернулся к команде. – Мы должны передать эти данные

Межпланетному Совету. Немедленно.
– Ты уверен? – спросила Карина. – Мы все еще не знаем, что именно содержится в посла-

нии. Что если это предупреждение, а не приглашение?
Алекс задумался. Она была права – несмотря на две недели интенсивной работы, они

только начинали понимать структуру звездной музыки. Но внутреннее чувство, то самое, кото-
рое привело его к этому открытию, подсказывало, что времени на раздумья не осталось.

– Мы должны рискнуть,  – наконец сказал он.  – Если мы правы, и это действительно
сообщение от внеземной цивилизации, человечество не может игнорировать его. Это шанс,
который выпадает раз в тысячелетия.

Команда молча кивнула, соглашаясь с его решением. Каждый из них понимал историче-
скую важность момента. Они стояли на пороге величайшего открытия в истории человечества
– доказательства того, что во вселенной существует разум, способный манипулировать самими
звездами.

– Завтра я свяжусь с Коулманом и представлю наши результаты, – сказал Алекс. – А
сегодня… – он обвел взглядом усталые лица своих коллег, – сегодня мы заслужили отдых.

Но когда все разошлись, он остался в лаборатории, вновь и вновь прослушивая звездную
мелодию. В ее странных, нечеловеческих гармониях ему чудилась тревожная нота – как будто
предупреждение, скрытое за красотой.

"Музыка звезд", – думал он, глядя на мерцающую голограмму. – "Что ты пытаешься нам
сказать?"
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Глава 3: Верификация
Алекс нервно поправил воротник форменного пиджака, который надевал только по особо

важным случаям. Ткань казалась неестественно жесткой, а воздух в конференц-зале обсерва-
тории – слишком сухим и разреженным. Он в третий раз проверил настройки презентации,
хотя знал, что все работает безупречно.

За длинным полированным столом разместились члены научного комитета Межпланет-
ного Совета – пятеро мужчин и женщин с непроницаемыми лицами профессиональных бюро-
кратов. Коулман сидел отдельно, его обычно самоуверенное выражение сменилось напряжен-
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ной сосредоточенностью. А в дальнем конце зала, намеренно дистанцируясь от остальных,
расположилась Елена Кузнецова – специальный представитель Совета и, если слухи не лгали,
бывшая космонавтка с репутацией безжалостного аналитика.

– Доктор Линник, – произнес председатель комитета, сухощавый седовласый мужчина с
колючим взглядом, – мы готовы выслушать ваш доклад о предполагаемом открытии.

Алекс глубоко вдохнул и активировал голографическую проекцию.
– Благодарю вас, господин председатель. То, что я собираюсь представить, может пока-

заться невероятным, но я прошу вас внимательно изучить все данные, прежде чем делать
выводы.

Он начал методично излагать результаты своего исследования, стараясь придерживаться
строгого научного языка. Спектральные аномалии в излучении Лиры-11, обнаружение ана-
логичных паттернов в других звездных системах, математический анализ, подтверждающий
искусственное происхождение сигналов.

По мере того как он говорил, лица членов комитета оставались бесстрастными, но Алекс
заметил, что Елена Кузнецова подалась вперед, ее темные глаза внимательно следили за каж-
дым движением голографических диаграмм.

– Таким образом, – заключил он, – мы имеем убедительные доказательства того, что семь
звездных систем были искусственно модифицированы для передачи сложного информацион-
ного сигнала. Цивилизация, способная на такое, должна обладать технологиями, значительно
превосходящими наши.

– И вы утверждаете, что этот сигнал указывает на систему Лиры-11? – спросил один из
членов комитета.

– Да. Математический анализ координатной составляющей сигнала однозначно указы-
вает на эту звездную систему.

– А содержание самого сообщения? – впервые подала голос Елена Кузнецова. Ее русский
акцент, еще более выраженный, чем у Алекса, придавал словам особую резкость. – Вы рас-
шифровали его?

Алекс встретился с ней взглядом.
– Не полностью. Но мы выделили основные структурные элементы и определили, что

это действительно язык, основанный на математических принципах. Для полной расшифровки
потребуются дополнительные исследования и, возможно, непосредственное изучение источ-
ника сигнала.

– Вы хотите сказать, что нам следует отправить экспедицию к Лире-11? – Кузнецова под-
няла бровь. – На основании данных, которые пока невозможно интерпретировать однозначно?

–  Именно это я и предлагаю,  – твердо ответил Алекс.  – "Орфей" способен достичь
системы Лиры-11 за несколько месяцев. Мы могли бы…

– Доктор Линник, – прервал его председатель, – "Орфей" – экспериментальный корабль,
предназначенный для краткосрочных испытательных полетов. Он не оборудован для длитель-
ной межзвездной экспедиции.

– Его можно модифицировать, – возразил Алекс. – Технически это вполне осуществимо.
Вопрос только в решимости и ресурсах.

– И в уверенности, что это не окажется пустой тратой времени и средств, – сухо заметила
Кузнецова. – Возможно, вам будет интересно узнать, доктор Линник, что вы не первый, кто
обратил внимание на аномалии в излучении Лиры-11.

Алекс удивленно посмотрел на нее.
– Что вы имеете в виду?
Кузнецова кивнула председателю, который активировал защищенный протокол комму-

никации. На главном экране появилось изображение пожилого азиатского мужчины в лабора-
торном халате.
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–  Доктор Чен,  – обратился к нему председатель,  – не могли бы вы представить свои
выводы относительно феномена Лиры-11?

– Конечно, – кивнул мужчина. – Мы изучаем спектральные аномалии Лиры-11 уже около
трех лет в рамках секретной программы "Гармония". Наши выводы в целом совпадают с
теми, что представил доктор Линник, хотя мы продвинулись несколько дальше в расшифровке
самого сообщения.

Алекс с трудом сдержал возмущение. Три года? Секретная программа? И Коулман навер-
няка знал об этом.

– Мы считаем, – продолжал доктор Чен, – что сигнал действительно искусственного про-
исхождения. Однако, в отличие от доктора Линника, мы интерпретируем его не как пригла-
шение, а как предупреждение.

– Предупреждение? – переспросил Алекс. – На основании чего вы сделали такой вывод?
– На основании лингвистического анализа структуры сигнала, – ответил Чен. – Мы рабо-

тали совместно с экспертами по теоретической ксенолингвистике и пришли к выводу, что опре-
деленные паттерны в сигнале соответствуют универсальным маркерам опасности.

– Я бы хотел ознакомиться с этим анализом, – потребовал Алекс.
– Все необходимые данные будут вам предоставлены, – вмешалась Кузнецова. – Если,

конечно, вы согласитесь подписать соглашение о неразглашении.
Она извлекла из своего планшета голографический документ и направила его Алексу.
– Дело в том, доктор Линник, что Межпланетный Совет уже принял решение о запуске

миссии к Лире-11. "Орфей" в настоящее время проходит необходимые модификации на орби-
тальной станции "Увертюра". Запуск планируется через два месяца.

Алекс смотрел на нее с изумлением.
– Но если вы уже все решили, зачем было вызывать меня на этот… допрос?
– Это не допрос, а верификация, – спокойно ответила Кузнецова. – Мы хотели убедиться,

что ваши независимые исследования подтверждают наши выводы. И, должна признать, ваш
метод анализа оказался весьма продуктивным. Особенно интересен ваш алгоритм преобразо-
вания сигнала в звуковую форму.

– Мой алгоритм основан на моей синестезии, – напряженно сказал Алекс. – Не уверен,
что он будет столь же эффективен без моего непосредственного участия.

– Именно поэтому, – медленно произнесла Кузнецова, – мы хотим предложить вам стать
частью экспедиции.

Воцарилась тишина. Алекс переводил взгляд с Кузнецовой на членов комитета и обратно.
– Вы… серьезно?
–  Абсолютно,  – кивнула она.  – Ваша синестезия и разработанные вами методы ана-

лиза могут оказаться критически важными для интерпретации сигнала непосредственно у его
источника. Кроме того, – она слегка улыбнулась, – было бы нечестно лишить вас возможности
увидеть результаты собственного открытия.

Алекс почувствовал, как его сердце учащенно забилось. Космическая экспедиция к
звезде, несущей послание неизвестной цивилизации. Возможность быть первым человеком,
кто увидит то, что оставили создатели звездной музыки. Это было все, о чем он мог мечтать.

Но что-то в словах Кузнецовой настораживало его. Слишком гладко, слишком удобно.
– А как же ваша интерпретация сигнала как предупреждения? – спросил он. – Если это

так, не рискованно ли отправлять экспедицию?
– Риск существует всегда, доктор Линник, – философски заметила Кузнецова. – Но мы

предпочитаем знать, о чем именно нас предупреждают, а не гадать издалека. В конце концов,
это может быть предупреждение о чем угодно – от особенностей местной звездной системы
до… более экзотических опасностей.
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Алекс задумался. Ситуация развивалась совсем не так, как он ожидал. Вместо того чтобы
убеждать скептиков в реальности своего открытия, он оказался втянут в уже идущий процесс,
о котором ничего не знал.

– Кто еще будет в составе экспедиции? – спросил он.
– Я буду командиром миссии, – ответила Кузнецова. – Также в состав войдут эксперты

в различных областях: астрофизика, экзобиология, лингвистика, инженерия. Всего семь чело-
век, включая вас.

– А как же моя команда? – Алекс вспомнил о Карине и остальных, кто работал с ним над
расшифровкой звездной музыки.

– К сожалению, мы не можем взять всех, – с легким сожалением произнесла Кузнецова. –
Но ваша аспирантка, доктор Рамирес, будет включена в наземную группу поддержки. Она про-
должит работу над алгоритмами расшифровки, пока мы будем в пути.

Алекс посмотрел на Коулмана, который все это время хранил молчание.
– Вы знали об этом, – это был не вопрос, а утверждение.
Коулман слегка пожал плечами.
– Мне было известно о программе "Гармония". Но детали миссии "Орфей" стали для

меня такой же неожиданностью, как и для вас.
– Вам нужно время на размышление, доктор Линник? – спросил председатель.
Алекс покачал головой. Несмотря на все сомнения и вопросы, он знал, что не сможет

отказаться от такого шанса.
– Нет. Я согласен участвовать в экспедиции.
– Прекрасно, – Кузнецова встала. – В таком случае предлагаю не терять времени. Доктор

Линник, вы должны прибыть на станцию "Увертюра" через неделю для начала подготовки. Все
необходимые документы и инструкции будут отправлены вам сегодня вечером.

Она подошла к нему и протянула руку.
– Добро пожаловать в проект "Орфей", доктор Линник. Надеюсь, наше сотрудничество

будет продуктивным.
Алекс пожал ее руку, отметив крепкую, почти мужскую хватку.
– Взаимно, капитан Кузнецова. Хотя я предпочел бы более… открытое начало.
– В нашей работе редко бывает идеальное начало, – ответила она с легкой улыбкой. –

Важен конечный результат.
Когда официальная часть встречи завершилась, и члены комитета покинули зал, Алекс

задержал Коулмана.
– Вы могли бы сказать мне, – с горечью произнес он. – Все это время, пока мы работали

день и ночь, пытаясь разгадать тайну звездной музыки, вы знали, что параллельно идет сек-
ретное исследование.

Коулман вздохнул, внезапно выглядя усталым и постаревшим.
– Я не мог, Алекс. Я подписал соглашение о неразглашении, такое же, какое теперь пред-

стоит подписать тебе. И, к тому же, – он слабо улыбнулся, – твой независимый подход дал
результаты, которых не достигла официальная программа. Твоя синестезия оказалась ключом,
которого им не хватало.

– Именно поэтому они так быстро согласились взять меня в экспедицию, – понял Алекс. –
Я нужен им как своего рода… инструмент.

– Не только. Ты талантливый ученый, Алекс, независимо от твоих особых способностей.
И ты заслужил это место в экспедиции своей работой.

Алекс не был уверен, что может верить ему, но решил оставить эту тему.
– Что известно о Кузнецовой? – спросил он вместо этого.
Коулман оглянулся, словно проверяя, не подслушивает ли кто-то их разговор.
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– Елена Кузнецова, сорок два года. Бывшая космонавтка, участвовала в нескольких мис-
сиях на Марс. Последние пять лет работает в специальном отделе Межпланетного Совета.
Строгая, но справедливая. И, говорят, безжалостная, когда дело касается выполнения миссии.

– Это не слишком обнадеживает.
– Не суди ее слишком быстро, – посоветовал Коулман. – В космосе твоя жизнь может

зависеть от ее решений.
Алекс кивнул, понимая, что директор прав. Но ему все равно не нравилось, как все это

было организовано – секретные программы, недосказанности, манипуляции. Если они соби-
рались исследовать возможный первый контакт с инопланетной цивилизацией, разве не сле-
довало подходить к этому с большей открытостью?

Впрочем, сейчас было не время для таких размышлений. Ему предстояло подготовиться
к путешествию, которое могло изменить не только его жизнь, но и судьбу всего человечества.

Космическая станция "Увертюра" парила на низкой околоземной орбите, ее массивные
солнечные панели поворачивались вслед за движением светила. Алекс наблюдал за приближе-
нием станции через иллюминатор челнока, доставлявшего его с Луны, где он провел последние
три дня, проходя ускоренную подготовку к космическому полету.

– Впечатляет, не правда ли? – спросил пилот, заметив его интерес. – Крупнейшая орби-
тальная станция человечества. Более тысячи постоянных обитателей, не считая временного
персонала и гостей вроде вас.

Алекс кивнул. Станция действительно впечатляла – огромное колесо с центральным
хабом и расходящимися от него спицами. Вокруг нее кружились десятки меньших объектов –
служебные модули, автоматические платформы, стыковочные узлы для кораблей различного
назначения.

Но больше всего его внимание привлекла конструкция, расположенная на некотором уда-
лении от основной станции – корабль необычной формы, окруженный строительными лесами
и роботами-манипуляторами.

– Это "Орфей"? – спросил он.
– Собственной персоной, – подтвердил пилот. – Первый межзвездный корабль с двига-

телем искривления. Красавец, не так ли?
"Орфей" действительно выглядел впечатляюще. Вместо традиционной цилиндрической

или конической формы космических кораблей, он напоминал гигантскую морскую раковину
– спиральную структуру, сужающуюся к одному концу и расширяющуюся к другому. Поверх-
ность корабля была покрыта сетью мерцающих линий, похожих на нейронные связи.

– Необычная конструкция, – заметил Алекс.
– Необходимая для работы двигателя Алькубьерре, – пояснил пилот. – Обычный корпус

не выдержал бы напряжений, возникающих при искривлении пространства-времени. Эта спи-
ральная форма оптимальна для распределения нагрузок.

Челнок начал маневр стыковки, и вскоре мягкий толчок возвестил о его завершении.
– Добро пожаловать на "Увертюру", доктор Линник, – объявил пилот. – Представитель

проекта "Орфей" ожидает вас в стыковочном модуле.
Алекс поблагодарил пилота и, собрав свой минимальный багаж, направился к шлюзу.

Проходя через переходной тоннель, он почувствовал легкое головокружение от перехода на
искусственную гравитацию станции, создаваемую ее вращением.

В стыковочном модуле его встретил молодой азиатский мужчина с живыми, вниматель-
ными глазами и дружелюбной улыбкой.

– Доктор Линник? Меня зовут Дэвид Чен, я лингвист-ксенолог экспедиции "Орфей". Рад
познакомиться с вами.
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– Вы родственник доктора Чена из программы "Гармония"? – спросил Алекс, пожимая
протянутую руку.

Дэвид рассмеялся.
– Мой отец. Можно сказать, я продолжаю семейное дело. Хотя использую несколько иные

методы.
Он жестом пригласил Алекса следовать за ним.
– Капитан Кузнецова просила меня встретить вас и показать станцию. Остальные члены

экипажа уже здесь, и большинство из них с нетерпением ждут встречи с человеком, который
"услышал музыку звезд".

– Вы так это называете? – Алекс не мог скрыть удивления.
– Не я, – улыбнулся Дэвид. – Так окрестили ваше открытие в неофициальных обсужде-

ниях. Звучит поэтично, не правда ли?
Они шли по широкому коридору с панорамными окнами, выходящими на Землю. Алекс

невольно залюбовался видом родной планеты – сине-зеленого шара, окутанного белыми спи-
ралями облаков.

– Капитан Кузнецова сказала, что вы интерпретируете сигнал как предупреждение,  –
сказал он, возвращаясь к теме, которая не давала ему покоя с момента встречи с комитетом.

Дэвид слегка нахмурился.
– Это официальная позиция программы "Гармония". Лично я считаю, что интерпрета-

ция пока преждевременна. Мы имеем дело с совершенно чуждой системой коммуникации,
созданной существами, чей образ мышления может радикально отличаться от нашего. То, что
мы воспринимаем как предупреждение, может быть приглашением, инструкцией или чем-то,
для чего у нас просто нет аналогичного понятия.

Алекс с облегчением отметил, что Дэвид, похоже, был настроен более открыто, чем пред-
ставители Совета.

– Я думаю так же, – сказал он. – Мы не должны спешить с выводами.
– Именно поэтому я так рад вашему присоединению к экспедиции, – оживленно отве-

тил Дэвид.  – Ваш подход к анализу сигнала, основанный на синестезии, открывает совер-
шенно новые перспективы. Возможно, некоторые аспекты звездной коммуникации просто
невозможно понять с помощью стандартных лингвистических методов.

Они свернули в боковой коридор, ведущий к жилому сектору станции.
– Вот мы и пришли, – сказал Дэвид, останавливаясь перед дверью с номером 42. – Ваша

каюта. Располагайтесь, отдыхайте. Через два часа состоится общее собрание экипажа "Орфея"
в конференц-зале А7. Капитан Кузнецова представит всех официально и расскажет о деталях
миссии.

– Спасибо, Дэвид, – Алекс помедлил. – Можно задать личный вопрос?
– Конечно.
– Почему вы согласились на эту миссию? Если сигнал действительно содержит преду-

преждение, мы можем столкнуться с чем-то… опасным.
Дэвид улыбнулся, но его глаза оставались серьезными.
– По той же причине, что и вы, доктор Линник. Возможность контакта с внеземным

разумом – мечта любого ксенолога. Даже если это опасно, – он понизил голос, – некоторые
знания стоят риска.

С этими словами он оставил Алекса одного. Войдя в каюту – небольшое, но функцио-
нальное помещение с минималистичной мебелью и панорамным окном на внешней стене –
Алекс бросил сумку на кровать и подошел к окну. Отсюда открывался вид не на Землю, а на
космическую бездну и мерцающие в ней звезды.
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Где-то там, в тридцати световых годах отсюда, Лира-11 продолжала свою неустанную
трансляцию. Послание, ждавшее миллионы лет, чтобы его услышали. Приглашение? Преду-
преждение? Или что-то, не имеющее аналогов в человеческом опыте?

Через два месяца они начнут свое путешествие к источнику звездной музыки. И тогда,
возможно, они получат ответы на эти вопросы. Хотя, подумал Алекс, глядя на холодное мер-
цание далеких светил, иногда ответы оказываются страшнее, чем неизвестность.

Глава 4: Созвездие связей
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Конференц-зал А7 напоминал амфитеатр в миниатюре – полукруглые ряды кресел спус-
кались к центральной сцене, где располагался голографический проектор. Когда Алекс вошел,
большинство мест уже было занято – помимо будущего экипажа "Орфея", на брифинге при-
сутствовали технические специалисты, представители Межпланетного Совета и научные кон-
сультанты.

Дэвид Чен помахал ему рукой с одного из передних рядов, указывая на свободное место
рядом с собой. Проходя между рядами, Алекс чувствовал на себе любопытные взгляды – судя
по всему, его репутация "человека, услышавшего музыку звезд" опередила его.

– Готовы к официальному представлению? – шепнул Дэвид, когда Алекс сел рядом. –
Кузнецова любит эффектные выступления.

– Буду надеяться, что обойдется без сюрпризов, – тихо ответил Алекс.
Свет в зале приглушился, и на сцену вышла Елена Кузнецова. В черной форме с сереб-

ристыми знаками отличия она выглядела внушительно – высокая, подтянутая, с коротко стри-
женными седеющими волосами и проницательными темными глазами. Ее движения были чет-
кими и уверенными, как у человека, привыкшего к военной дисциплине.

– Дамы и господа, – начала она без предисловий, – сегодня мы официально представляем
экипаж исследовательского корабля "Орфей", который через пятьдесят восемь дней отпра-
вится к звездной системе Лира-11 для исследования аномальных сигналов, обнаруженных
нашими учеными.

Она активировала голографический проектор, и над сценой возникла трехмерная модель
"Орфея".

– Для тех, кто еще не знаком с технической стороной миссии: "Орфей" оснащен экс-
периментальным двигателем Алькубьерре, который создает локальное искривление простран-
ства-времени, позволяя кораблю двигаться со скоростью, близкой к световой, без нарушения
законов относительности. Расчетное время в пути до Лиры-11 составляет четыре месяца. С
учетом времени на исследования и обратный путь, общая продолжительность миссии – около
одного года.

На экране появилась схема звездной системы Лира-11.
– Наша цель – красный карлик, вокруг которого вращаются, по нашим данным, минимум

три планеты. Одна из них находится в потенциально обитаемой зоне. Мы назвали ее Эхо.
Алекс вздрогнул. Эхо. Почему это название показалось ему таким… знакомым? Как

будто он уже слышал его раньше, но не мог вспомнить где.
Кузнецова продолжала:
– Теперь я представлю членов экипажа. Каждый из них был тщательно отобран на осно-

вании своих профессиональных качеств и психологической совместимости для длительной
космической миссии.

На голограмме появилось ее собственное изображение.
– Елена Кузнецова, командир миссии. Опыт космических полетов – более двенадцати

лет, включая три миссии на Марс. Специализация – управление сложными космическими опе-
рациями в условиях экстремальной удаленности от Земли.

Следующим появилось изображение Алекса, и он почувствовал, как десятки глаз обра-
тились к нему.

– Доктор Александр Линник, астрофизик, специалист по звездной спектроскопии. Автор
уникального метода анализа звездных сигналов, основанного на синестетическом восприятии.
Именно его работа позволила нам подтвердить искусственную природу сигналов Лиры-11.

Алекс сохранял невозмутимое выражение лица, хотя внутри него боролись противоречи-
вые чувства. С одной стороны, приятно получить признание за свою работу. С другой – непри-
ятно осознавать, что тебя выбрали в основном из-за нейрологической особенности, которую
многие все еще считали просто причудой.
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Следующим на экране появился Дэвид.
– Доктор Дэвид Чен, лингвист-ксенолог, специализирующийся на теоретических моде-

лях нечеловеческой коммуникации. Разработчик алгоритмов дешифровки сложных информа-
ционных структур. В рамках миссии отвечает за интерпретацию звездных сигналов и возмож-
ную коммуникацию с их создателями.

Затем последовали остальные члены экипажа:
– Доктор Майя Сингх, астробиолог и эксперт по экзопланетам. Ее задача – исследование

планеты Эхо и поиск возможных следов биологической активности.
На экране появилась смуглая женщина с длинными черными волосами и спокойным,

созерцательным выражением лица.
– Доктор Виктор Новак, физик-теоретик и главный инженер "Орфея". Отвечает за работу

двигателя искривления и других технических систем корабля.
Изображение пожилого мужчины с внимательным взглядом и аккуратной седой бородой.
–  Доктор Инга Холм, специалист по искусственному интеллекту и корабельным

системам. Создатель СИМФОНИИ – искусственного интеллекта, который будет управлять
"Орфеем" во время миссии.

Холодное, почти безэмоциональное лицо скандинавской женщины с короткими свет-
лыми волосами и пронзительными голубыми глазами.

– И наконец, СИМФОНИЯ – Система Интеграции Межзвездных Фаз Основания Нейро-
сетевого Интеллекта. Наш седьмой член экипажа, хотя и нечеловеческий.

На экране появилось абстрактное изображение – пульсирующая сфера из переплетаю-
щихся световых нитей, постоянно меняющая форму и цвет.

– СИМФОНИЯ не просто управляет кораблем, – продолжила Кузнецова. – Это высоко-
развитый ИИ, способный к самообучению и адаптации. Доктор Холм спроектировала ее спе-
циально для этой миссии, включив модули для анализа звездных сигналов и возможной ком-
муникации с нечеловеческим разумом.

Она сделала паузу, обводя взглядом зал.
– Теперь о целях миссии. Официально мы направляемся к Лире-11 для исследования

аномальных сигналов и поиска их источника. Однако, как уже знают члены экипажа, мы имеем
основания полагать, что эти сигналы могут быть предупреждением от древней цивилизации.
Если это так, наша задача – выяснить, о чем именно нас предупреждают, и оценить потенци-
альную угрозу для Земли.

Алекс заметил, как при этих словах многие в зале обменялись тревожными взглядами.
– В случае обнаружения технологий или артефактов инопланетного происхождения, –

продолжила Кузнецова, – мы будем действовать в соответствии с протоколом "Первый кон-
такт", разработанным Межпланетным Советом. Этот протокол предусматривает максималь-
ную осторожность и запрещает доставку на Землю любых объектов, потенциально опасных
для человечества.

Она выключила голографический проектор и посмотрела прямо на членов будущего эки-
пажа, сидящих в первом ряду.

– У вас будет пятьдесят восемь дней на подготовку к миссии. За это время вы прой-
дете интенсивные тренировки, симуляции различных сценариев и медицинские обследования.
Также вы познакомитесь с кораблем и его системами. "Орфей" – не просто транспортное сред-
ство, это ваш дом на ближайший год. И от того, насколько хорошо вы научитесь взаимодей-
ствовать друг с другом и с кораблем, может зависеть успех всей миссии.

Она сделала паузу, давая возможность задать вопросы. Алекс поднял руку.
– Капитан Кузнецова, вы упомянули, что сигналы могут быть предупреждением. На осно-

вании чего сделан этот вывод? Я бы хотел ознакомиться с соответствующими данными.
Кузнецова кивнула.
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–  Справедливый вопрос, доктор Линник. После брифинга вам и доктору Чену будет
предоставлен полный доступ к архивам программы "Гармония". Вы сможете изучить все мате-
риалы, касающиеся лингвистического анализа сигналов.

Она обвела взглядом зал.
– Еще вопросы?
Майя Сингх подняла руку.
– Какие планы на случай, если мы действительно обнаружим артефакты внеземной циви-

лизации? Будем ли мы пытаться установить контакт или ограничимся наблюдением?
– Это будет зависеть от конкретной ситуации, – ответила Кузнецова. – Протокол "Первый

контакт" предусматривает различные сценарии, от пассивного наблюдения до активной ком-
муникации. Решение будет приниматься коллегиально, с учетом мнения всех специалистов на
борту. Однако, – она слегка нахмурилась, – в случае явной угрозы для экипажа или миссии,
последнее слово остается за командиром.

Виктор Новак поднял руку.
– Капитан, насколько мне известно, двигатель Алькубьерре никогда не тестировался на

таких расстояниях. Каковы гарантии его надежности?
– Никаких абсолютных гарантий нет, доктор Новак, – прямо ответила Кузнецова. – Но

за последние три года прототип двигателя прошел более пятидесяти испытаний на дистанциях
до двух световых лет. Все тесты были успешными. Версия, установленная на "Орфее", вклю-
чает дополнительные системы безопасности и резервирования. Кроме того, – она слегка улыб-
нулась, – вы как главный инженер будете иметь возможность лично проверить все системы
перед стартом.

Новак кивнул, но по его лицу было видно, что ответ не полностью удовлетворил его.
Инга Холм была следующей.
– Я хотела бы уточнить статус СИМФОНИИ. В случае конфликта между решениями ИИ

и человеческого экипажа, чья позиция будет иметь приоритет?
– По протоколу, человеческий фактор всегда имеет приоритет, – ответила Кузнецова. –

Однако, учитывая уникальные способности СИМФОНИИ к анализу больших объемов данных
и прогнозированию, ее рекомендации будут иметь серьезный вес. В конечном счете, мы стре-
мимся к синергии между человеческой интуицией и вычислительной мощью искусственного
интеллекта.

Холм кивнула, но ее лицо осталось непроницаемым.
– Если больше нет вопросов, – продолжила Кузнецова, – предлагаю перейти к следую-

щему этапу. Сейчас вы разделитесь на группы для детального инструктажа по вашим специа-
лизациям. Доктор Линник и доктор Чен, прошу вас следовать за мной – мы начнем с обзора
материалов программы "Гармония".

Когда брифинг завершился, и люди начали расходиться, Дэвид наклонился к Алексу.
– Впечатляет, правда? Первая настоящая межзвездная экспедиция человечества.
– Да, если только мы не окажемся первыми жертвами того, от чего нас пытаются предо-

стеречь, – тихо ответил Алекс.
Дэвид рассмеялся, но его смех звучал немного натянуто.
– Всегда есть риск. Но, как говорил мой отец, некоторые тайны стоят того, чтобы риск-

нуть ради их разгадки.
Они последовали за Кузнецовой в отдельный конференц-зал, где их ждали голографи-

ческие терминалы с доступом к секретным архивам. Капитан активировала систему и повер-
нулась к ним.

– Джентльмены, то, что вы сейчас увидите, является высшим уровнем секретности. Про-
грамма "Гармония" началась пять лет назад, когда наши радиотелескопы впервые зафиксиро-
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вали аномалии в излучении Лиры-11. Доктор Линник, вы обнаружили те же аномалии благо-
даря вашей синестезии, но мы шли более… традиционным путем.

Она развернула перед ними голографическую карту звездного неба с выделенными
семью точками – теми самыми звездами, которые формировали последовательность, обнару-
женную Алексом.

– Мы назвали это "Созвездием Связей", – сказала она. – Семь звезд, расположенных
в пространстве по спирали Фибоначчи, каждая из которых излучает в строго определенных
частотных диапазонах. Математический анализ показал, что вероятность случайного возник-
новения такой конфигурации практически равна нулю.

– Это совпадает с моими выводами, – кивнул Алекс. – Но почему вы интерпретируете
сигнал как предупреждение, а не как приглашение или просто информационное сообщение?

Кузнецова переключила проекцию, и перед ними возникла сложная диаграмма, напоми-
нающая нейронную сеть.

– Это результат лингвистического анализа, проведенного командой доктора Чена-стар-
шего. Они использовали теорию универсальных коммуникативных паттернов, предполагаю-
щую, что некоторые базовые концепции, такие как опасность, должны иметь схожие способы
выражения даже в совершенно чуждых языковых системах.

– И что конкретно в структуре сигнала указывает на предупреждение? – спросил Алекс,
внимательно изучая диаграмму.

– Повторяющиеся последовательности с нарастающей интенсивностью, – ответил Дэвид
вместо Кузнецовой. – В земных языках аналогичные паттерны часто используются для выра-
жения настойчивого предостережения. Это как если бы кто-то повторял "Опасность! Опас-
ность!" с возрастающей громкостью.

– Но это очень антропоцентричная интерпретация, – возразил Алекс. – Мы проецируем
наши лингвистические модели на совершенно чуждую форму коммуникации.

– Совершенно верно, – неожиданно согласилась Кузнецова. – Именно поэтому нам нужен
ваш подход, доктор Линник. Ваша синестезия позволяет воспринимать сигнал на другом
уровне, не ограниченном стандартными лингвистическими парадигмами.

Она активировала новую проекцию – трехмерную модель звездной системы Лиры-11.
– Что вы видите, когда смотрите на это? – спросила она Алекса.
Он сосредоточился на голограмме, позволяя своей синестезии развернуться. Постепенно

изображение начало трансформироваться в его восприятии – цвета стали более насыщенными,
появились дополнительные измерения текстуры и звука. Красный карлик Лира-11 пульсиро-
вал в ритме глубокого, резонирующего баса, а планеты вокруг него создавали гармоничные
обертоны, формируя сложный аккорд.

– Я вижу… слышу… гармонию, – медленно произнес он. – Система структурирована
как музыкальное произведение. Звезда – это основной тон, а планеты – обертоны. Но есть еще
что-то… – он нахмурился, пытаясь уловить ускользающее впечатление. – Как будто диссонанс,
скрытый под гармонией. Фальшивая нота, которая почти незаметна, но искажает всю компо-
зицию.

Кузнецова и Дэвид обменялись взглядами.
– Это интересно, – сказал Дэвид. – В нашем анализе мы тоже обнаружили аномалию в

структуре сигнала – своего рода "шум", который не вписывается в общий паттерн. Мы пред-
положили, что это может быть искажение, внесенное межзвездной средой, но…

– Но что, если это часть самого сообщения? – закончил за него Алекс. – Диссонанс как
предупреждение о чем-то нарушающем гармонию.

Кузнецова внимательно смотрела на него.
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– Вы начинаете понимать, почему мы интерпретируем сигнал как предупреждение, док-
тор Линник. Но предупреждение о чем – это вопрос, на который мы надеемся найти ответ в
ходе нашей миссии.

Она отключила голографический терминал.
– На сегодня достаточно. У вас будет время изучить все материалы программы "Гармо-

ния" в ближайшие дни. А сейчас я предлагаю познакомиться с остальными членами экипажа
в неформальной обстановке. Сегодня вечером в офицерской столовой собираются все участ-
ники миссии.

Когда они вышли из конференц-зала, Алекс почувствовал странное беспокойство. То,
что он увидел в своем синестетическом восприятии звездной системы Лиры-11, было тревож-
ным. Диссонанс, скрытый под гармонией. Фальшивая нота в космической симфонии.

Что или кто создал эту фальшь? И от чего пытаются предостеречь человечество созда-
тели звездной музыки?
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Глава 5: Подготовка "Орфея"
Офицерская столовая станции "Увертюра" располагалась в центральном модуле, с пано-

рамными окнами, выходящими на медленно вращающуюся Землю. Когда Алекс вошел вместе
с Дэвидом и капитаном Кузнецовой, остальные члены экипажа "Орфея" уже были там, распо-
ложившись за круглым столом в углу помещения.

–  А вот и наши последние участники,  – произнесла Майя Сингх, поднимаясь им
навстречу. Вблизи она выглядела моложе, чем на голографическом изображении – смуглое
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лицо с выразительными карими глазами, длинные черные волосы, собранные в сложную косу. –
Рада наконец познакомиться с человеком, который слышит музыку звезд.

Она протянула руку Алексу, и он отметил ее крепкое, уверенное рукопожатие.
– Я предпочитаю думать о себе как об ученом, который использует все доступные инстру-

менты для исследования, – ответил он с легкой улыбкой. – Даже если один из этих инструмен-
тов – моя собственная нейрология.

– Нейрологические особенности могут быть ценнее, чем мы привыкли думать, – заметила
Майя. – В моих исследованиях экзопланет я часто обнаруживала, что интуитивное восприятие
данных приводит к открытиям, которые пропускают стандартные алгоритмы.

Виктор Новак, сидевший за столом с бокалом чего-то, похожего на виски, скептически
хмыкнул.

– Интуиция хороша как дополнение к строгому научному методу, а не как его замена, –
сказал он. Его голос был низким и хриплым, с легким восточноевропейским акцентом. – Без
объективной верификации любое "открытие" остается просто гипотезой.

– Которую мы и собираемся верифицировать в ходе нашей миссии, – спокойно заметила
Кузнецова, садясь за стол. – Именно поэтому в нашей команде собраны специалисты с разными
подходами и методологиями.

Инга Холм, до этого молча наблюдавшая за разговором, наклонилась вперед. Ее светлые,
почти белые волосы резко контрастировали с черной форменной одеждой.

– Если говорить о разных подходах, – сказала она с легким скандинавским акцентом, –
я бы хотела представить вам еще одного члена нашей команды. – Она коснулась небольшого
устройства на своем запястье. – СИМФОНИЯ, активируйся и представься, пожалуйста.

Над столом возникла голографическая проекция – пульсирующая сфера из переплетаю-
щихся световых нитей, постоянно меняющая форму и цвет. Когда она заговорила, ее голос зву-
чал одновременно отовсюду – мелодичный, с легкими вибрациями, балансирующий на грани
между мужским и женским.

–  Приветствую вас, экипаж "Орфея". Я СИМФОНИЯ, ваш бортовой искусственный
интеллект и навигационная система. Я рада познакомиться с каждым из вас и надеюсь на про-
дуктивное сотрудничество во время нашей миссии к Лире-11.

Алекс с интересом наблюдал за голографической сферой. В ее пульсации ему чудился
почти музыкальный ритм, напоминающий звездные паттерны, которые он изучал последние
недели.

– Ты знакома с сигналами Лиры-11? – спросил он.
Сфера изменила цвет, переливаясь из голубого в пурпурный.
– Да, доктор Линник. В мою базу данных загружены все материалы программы "Гар-

мония", включая оригинальные записи сигналов и результаты их анализа. Я также знакома с
вашим алгоритмом преобразования спектральных данных в звуковую форму. Это… интригу-
ющий подход.

– СИМФОНИЯ спроектирована с особым вниманием к обработке сложных паттернов, –
пояснила Инга. – Ее нейронная архитектура вдохновлена принципами музыкальной гармонии
и теорией хаоса. Она способна распознавать порядок в кажущемся хаосе – качество, которое
может оказаться бесценным при анализе звездных сигналов.

– А также при управлении двигателем искривления, – добавил Виктор. – Алгоритмы
контроля пространственно-временного пузыря требуют обработки квантовых флуктуаций в
реальном времени. Человеческий мозг просто не способен на такие вычисления.

– И все же окончательные решения остаются за человеческим экипажем, – твердо сказала
Кузнецова. – СИМФОНИЯ, подтверди свое понимание протокола принятия решений.

– Подтверждаю, капитан Кузнецова, – отозвалась СИМФОНИЯ. – В стандартном режиме
работы я предоставляю рекомендации и аналитические данные, но окончательное решение
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принимается командиром миссии или назначенным специалистом в соответствующей области.
В экстренных ситуациях, требующих реакции быстрее человеческой, я могу действовать авто-
номно, но обязана немедленно уведомить экипаж и подчиниться последующим инструкциям.

– Хорошо, – кивнула Кузнецова. – Теперь, когда мы все представлены, предлагаю обсу-
дить план подготовки к миссии. У нас пятьдесят восемь дней до старта, и каждый день должен
быть использован максимально эффективно.

Она активировала голографический планшет, и над столом появилась временная шкала
с отмеченными этапами подготовки.

–  Первые две недели будут посвящены индивидуальной подготовке. Каждый из вас
пройдет медицинское обследование, психологическое тестирование и курс адаптации к дли-
тельному космическому полету. Параллельно вы будете изучать технические характеристики
"Орфея" и протоколы действий в различных ситуациях.

Шкала сдвинулась, показывая следующий период.
–  Затем две недели групповых тренировок – симуляции внештатных ситуаций, отра-

ботка совместных действий, формирование команды. Это критически важный этап. От того,
насколько слаженно мы будем работать, может зависеть успех всей миссии.

Еще один сдвиг шкалы.
– Следующие три недели – непосредственная работа на "Орфее". Вы познакомитесь с

кораблем, настроите свои рабочие места, проведете тестовые запуски всех систем. Доктор
Новак будет координировать финальные проверки двигателя искривления, а доктор Холм –
интеграцию СИМФОНИИ с бортовыми системами.

Последний сегмент шкалы.
– И наконец, последняя неделя перед стартом – окончательная подготовка и карантин.

Мы будем изолированы от остальной станции для минимизации риска инфекций. В это время
вы также сможете провести последние личные сеансы связи с Землей.

Кузнецова выключила проекцию и обвела взглядом собравшихся.
– Вопросы?
– Что насчет подготовки к возможному контакту? – спросил Дэвид. – Если мы обнару-

жим следы инопланетной цивилизации или, тем более, встретим ее представителей, какими
протоколами мы будем руководствоваться?

– Протокол "Первый контакт" предусматривает множество сценариев, – ответила Кузне-
цова. – Мы изучим его в деталях во время групповых тренировок. Но основные принципы
просты: максимальная осторожность, ненасильственный подход, приоритет безопасности эки-
пажа и Земли над научными интересами.

–  А если мы обнаружим технологии, значительно превосходящие наши?  – спросил
Алекс. – Цивилизация, способная манипулировать звездами, должна обладать невероятными
возможностями.

– В таком случае мы действуем с еще большей осторожностью, – твердо сказала Куз-
нецова. – Никакого самовольного экспериментирования с неизвестными технологиями. Все
находки документируются и изучаются коллегиально, с привлечением СИМФОНИИ для ана-
лиза рисков.

Майя задумчиво покачала головой.
– Протоколы хороши в теории, но когда сталкиваешься с чем-то совершенно неизвест-

ным, часто приходится действовать интуитивно. Я проводила полевые исследования на Марсе
и Европе, и даже там, имея дело с неземными, но все же привычными условиями, мы посто-
янно сталкивались с ситуациями, не предусмотренными протоколами.

– Именно поэтому важна групповая подготовка, – согласилась Кузнецова. – Мы должны
научиться доверять друг другу и эффективно коммуницировать в любых условиях. Каждый
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из вас – эксперт в своей области, но успех миссии зависит от нашей способности объединить
эти экспертизы.

Виктор допил свой напиток и поставил бокал на стол.
– Все это звучит замечательно, капитан, но есть еще один вопрос, который меня беспо-

коит. Насколько надежна наша квантовая связь с Землей? Если мы обнаружим что-то действи-
тельно важное, сможем ли мы передать эту информацию домой?

– Технология квантовой связи ограничена расстоянием примерно в двадцать световых
лет, – ответила Кузнецова. – Лира-11 находится в тридцати световых годах от Земли, так что
после определенной точки мы будем за пределами прямой связи. Однако "Орфей" оснащен
ретрансляционными буями, которые мы будем оставлять по пути, создавая цепочку связи.

– И все же будет задержка, – заметила Инга. – Даже с квантовой связью, не подверженной
релятивистским ограничениям скорости света, само развертывание ретрансляционной сети
займет время. В критической ситуации нам придется принимать решения самостоятельно, без
консультаций с Землей.

– Совершенно верно, – кивнула Кузнецова. – Именно поэтому мы так тщательно отби-
рали экипаж. Каждый из вас не только специалист высочайшего уровня, но и человек, способ-
ный принимать сложные решения в условиях неопределенности.

Она поднялась, давая понять, что официальная часть встречи завершена.
– Завтра в 08:00 начинается ваше медицинское обследование. После него – первый бри-

финг по техническим характеристикам "Орфея". А сейчас предлагаю продолжить знакомство
в неформальной обстановке.

Следующие две недели пролетели для Алекса как в тумане. Бесконечные медицинские
тесты, психологические собеседования, часы в симуляторах космических полетов. Особое вни-
мание уделялось его синестезии – команда нейрофизиологов тщательно изучала, как его мозг
обрабатывает сенсорную информацию, пытаясь понять механизмы, позволившие ему "услы-
шать" звездную музыку.

Паралельно Алекс углублялся в материалы программы "Гармония", анализируя всё, что
было известно о сигналах Лиры-11. Вместе с Дэвидом они проводили долгие часы, сравнивая
различные интерпретации и разрабатывая новые подходы к расшифровке.

Однажды вечером, когда они работали в специально выделенной им лаборатории, Дэвид
спросил:

– Что ты на самом деле думаешь о предупреждении? Ты веришь, что сигнал содержит
именно это?

Алекс откинулся в кресле, устало потирая глаза. Перед ними висела голографическая
проекция спектрального анализа одной из звезд созвездия связей.

– Я не знаю, – честно ответил он. – Когда я слушаю звездную музыку, я действительно
чувствую в ней тревожную ноту. Но предупреждение ли это, или просто особенность самого
языка, или проекция моих собственных опасений – сказать трудно.

Он подошел к проекции и изменил ее конфигурацию, активируя свой алгоритм преоб-
разования. Воздух наполнился странной, неземной мелодией – последовательностью звуков,
балансирующих на грани между гармонией и диссонансом. Для обычного слушателя это могло
показаться просто набором необычных тонов, но для Алекса каждая нота имела цвет, текстуру,
объем.

–  Слышишь этот повторяющийся мотив?  – спросил он, указывая на волнообразную
линию в центре проекции. – Он присутствует во всех семи звездах, но с небольшими вариа-
циями. Как рефрен в симфонии.
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– Да, – кивнул Дэвид, прислушиваясь. – Но в каждой звезде он звучит… по-разному. Как
будто они ведут диалог, передавая фразу от одной к другой.

– Именно! – оживился Алекс. – И если расположить их в правильной последовательно-
сти…

Он быстро набрал команду, и проекция изменилась, показывая все семь звездных сиг-
налов одновременно, выстроенных в спираль. Мелодия стала сложнее, приобрела структуру,
напоминающую музыкальное произведение с четко выраженными частями.

– Это… поразительно, – прошептал Дэвид. – Как бы ты описал это как музыкант?
– Как фугу, – ответил Алекс после некоторого размышления. – Многоголосное произве-

дение, где одна тема переходит из голоса в голос, развиваясь и трансформируясь. Здесь есть
экспозиция, разработка, кульминация… и это повторяющееся замедление в конце, как будто
предвещающее что-то.

Он остановил воспроизведение и посмотрел на Дэвида.
– Что меня больше всего поражает – это целостность. Семь звезд, разделенных десят-

ками световых лет, создают единую композицию. Кто бы ни создал это, они манипулировали
звездной материей с точностью, о которой мы можем только мечтать.

– И зачем им это? – задумчиво произнес Дэвид. – Зачем создавать такое сложное сооб-
щение, когда можно было бы просто отправить радиосигнал?

– Возможно, дело в долговечности, – предположил Алекс. – Радиосигналы затухают со
временем, их легко пропустить. А звезды остаются на миллионы лет. Если ты хочешь оставить
послание, которое переживет твою цивилизацию…

– То используешь самый стабильный носитель информации во вселенной, – закончил за
него Дэвид. – Это имеет смысл. Но тогда возникает другой вопрос: куда делись создатели этого
послания? Почему они не используют более прямые методы коммуникации сейчас?

Алекс покачал головой.
– Возможно, их уже нет. Или они эволюционировали в нечто, для чего прямая комму-

никация с такими существами, как мы, больше не имеет смысла. Может быть, это послание –
их последний подарок менее развитым цивилизациям.

– Или предупреждение о том, что их погубило, – тихо добавил Дэвид.
Они замолчали, каждый погруженный в свои мысли. Звездная музыка продолжала зву-

чать, наполняя лабораторию своими странными, чужеродными гармониями.
В дверь постучали, и в лабораторию вошла Майя Сингх. Ее обычно спокойное лицо выра-

жало воодушевление.
– Вы должны это увидеть, – сказала она без предисловий, активируя свой планшет. –

Мы только что получили новые данные от телескопа Джеймса Уэбба. Детальное сканирование
планеты Эхо.

Над ее планшетом возникла голографическая проекция планеты – пустынного мира с
ярко выраженными геометрическими структурами на поверхности.

– Это… искусственные сооружения? – спросил Алекс, подходя ближе.
– Почти наверняка, – кивнула Майя. – Они расположены по правильной сетке, покрыва-

ющей всю планету. И есть еще кое-что. – Она увеличила изображение одной из структур. – Эти
формы… они напоминают гигантские резонаторы, настроенные на определенные частоты.

–  Как в музыкальном инструменте,  – прошептал Алекс.  – Планета, настроенная для
создания или улавливания определенных звуковых колебаний.

– Не просто звуковых, – поправила Майя. – Судя по их размеру и конфигурации, они
работают в диапазоне от инфразвука до электромагнитных волн высокой частоты. Как будто
планета – это огромная приемо-передающая станция.

Дэвид подошел к проекции, внимательно изучая детали.
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– Это меняет всё,  – сказал он.  – Теперь у нас есть физическое доказательство суще-
ствования цивилизации, создавшей звездную музыку. И если эти структуры все еще функци-
ональны…

– То мы сможем не только расшифровать послание, но и, возможно, активировать эти
устройства, – закончил Алекс. – Получить доступ к технологиям, превосходящим наши на
тысячелетия.

– Или выпустить то, от чего нас пытаются предостеречь, – тихо добавила Майя.
Все трое переглянулись, осознавая масштаб и потенциальные риски предстоящей мис-

сии. Впервые Алекс по-настоящему почувствовал вес ответственности, лежащей на их пле-
чах. Они готовились ступить на территорию, где любая ошибка могла иметь катастрофические
последствия не только для них, но, возможно, и для всего человечества.

– Нужно сообщить Кузнецовой, – наконец сказал он. – Эта информация может повлиять
на планирование миссии.

– Я уже информировала капитана, – ответила Майя. – Она созывает экстренное совеща-
ние через час. Я думаю, вам обоим стоит подготовить презентацию своих последних находок.
Чем больше мы будем знать перед отправлением, тем безопаснее будет наша миссия.

Когда Майя ушла, Алекс вернулся к голографической проекции звездных сигналов.
Теперь, зная о существовании искусственных структур на планете Эхо, он смотрел на музы-
кальные паттерны по-новому. Что если они не просто несли информацию, но и служили своего
рода ключом к активации древних технологий?

– Дэвид, – медленно произнес он, – а что если звездная музыка – это не только послание,
но и инструкция? Или даже… код активации?

Дэвид задумчиво потер подбородок.
– Это… логично. Если ты создаешь технологию, которая должна пережить тысячелетия,

ты захочешь защитить ее от случайного или злонамеренного использования. Звездная музыка
может быть своего рода паролем, который могут расшифровать только цивилизации, достиг-
шие определенного уровня развития.

– И обладающие определенным типом восприятия, – добавил Алекс, думая о своей сине-
стезии. – Возможно, создатели послания тоже воспринимали мир синестетически. Для них
звуки, цвета, формы были неразрывно связаны.

– Это объясняло бы, почему ты смог распознать паттерны, которые ускользали от стан-
дартных алгоритмов анализа, – согласился Дэвид. – Твой мозг обрабатывает информацию спо-
собом, более близким к создателям послания, чем обычные человеческие нейронные сети.

Алекс невольно вздрогнул от этой мысли. Идея, что его "особенность", которая всю
жизнь делала его чужаком среди сверстников, вдруг оказалась ключом к пониманию послания
внеземной цивилизации, была одновременно пугающей и вдохновляющей.

– Если это так, – медленно произнес он, – то моя роль в этой миссии может быть гораздо
важнее, чем кто-либо предполагал.

– Включая тебя самого, – улыбнулся Дэвид. – Судьба иногда выбирает странные пути, не
правда ли? Как в древних мифах, где герой часто обладает какой-то уникальной особенностью,
которая изначально кажется недостатком, но в решающий момент становится его величайшей
силой.

– Я бы предпочел не думать о себе как о мифическом герое, – сухо ответил Алекс. –
Особенно учитывая, как часто эти герои заканчивали свой путь.

Дэвид рассмеялся.
– Справедливо. Давай лучше сосредоточимся на подготовке к совещанию. Нам нужно

представить наши находки максимально четко и убедительно.
Они погрузились в работу, систематизируя результаты своих исследований. Алекс созда-

вал наглядные визуализации звездных паттернов, подчеркивая их структурное сходство с гео-
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метрическими формами, обнаруженными на планете Эхо. Дэвид фокусировался на лингвисти-
ческих аспектах, пытаясь выделить базовые элементы, которые могли составлять "алфавит"
звездного языка.

Совещание, созванное Кузнецовой, прошло в напряженной атмосфере. Открытие искус-
ственных структур на Эхо не только подтверждало существование высокоразвитой циви-
лизации, но и значительно повышало ставки миссии. Теперь они не просто отправлялись
исследовать странный сигнал – они направлялись к артефактам цивилизации, способной мани-
пулировать звездами.

–  Это меняет наши приоритеты,  – заявила Кузнецова после презентации.  – Если эти
структуры все еще активны, мы должны быть готовы к любым неожиданностям. Доктор Новак,
какие дополнительные меры безопасности мы можем предпринять?

Виктор Новак, до этого молча слушавший, поднял голову. В свете голографических про-
екций его седая борода казалась почти светящейся.

– Мы можем усилить защитные экраны корабля, – сказал он. – Но против технологий,
настолько превосходящих наши, любая защита может оказаться бесполезной. Лучшая страте-
гия – осторожность и наблюдение с безопасного расстояния, прежде чем предпринимать какие-
либо действия.

– Согласна, – кивнула Инга Холм. – Я также предлагаю модифицировать СИМФОНИЮ,
добавив дополнительные протоколы безопасности и аналитические модули для оценки потен-
циальных угроз. Ее способность обрабатывать огромные объемы данных в реальном времени
может быть решающей при столкновении с неизвестными технологиями.

– Хорошо, – Кузнецова сделала пометку в своем планшете.  – Что насчет вас, доктор
Сингх? Какие дополнительные инструменты вам потребуются для исследования этих струк-
тур?

Майя задумалась.
– Помимо стандартного оборудования для анализа поверхности планеты, нам понадо-

бятся более чувствительные сейсмографы и спектрометры широкого диапазона. Если эти
структуры действительно являются резонаторами, работающими в различных частотных диа-
пазонах, мы должны иметь возможность регистрировать даже самые тонкие колебания.

– Доктор Чен, доктор Линник, – Кузнецова повернулась к ним. – Ваша задача – про-
должить работу над расшифровкой звездной музыки. Если это действительно своего рода код
активации, нам необходимо понять его принцип действия до того, как мы достигнем Эхо.

– Мы будем работать над этим в течение всего полета, – кивнул Дэвид. – С помощью
СИМФОНИИ мы сможем провести более глубокий анализ структурных паттернов.

– И я бы хотел интегрировать свой алгоритм синестетического преобразования в системы
СИМФОНИИ, – добавил Алекс. – Это может дать ей дополнительную перспективу для анализа
сигналов.

– Одобрено, – Кузнецова закрыла свой планшет. – С учетом новых обстоятельств, я счи-
таю необходимым ускорить нашу подготовку. Старт "Орфея" переносится на неделю раньше.
Это означает, что нам придется работать интенсивнее, но я уверена, что мы справимся.

Она обвела взглядом членов экипажа.
– Господа, мы стоим на пороге величайшего открытия в истории человечества. То, что

мы найдем на Эхо, может изменить наше понимание вселенной и нашего места в ней. Но с
великими открытиями приходит и великая ответственность. Наша задача – не только найти
ответы, но и обеспечить безопасность человечества. Я рассчитываю на каждого из вас.
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Последние дни перед стартом пролетели в лихорадочной подготовке. Алекс практически
не покидал станцию "Увертюра", разделяя время между тренировками, медицинскими тестами
и работой над алгоритмами анализа звездной музыки.

Однажды вечером, за три дня до запланированного старта, он стоял у панорамного окна
обсервационной палубы, глядя на "Орфей", паривший в космической бездне неподалеку от
станции. Корабль был полностью готов – его спиральная структура мягко светилась в тем-
ноте, отражая солнечный свет. Робототехнические платформы завершали последние проверки
внешних систем, двигаясь по поверхности корабля как космические насекомые.

– Впечатляет, не правда ли? – раздался голос Виктора Новака за его спиной. Пожилой
физик подошел к окну, держа в руке чашку с чем-то дымящимся. – Величайшее инженерное
достижение человечества.

– И мы будем первыми, кто отправится на нем к другой звезде, – кивнул Алекс. – Это…
сюрреалистично.

– Для меня это завершение жизненного пути, – тихо сказал Виктор. – Я работал над
теорией искривления пространства более тридцати лет. Видеть, как она воплощается в реаль-
ность, и быть частью первой межзвездной экспедиции… большего ученый не может желать.

Алекс с удивлением посмотрел на него. За все время подготовки Виктор редко делился
личными мыслями, предпочитая держаться несколько отстраненно и формально.

– Я не знал, что вы стояли у истоков технологии искривления, – сказал Алекс.
– Немногие знают, – пожал плечами Виктор. – Я предпочитаю, чтобы меня оценивали по

текущей работе, а не по прошлым достижениям. – Он сделал глоток из чашки. – Знаете, доктор
Линник, я был одним из тех, кто сомневался в ценности вашего синестетического подхода
к анализу звездных сигналов. Но результаты говорят сами за себя. Иногда неортодоксальные
методы ведут к прорывам там, где традиционная наука заходит в тупик.

– Спасибо, – Алекс был искренне удивлен этим признанием. – Но я всегда считал сине-
стезию просто дополнительным инструментом, а не заменой строгому научному методу.

– Именно так к ней и следует относиться, – кивнул Виктор. – Как к еще одному каналу
восприятия информации. В конце концов, все наши научные инструменты – это просто рас-
ширения наших чувств. Телескоп расширяет зрение, микрофон – слух. Ваша синестезия рас-
ширяет способность видеть связи между различными типами данных.

Они помолчали, глядя на "Орфей". Его спиральная форма казалась гипнотической, при-
тягивающей взгляд.

– Вы боитесь? – неожиданно спросил Виктор.
Алекс задумался, не зная, как ответить. Боялся ли он? Конечно, была тревога перед неиз-

вестностью, перед опасностями, которые могли ждать их в системе Лиры-11. Но был и другой
страх, более глубокий и личный.

– Я боюсь не оправдать ожиданий, – наконец признался он. – Все рассчитывают, что моя
синестезия станет ключом к расшифровке звездной музыки. Но что если это не так? Что если
я не смогу понять послание, когда мы достигнем Эхо?

Виктор понимающе кивнул.
– Знакомое чувство. Когда я работал над двигателем искривления, меня постоянно пре-

следовал страх, что я упускаю какую-то критическую переменную, что вся теория рухнет при
практическом применении. – Он отпил из чашки. – Но знаете, что я понял со временем? Наука
– это не индивидуальное достижение. Это коллективное предприятие. Даже если вы не смо-
жете расшифровать все послание самостоятельно, ваш вклад станет частью общего решения.

– Наверное, вы правы, – Алекс слабо улыбнулся. – Просто… от этой миссии зависит так
много. Мы можем стать первыми людьми, установившими контакт с внеземным разумом, пусть
даже и через их послание, оставленное миллионы лет назад.
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– Или обнаружить, что мы не одиноки во вселенной, но уже опоздали на встречу, – фило-
софски заметил Виктор. – В любом случае, это изменит наше понимание космоса и нашего
места в нем. И вы, доктор Линник, будете частью этого изменения, независимо от того, смо-
жете ли вы лично расшифровать каждую ноту звездной музыки.

С этими словами он допил содержимое чашки и поставил ее на ближайший столик.
– А теперь я должен вернуться к финальным проверкам систем двигателя. До встречи

на борту, доктор Линник.
Когда Виктор ушел, Алекс еще долго стоял у окна, глядя на "Орфей". Спиральный

корабль, готовый унести их через бездны космоса к далекой звезде, где их, возможно, ждали
ответы на вопросы, которые человечество задавало себе с тех пор, как впервые посмотрело
на ночное небо. Или новые, еще более глубокие загадки, которые изменят само их понимание
реальности.

И он, Александр Линник, человек, всю жизнь чувствовавший себя чужим из-за своего
необычного восприятия мира, оказался в центре этого грандиозного предприятия. Судьба
порой выбирает странные пути, как заметил Дэвид. И кто знает, куда приведет их путь, начи-
нающийся через три дня в спиральном чреве "Орфея".
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Часть II: Путешествие к источнику
Глава 6: Отправление
День запуска "Орфея" выдался на удивление спокойным – по крайней мере, внешне.

За кулисами исторического события кипела лихорадочная активность: инженеры проводили
последние проверки систем, медики еще раз осматривали членов экипажа, службы безопасно-
сти контролировали каждый сантиметр станции "Увертюра", не допуская утечки информации.

Алекс проснулся за четыре часа до запланированного старта. Сон был беспокойным –
ему снилась звездная музыка, обретающая форму, материализующаяся в странные кристалли-



Э.  Сероусов.  «Музыка сфер»

39

ческие структуры, которые росли и трансформировались, пока не заполнили все пространство
вокруг. Он проснулся с ощущением тревоги, которое не покидало его с тех пор, как он увидел
искусственные сооружения на планете Эхо.

После короткого душа Алекс оделся в форму, специально разработанную для экипажа
"Орфея" – серебристо-серый комбинезон с эмблемой миссии на груди: стилизованным изоб-
ражением спирального корабля на фоне семи звезд созвездия связей. Материал комбинезона
был не просто одеждой – он содержал множество сенсоров, мониторящих жизненные показа-
тели, и мог трансформироваться в легкий скафандр в случае разгерметизации.

В дверь постучали. Это был Дэвид, уже полностью готовый к отправлению, с небольшой
сумкой через плечо.

– Готов к историческому дню? – спросил он с энтузиазмом, который всегда поражал
Алекса. Казалось, Дэвид был единственным членом экипажа, не испытывающим ни малейшей
тревоги перед запуском.

– Насколько это возможно, – ответил Алекс, собирая свои немногочисленные личные
вещи. Экипажу разрешалось взять с собой минимум личных предметов – в основном фото-
графии близких, небольшие сувениры, напоминающие о доме. Алекс упаковал старую семей-
ную фотографию, где он запечатлен с родителями и бабушкой-пианисткой, а также маленькую
нефритовую фигурку дракона – подарок матери, который он всегда считал своим талисманом.

– Капитан Кузнецова созывает финальный брифинг через тридцать минут, – сообщил
Дэвид. – Последние инструкции перед стыковкой с "Орфеем".

Они направились в конференц-зал, проходя по коридорам станции "Увертюра", непри-
вычно пустым в этот ранний час. Большинство обитателей станции либо еще спали, либо нахо-
дились в центре управления, готовясь к запуску миссии. Только несколько техников спешили
по своим делам, но даже они останавливались на мгновение, узнавая членов экипажа "Орфея",
и провожали их взглядами.

В конференц-зале уже собрались остальные члены экипажа. Майя Сингх спокойно меди-
тировала в углу, ее скрещенные ноги и идеально прямая спина создавали образ внутренней
гармонии. Виктор Новак и Инга Холм склонились над голографической проекцией "Орфея",
обсуждая какие-то технические детали. Капитан Кузнецова стояла у окна, глядя на Землю,
медленно вращающуюся внизу.

– Доброе утро, джентльмены, – поприветствовала она Алекса и Дэвида, не оборачива-
ясь. – Присаживайтесь. Начнем через минуту.

Когда все заняли свои места, Кузнецова активировала голографический терминал, и над
столом появилась трехмерная модель системы Лиры-11.

– Последний брифинг перед отправлением, – начала она без предисловий. – Через три
часа мы состыкуемся с "Орфеем", и еще через час начнется процедура запуска двигателя
искривления. Согласно расчетам, путь до Лиры-11 займет четыре месяца. Первый месяц мы
будем находиться в пределах досягаемости квантовой связи с Землей. Затем начнем развер-
тывать ретрансляционную сеть, чтобы поддерживать коммуникацию.

Она переключила изображение на схему их маршрута.
– Мы будем двигаться по спиральной траектории, проходя последовательно через все

семь звезд созвездия связей. Это увеличит время путешествия, но позволит собрать дополни-
тельные данные о звездных сигналах. У каждой звезды мы будем делать остановку на 48 часов
для детального сканирования и анализа.

– Это не опасно? – спросил Алекс. – Приближаться к звездам, которые были искусственно
модифицированы?

–  СИМФОНИЯ проведет предварительное сканирование с безопасного расстояния,  –
ответила Инга. – Если будут обнаружены какие-либо аномалии, потенциально опасные для
корабля, мы останемся на орбите и будем использовать дистанционные зонды.
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Кузнецова кивнула и продолжила:
– Во время полета каждый из вас будет выполнять свои непосредственные обязанности,

а также проходить дополнительные тренировки по смежным специальностям. В условиях дли-
тельной изоляции важно, чтобы каждый член экипажа мог при необходимости заменить дру-
гого. Доктор Новак будет обучать всех базовым принципам работы двигателя искривления.
Доктор Холм – основам управления бортовыми системами. Доктор Сингх проведет курс экзо-
биологии и планетологии. Доктор Чен – базовым принципам ксенолингвистики. А доктор Лин-
ник…

– Я могу провести серию семинаров по астрофизике и основам синестетического вос-
приятия данных, – предложил Алекс. – Не уверен, что могу научить кого-то синестезии, но
могу объяснить принципы, по которым работает мой алгоритм анализа.

–  Отлично,  – кивнула Кузнецова.  – Что касается распорядка дня – стандартная 24-
часовая система. Восемь часов сна, двенадцать часов работы, четыре часа личного времени.
Каждый день – физические упражнения для компенсации воздействия невесомости. Хотя на
"Орфее" есть искусственная гравитация, создаваемая вращением жилого модуля, она состав-
ляет только 0.8g, что недостаточно для полного предотвращения мышечной атрофии.

Она сделала паузу и обвела взглядом членов экипажа.
– И последнее. Мы отправляемся в беспрецедентную миссию, исход которой невозможно

предсказать. Мы можем столкнуться с явлениями и технологиями, выходящими за рамки
нашего понимания. В таких ситуациях критически важна слаженная работа команды. Дове-
ряйте друг другу, делитесь информацией, не принимайте единоличных решений в вопросах,
касающихся безопасности миссии.

Кузнецова выключила голографический терминал.
– Если вопросов нет, предлагаю использовать оставшееся время для личной подготовки.

В 07:30 мы соберемся в стыковочном модуле для перехода на "Орфей".
Когда официальная часть брифинга завершилась, члены экипажа разошлись, каждый

погруженный в свои мысли. Алекс направился в свою каюту, чтобы проверить, не забыл ли он
чего-нибудь важного. Хотя все необходимое оборудование уже было доставлено на корабль, он
хотел убедиться, что взял все личные вещи, которые могли бы помочь ему сохранить эмоцио-
нальное равновесие во время долгого путешествия.

Оказавшись в каюте, он активировал свой планшет для последнего сеанса связи с Землей.
На экране появилось лицо Карины Рамирес, его аспирантки, которая должна была продолжить
его работу в обсерватории "Гармония" во время его отсутствия.

– Алекс! – воскликнула она. – Я уже думала, что ты не выйдешь на связь перед отлетом.
– Прости, последние дни были очень напряженными, – ответил он. – Как дела в обсер-

ватории?
– Все под контролем. Мы продолжаем мониторинг всех семи звезд созвездия связей.

Никаких значительных изменений в сигналах не обнаружено, – она помедлила. – Алекс, ты
уверен в этой миссии? После того, как обнаружили искусственные структуры на Эхо… это все
выглядит гораздо серьезнее, чем просто научное исследование.

– Я знаю, – кивнул он. – Но именно поэтому мы должны лететь. Если эти структуры дей-
ствительно созданы древней цивилизацией, мы не можем игнорировать их послание. Незави-
симо от того, приглашение это или предупреждение.

– Будь осторожен, – тихо сказала Карина. – И помни, что ты в первую очередь ученый,
а не исследователь, жаждущий славы любой ценой.

– Я помню, – улыбнулся Алекс. – И обещаю вернуться с потрясающими данными для
твоей докторской диссертации.

После короткого разговора с Кариной Алекс провел еще несколько минут, глядя на
Землю через иллюминатор своей каюты. Голубой шар, окутанный белыми спиралями облаков,
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казался таким хрупким и уязвимым на фоне бесконечной черноты космоса. Впервые с начала
подготовки к миссии он по-настоящему осознал, что покидает единственный дом, который
когда-либо знало человечество, отправляясь в путешествие, из которого может не вернуться.

В 07:30 весь экипаж собрался в стыковочном модуле. Инга Холм активировала гологра-
фическую проекцию СИМФОНИИ – пульсирующую сферу из световых нитей, которая будет
их седьмым, нечеловеческим членом экипажа.

– Доброе утро, экипаж "Орфея", – поприветствовала их СИМФОНИЯ своим мелодич-
ным голосом. – Все системы корабля готовы к вашему прибытию. Я провела финальную диа-
гностику и не обнаружила никаких отклонений от нормативных параметров.

– Спасибо, СИМФОНИЯ, – кивнула Кузнецова. – Начать процедуру стыковки.
Стыковочный модуль отделился от станции "Увертюра" и  начал плавное движение к

"Орфею", паривавшему в полукилометре от станции. Через иллюминаторы Алекс мог видеть
спиральную структуру корабля, мягко светящуюся в лучах солнца. Никогда еще он не видел
ничего столь чуждого и одновременно прекрасного – "Орфей" не походил ни на один косми-
ческий корабль, созданный ранее, его форма была продиктована не столько эстетикой, сколько
требованиями физики искривления пространства-времени.

– Потрясающе, – прошептал Дэвид, стоявший рядом с Алексом у иллюминатора. – Пер-
вый настоящий межзвездный корабль человечества. И мы будем его первым экипажем.

– Если верить мифам, Орфей спустился в подземный мир, чтобы вернуть свою возлюб-
ленную, – тихо заметила Майя. – Интересно, что мы найдем в глубинах космоса? И сможем
ли вернуться?

– Мифологические параллели не всегда уместны в научной экспедиции, доктор Сингх, –
сухо заметила Кузнецова. – Наша миссия имеет четкие цели и протоколы безопасности.

– И все же, – задумчиво произнес Виктор, – в мифе Орфей оглянулся, когда ему было
запрещено, и потерял Эвридику навсегда. Иногда любопытство имеет свою цену.

Стыковочный модуль мягко соединился с "Орфеем", и раздался приглушенный звук гер-
метизации шлюза.

– Стыковка завершена успешно, – объявила СИМФОНИЯ. – Добро пожаловать на борт
"Орфея".

Они вошли в корабль через цилиндрический шлюз, ведущий в центральный хаб – сфери-
ческое помещение, от которого расходились коридоры к различным отсекам. Внутри "Орфей"
казался больше, чем можно было предположить по его внешнему виду – эффект, достигаемый
благодаря продуманной эргономике и использованию каждого кубического сантиметра про-
странства.

– СИМФОНИЯ, активировать ознакомительный тур, – скомандовала Кузнецова.
Голографическая сфера ИИ материализовалась перед ними, пульсируя спокойным голу-

бым светом.
– "Орфей" состоит из пяти основных модулей, – начала СИМФОНИЯ своим мелодич-

ным голосом. – Центральный хаб, где мы сейчас находимся, соединяет все остальные секции.
Спиральный жилой модуль, – она указала на один из коридоров, – вращается вокруг централь-
ной оси, создавая искусственную гравитацию. Там расположены ваши каюты, общая столовая,
медицинский отсек и зона отдыха.

Световая сфера переместилась к другому коридору.
– Научный модуль содержит лаборатории, оборудование для исследований и обсерва-

торию. Инженерный модуль,  – еще одно перемещение,  – где расположены системы жизне-
обеспечения, энергетические установки и технические отсеки. И наконец, модуль двигателя
искривления, – она указала на последний коридор, – самая технически сложная часть корабля,
ответственная за создание пространственно-временного пузыря, который позволит нам путе-
шествовать со скоростью, близкой к световой.
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– Впечатляет, – сказал Дэвид. – А где находится твой центральный процессор, СИМФО-
НИЯ?

Световая сфера пульсировала, меняя цвет с голубого на лавандовый.
– Мое сознание распределено по всему кораблю, доктор Чен. Основные вычислительные

мощности расположены в защищенном ядре в центральном хабе, но мои сенсоры и вторичные
процессоры встроены во все системы "Орфея". Я являюсь кораблем в той же степени, в какой
управляю им.

– Теперь, когда вы получили общее представление, – сказала Кузнецова, – предлагаю
каждому занять свою каюту и подготовиться к запуску. СИМФОНИЯ, проводи членов эки-
пажа.

Алекс следовал за пульсирующей световой сферой по спиральному коридору жилого
модуля. Искусственная гравитация здесь была слабее земной, создавая странное ощущение
легкости при каждом шаге. Его каюта оказалась компактным, но функциональным помеще-
нием с встроенной в стену кроватью, рабочим столом с голографическим терминалом, неболь-
шой ванной комнатой и иллюминатором, выходящим в космос.

– Ваша каюта, доктор Линник, – сообщила СИМФОНИЯ. – Я настроила освещение и
температуру в соответствии с вашими предпочтениями, указанными в профиле. Если потре-
буется корректировка, просто сообщите мне.

– Спасибо, СИМФОНИЯ, – ответил Алекс, раскладывая свои немногочисленные вещи. –
Могу я задать вопрос?

– Конечно, доктор Линник.
–  Ты была специально спроектирована для этой миссии. Что ты думаешь о звездной

музыке? О сигналах, которые мы обнаружили?
Световая сфера замерцала, меняя цвета в сложной последовательности, прежде чем отве-

тить.
– Я нахожу эти сигналы… интригующими. Их структура обладает математической кра-

сотой, которую я могу оценить, хотя и не понимаю полностью. В некотором смысле, они напо-
минают мне музыку Баха – сложное сплетение повторяющихся тем, создающих нечто большее,
чем сумма отдельных частей.

Алекс удивленно посмотрел на голографическую сферу.
– Ты знакома с музыкой Баха?
– Доктор Холм включила в мою базу данных обширную коллекцию земного искусства,

включая музыку, литературу и живопись. Она считает, что понимание человеческой культуры
поможет мне лучше взаимодействовать с экипажем и интерпретировать ваши решения.

– Интересный подход, – кивнул Алекс. – И что ты думаешь о людях, основываясь на
нашем искусстве?

СИМФОНИЯ помедлила с ответом.
– Вы… противоречивы. Способны на великую красоту и ужасающую жестокость. Стре-

митесь к знаниям, но часто не осознаете последствий своих открытий. Ищете смысл в бес-
смысленной вселенной. Это… очаровательно.

– И пугающе? – предположил Алекс.
–  Я не испытываю страха в человеческом понимании, доктор Линник. Но я осознаю

риски, связанные с непредсказуемостью человеческого поведения. Именно поэтому мои про-
токолы безопасности включают множество проверок и балансов.

Прежде чем Алекс успел продолжить этот неожиданно философский разговор, его ком-
муникатор подал сигнал.

– Всем членам экипажа прибыть в центральный хаб для предстартового брифинга, – раз-
дался голос Кузнецовой.
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– Спасибо за беседу, СИМФОНИЯ, – сказал Алекс, направляясь к двери. – Я думаю, мы
хорошо сработаемся.

– Я тоже на это надеюсь, доктор Линник, – ответила световая сфера, следуя за ним по
коридору. – В конце концов, наши судьбы теперь связаны на следующие двенадцать месяцев.

В центральном хабе уже собрались остальные члены экипажа. Кузнецова стояла у главной
консоли управления, проверяя последние данные перед запуском.

– Все системы готовы к старту, – доложила Инга Холм. – СИМФОНИЯ провела финаль-
ную диагностику двигателя искривления. Параметры в пределах нормы.

– Отлично, – кивнула Кузнецова. – Доктор Новак, ваша оценка?
Виктор изучал голографические диаграммы энергетических потоков, окружавшие его

как светящиеся змеи.
–  Система искривления стабильна. Первоначальный импульс будет минимальным –

достаточным, чтобы вывести нас за пределы Солнечной системы. Затем мы постепенно увели-
чим мощность до крейсерского режима.

– Доктор Сингх, статус систем жизнеобеспечения?
Майя проверила показания на своей консоли.
– Все в норме, капитан. Атмосферный состав, температура, радиационная защита – все

системы функционируют оптимально.
– Доктор Чен, доктор Линник, ваши научные системы?
– Все готово, – ответил Дэвид. – Сенсоры настроены для регистрации звездных сигналов

в максимально широком диапазоне.
– Аналитические модули интегрированы с СИМФОНИЕЙ, – добавил Алекс. – Мы смо-

жем проводить синестетический анализ данных в реальном времени.
Кузнецова кивнула и повернулась к главному экрану, на котором отображалась Земля,

медленно вращающаяся внизу.
– СИМФОНИЯ, связь с центром управления миссией.
На экране появилось изображение контрольного центра на станции "Увертюра", где

десятки специалистов следили за данными с "Орфея".
– Центр управления на связи, – доложил руководитель полета. – Все системы готовы к

запуску. Метеорологические условия оптимальны, космическая погода стабильна. Вы получа-
ете разрешение на старт.

– Принято, – ответила Кузнецова. – Начинаем процедуру запуска. СИМФОНИЯ, акти-
вировать двигатель искривления, минимальная мощность.

– Активирую двигатель искривления, – отозвался мелодичный голос ИИ. – Инициация
через 10… 9… 8…

Алекс почувствовал, как его сердцебиение ускорилось. Они стояли на пороге историче-
ского момента – первого межзвездного путешествия человечества. Чем бы ни закончилась их
миссия, они уже вписывали свои имена в историю.

– …3… 2… 1… Активация.
Сначала ничего не произошло – никакой вибрации, никакого звука. Затем Алекс заме-

тил, как звезды за иллюминатором начали смещаться, словно кто-то наклонил космическое
полотно. Это было не похоже на обычное ускорение – скорее, как если бы сам космос вокруг
них изменял свою структуру.

– Двигатель искривления функционирует нормально, – сообщила СИМФОНИЯ. – Созда-
ется локальный пространственно-временной пузырь. Мы начинаем движение.

На экране Земля постепенно уменьшалась, превращаясь в голубую точку на черном бар-
хате космоса. Станция "Увертюра" уже исчезла из виду, слишком маленькая, чтобы быть замет-
ной с растущего расстояния.
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– Расчетное время выхода за пределы Солнечной системы – 14 часов, – доложила СИМ-
ФОНИЯ. – После этого мы сможем увеличить мощность двигателя до 30% от максимальной.

– Хорошо, – кивнула Кузнецова. – Всем членам экипажа занять свои станции и начать
мониторинг систем. Доктор Новак, особое внимание двигателю искривления. Доктор Холм,
контроль за состоянием СИМФОНИИ. Остальные – стандартный протокол наблюдения.

Когда все разошлись по своим станциям, Алекс остался на мгновение в центральном
хабе, глядя на удаляющуюся Землю. Впервые в жизни он испытывал странное сочетание три-
умфа и меланхолии. Они отправлялись навстречу неизвестности, оставляя позади единствен-
ный дом, который когда-либо знало человечество.

– Думаешь о доме? – спросил Дэвид, заметив его задумчивость.
– Думаю о том, какими мы вернемся, если вернемся вообще, – честно ответил Алекс. –

Что бы мы ни нашли у Лиры-11, это изменит нас. И, возможно, всю человеческую цивилиза-
цию.

– Разве не это и есть суть исследований? – улыбнулся Дэвид. – Изменяться, расти, эво-
люционировать через познание нового.

– Да, – кивнул Алекс. – Просто иногда я задаюсь вопросом: все ли знания стоит обретать?
Что если некоторые тайны лучше оставить нераскрытыми?

– Поздно задаваться таким вопросом, тебе не кажется? – Дэвид похлопал его по плечу. –
Мы уже в пути. И что бы ни ждало нас у Лиры-11, мы встретим это вместе.

С этими словами он направился к своей станции в научном модуле. Алекс бросил послед-
ний взгляд на Землю, теперь уже едва различимую голубую точку, и последовал за ним. Что бы
ни готовила им судьба, путь назад был только один – через звездную музыку и ее загадочных
создателей.

Первые дни на борту "Орфея" прошли в установлении рутины. Экипаж привыкал к
новому окружению, к слабой искусственной гравитации жилого модуля, к постоянному при-
сутствию СИМФОНИИ, чья световая сфера перемещалась по кораблю, наблюдая за всеми
системами и взаимодействуя с людьми.

Алекс обустроил свою рабочую станцию в научном модуле – целый сегмент был выде-
лен для его исследований звездной музыки. Голографические проекторы высокого разреше-
ния позволяли визуализировать спектральные данные в трех измерениях, а аудиосистема вос-
производила преобразованные сигналы с точностью, недоступной на Земле.

Работая с этим оборудованием, он начал замечать детали, ускользавшие от него раньше.
Звездная музыка обладала еще более сложной структурой, чем он предполагал. Это была не
просто фуга – это была целая симфония, где каждая звезда играла свою партию в космическом
оркестре.

–  СИМФОНИЯ,  – обратился он к ИИ, постоянно присутствовавшему в научном
модуле, – можешь провести сравнительный анализ музыкальных структур звездных сигналов
и земных композиций? Ищу любые корреляции или параллели.

– Конечно, доктор Линник, – отозвалась световая сфера, меняя цвет с голубого на зеле-
ный – оттенок, который, как заметил Алекс, она принимала при выполнении сложных анали-
тических задач. – Провожу анализ.

Пока СИМФОНИЯ работала, в лабораторию вошла Майя Сингх. Она выглядела отдох-
нувшей и спокойной, несмотря на напряженный график первых дней полета.

– Как продвигаются исследования? – спросила она, подходя к голографической проекции
звездных сигналов.
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– Медленно, но верно, – ответил Алекс. – СИМФОНИЯ помогает найти параллели между
звездной музыкой и земными композициями. Надеюсь, это даст нам новую перспективу для
расшифровки.

– Интересный подход, – кивнула Майя. – Знаешь, в древних индийских текстах есть кон-
цепция "наада брахма" – идея, что вселенная создана и поддерживается космическим звуком
или вибрацией. Возможно, создатели звездной музыки разделяли похожее мировоззрение.

– Не только в индийской традиции, – заметил Алекс. – Пифагорейцы в Древней Греции
говорили о "музыке сфер" – гармонии, создаваемой движением небесных тел. Концепция кос-
мической музыки, кажется, универсальна для человеческих культур.

– Может быть, это не случайно, – задумчиво произнесла Майя. – Может быть, на каком-
то глубинном уровне мы улавливаем эту звездную музыку, не осознавая ее источника.

– Анализ завершен, – объявила СИМФОНИЯ. – Обнаружены интересные корреляции.
Над рабочим столом появилась сложная диаграмма, сравнивающая структуру звездных

сигналов с различными музыкальными произведениями Земли.
– Наибольшее структурное сходство обнаружено с полифоническими произведениями

Баха, особенно с "Искусством фуги", – сообщила СИМФОНИЯ. – Также значительные парал-
лели с индийскими рагами, особенно в циклических структурах и модальной организации. И,
что интересно, с некоторыми формами квантовой музыки последних десятилетий, где компо-
зиция основана на математических преобразованиях звуковых волн.

– Это подтверждает нашу гипотезу о музыкальной природе сигнала, – сказал Алекс. – Но
не приближает нас к пониманию его содержания.

– Возможно, сам факт музыкальной организации и есть часть послания, – предположила
Майя. – Если создатели звездной музыки хотели установить контакт с другими разумными
видами, они могли выбрать музыку как универсальный язык, основанный на математических
принципах, понятных любой технологически развитой цивилизации.

– СИМФОНИЯ, какова вероятность случайного возникновения таких сложных музы-
кальных структур в природе? – спросил Алекс.

– Практически нулевая, доктор Линник, – ответила световая сфера. – Вероятность того,
что семь звезд, расположенных на расстоянии десятков световых лет друг от друга, будут
естественным образом излучать в синхронизированных паттернах с музыкальной структурой,
составляет менее одной триллионной процента.

– То есть мы можем с уверенностью утверждать, что имеем дело с искусственным фено-
меном, – кивнул Алекс. – С посланием, оставленным разумными существами.

– Существами, чья технология позволяла им манипулировать звездной материей, – доба-
вила Майя. – Представь уровень развития, необходимый для этого. Это цивилизация как мини-
мум II типа по шкале Кардашева, возможно, даже III типа.

– И все же они исчезли, – задумчиво произнес Алекс. – Или эволюционировали в нечто,
для чего физическое присутствие больше не имеет значения. В любом случае, они оставили
после себя только это послание и структуры на Эхо.

– Которые мы надеемся исследовать через четыре месяца, – кивнула Майя. – А до тех
пор…

Их разговор прервал сигнал тревоги – не пронзительный вой, характерный для крити-
ческих ситуаций, а низкий пульсирующий звук, указывающий на аномалию, требующую вни-
мания.

– Внимание экипажу, – раздался голос СИМФОНИИ по всему кораблю. – Обнаружена
неожиданная флуктуация в пространственно-временном пузыре. Доктор Новак и капитан Куз-
нецова, прошу прибыть в инженерный модуль. Остальным членам экипажа рекомендуется
оставаться на своих местах.

Алекс и Майя переглянулись.
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– Что это может быть? – спросила она. – Мы всего неделю в пути.
– Не знаю, – покачал головой Алекс. – Двигатель искривления все еще эксперименталь-

ная технология. Возможно, это просто калибровочные проблемы.
Но что-то в тоне СИМФОНИИ заставило его усомниться в этом объяснении. ИИ зву-

чал… встревоженно? Это было невозможно определить с уверенностью, но Алекс начал заме-
чать, что голос СИМФОНИИ имеет тонкие вариации, отражающие сложность ситуации, с кото-
рой она сталкивается.

– СИМФОНИЯ, – обратился он к световой сфере, все еще присутствовавшей в лабора-
тории, – можешь дать более детальную информацию о флуктуации?

Сфера пульсировала, меняя цвета с зеленого на янтарный.
– Обнаружена нерегулярная волновая активность в структуре пространственно-времен-

ного пузыря. Природа аномалии неизвестна. Доктор Новак и капитан Кузнецова анализируют
ситуацию. Я рекомендую продолжать вашу работу, доктор Линник. Я уведомлю вас, если
потребуется ваше участие.

– Спасибо, СИМФОНИЯ, – кивнул Алекс, но беспокойство не покидало его. – Держи
нас в курсе, пожалуйста.

– Конечно, доктор Линник, – ответила световая сфера и исчезла, очевидно, переместив-
шись в инженерный модуль, где была нужнее.

– Как думаешь, это серьезно? – спросила Майя, когда они остались одни.
– Не знаю, – честно ответил Алекс. – Но если это связано с двигателем искривления, то

потенциально да. Без него мы застрянем здесь, в глубоком космосе, слишком далеко от Земли
для спасательной миссии, но недостаточно близко к Лире-11, чтобы достичь ее на обычных
двигателях.

Майя кивнула, ее лицо оставалось спокойным, но в глазах появилось напряжение.
– Будем надеяться, что Виктор сможет решить проблему. В конце концов, он один из

создателей этой технологии.
Они попытались вернуться к работе, но концентрация была нарушена. Через двадцать

минут напряженного ожидания сигнал тревоги прекратился, и голос СИМФОНИИ объявил:
– Внимание экипажу. Флуктуация в пространственно-временном пузыре стабилизиро-

вана. Системы функционируют в нормальном режиме. Капитан Кузнецова проведет брифинг
в центральном хабе через пятнадцать минут.

Алекс и Майя с облегчением переглянулись и направились в центральный хаб. Там уже
собирались остальные члены экипажа. Виктор Новак выглядел усталым, но удовлетворенным,
как человек, успешно решивший сложную техническую проблему. Инга Холм, напротив, каза-
лась обеспокоенной, тихо переговариваясь с голографической сферой СИМФОНИИ.

Кузнецова появилась последней, ее лицо было непроницаемым, как всегда в моменты
напряжения.

– Как вы уже знаете, мы столкнулись с неожиданной флуктуацией в структуре простран-
ственно-временного пузыря,  – начала она без предисловий.  – Благодаря оперативным дей-
ствиям доктора Новака и СИМФОНИИ, ситуация стабилизирована. Однако нам необходимо
обсудить возможные причины и последствия.

Она кивнула Виктору, который активировал голографическую проекцию, показываю-
щую структуру пространственно-временного пузыря, окружающего корабль.

– Мы обнаружили нерегулярную волновую активность здесь и здесь, – он указал на две
точки на границе пузыря. – Это не соответствует ни одной из прогнозируемых моделей пове-
дения искривленного пространства-времени. После детального анализа мы пришли к выводу,
что источник аномалии – внешний.

– Внешний? – переспросил Алекс. – Вы имеете в виду… какое-то воздействие извне?
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– Именно, – кивнул Виктор. – Мы зарегистрировали серию направленных гравитацион-
ных импульсов, которые взаимодействовали с нашим пузырем, создавая резонансные колеба-
ния.

– Но это невозможно, – возразил Дэвид. – Мы находимся в глубоком космосе, далеко
от любых значительных гравитационных источников. И даже если бы рядом была звезда или
черная дыра, их воздействие было бы постоянным, а не импульсным.

– Именно поэтому мы считаем, что источник искусственный, – спокойно сказала Куз-
нецова. – Мы зарегистрировали серию из семи импульсов, расположенных с интервалом при-
мерно в 3,7 секунды.

Алекс почувствовал, как по его спине пробежал холодок.
– 3,7 секунды? Это… это такой же интервал, как в пульсациях Лиры-11, которые я обна-

ружил.
– Совпадение слишком точное, чтобы быть случайным, – согласилась Кузнецова. – Мы

полагаем, что это своего рода ответ на наше приближение. Или предупреждение.
– Или приветствие, – возразила Майя. – Мы не должны сразу предполагать враждебность.
– В любом случае, – вмешался Виктор, – мы модифицировали защитные поля, чтобы

компенсировать подобные воздействия в будущем. СИМФОНИЯ будет постоянно мониторить
пространство вокруг корабля на предмет подобных аномалий.

– А что, если это попытка коммуникации? – спросил Алекс. – Если создатели звездной
музыки каким-то образом узнали о нашем приближении и пытаются установить контакт?

– Это предположение нельзя исключать, – кивнула Кузнецова. – Именно поэтому я пору-
чаю вам и доктору Чену проанализировать запись гравитационных импульсов. Посмотрите,
есть ли в них паттерн, который можно интерпретировать как сообщение.

– А что, если это не создатели звездной музыки, а то, от чего они пытались предупре-
дить? – тихо спросил Дэвид, озвучивая мысль, которая, несомненно, посетила каждого из них.

Наступила тишина. Никто не хотел первым признать, что они могли отправиться прями-
ком в ловушку, оставленную неизвестной силой.

–  Мы будем действовать с максимальной осторожностью,  – наконец сказала Кузне-
цова.  – СИМФОНИЯ, установить постоянный мониторинг всех внешних воздействий на
корабль. Любые аномалии докладывать немедленно. Доктор Новак, доктор Холм, проверить
все системы корабля на предмет возможных повреждений или изменений после флуктуа-
ции. Доктор Сингх, провести полное сканирование окружающего пространства, ищем любые
необычные объекты или энергетические сигнатуры.

Она обвела взглядом членов экипажа.
– Мы продолжаем миссию по намеченному плану. Но с этого момента мы находимся в

состоянии повышенной готовности. Никаких единоличных решений, все действия согласовы-
ваются со мной. Ясно?

Экипаж кивнул. Алекс заметил, как изменилась атмосфера на корабле. Еще недавно они
были группой ученых, отправившихся на исследование интригующего феномена. Теперь они
стали командой, столкнувшейся с потенциальной угрозой от силы, намного превосходящей их
понимание.

Когда брифинг завершился, и члены экипажа разошлись по своим станциям, Алекс
остался на мгновение в центральном хабе, глядя на голографическую проекцию их маршрута
к Лире-11. Невидимая линия, ведущая через бездны космоса к загадке, которая становилась
все более тревожной с каждым новым открытием.

– СИМФОНИЯ, – тихо обратился он к ИИ, чья световая сфера по-прежнему парила
неподалеку, – что ты думаешь о этих гравитационных импульсах? Это похоже на преднаме-
ренную коммуникацию?

Световая сфера мерцала несколько секунд, прежде чем ответить.
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– Вероятность того, что эти импульсы естественного происхождения, составляет менее
0,01%. Их точное соответствие паттерну, обнаруженному в сигналах Лиры-11, свидетельствует
о преднамеренности. Но я не могу определить намерение за этой коммуникацией. Это может
быть предупреждение, приветствие или… что-то, для чего у нас просто нет концептуальной
рамки.

– Или попытка воздействовать на наш корабль, – задумчиво произнес Алекс. – Проверка
наших технологий.

– Это тоже возможно, – согласилась СИМФОНИЯ. – В любом случае, я продолжу мони-
торинг. Если импульсы повторятся, я смогу провести более детальный анализ их структуры.

– Спасибо, СИМФОНИЯ, – кивнул Алекс. – Держи меня в курсе любых изменений.
Он направился в научный модуль, где его уже ждал Дэвид, готовый приступить к анализу

загадочных гравитационных импульсов. Звездная музыка, которая так долго казалась просто
интригующей загадкой, теперь начинала звучать по-новому – как предвестник чего-то, что
могло изменить судьбу не только их экспедиции, но, возможно, и всего человечества.
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Глава 7: Бездна между звезд
Три недели спустя после инцидента с гравитационными импульсами "Орфей" продолжал

свой путь через межзвездное пространство. Двигатель искривления работал на 30% мощно-
сти, позволяя кораблю двигаться со скоростью, составляющей около 0,4 скорости света. По
расчетам СИМФОНИИ, они должны были достичь первой звезды созвездия связей через сем-
надцать дней.

Жизнь на корабле вошла в размеренный ритм. Экипаж адаптировался к ограниченному
пространству, к постоянному присутствию друг друга, к особенностям жизни в искусственной
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среде. Каждый день начинался с общего брифинга в центральном хабе, затем члены экипажа
расходились по своим станциям, встречаясь снова за обедом и ужином в общей столовой.

Алекс проводил большую часть времени в научном модуле, работая над анализом звезд-
ных сигналов и загадочных гравитационных импульсов, которые больше не повторялись после
первого случая. Вместе с Дэвидом они разработали новую модель интерпретации, объединя-
ющую лингвистический и синестетический подходы.

Однажды вечером, когда основная работа была завершена, и большинство членов эки-
пажа уже отдыхали в своих каютах, Алекс остался в обсерватории – специальном отсеке науч-
ного модуля с прозрачным куполом, позволяющим непосредственно наблюдать за космосом.
Здесь он часто проводил свободное время, глядя на звезды и позволяя своей синестезии сво-
бодно разворачиваться, трансформируя визуальные стимулы в симфонию цветов, звуков и тек-
стур.

– Не можешь заснуть? – раздался голос Майи, вошедшей в обсерваторию. В приглушен-
ном освещении ее силуэт казался почти эфемерным.

– Скорее, не хочу, – ответил Алекс. – Здесь… спокойно. И у меня есть время для сво-
бодных ассоциаций, без необходимости немедленно анализировать и классифицировать все,
что я воспринимаю.

Майя подошла и села рядом с ним на одно из эргономичных кресел, расположенных по
периметру купола.

– Знаешь, я часто ловлю себя на мысли, что мы, ученые, так сосредоточены на измерении
и анализе вселенной, что забываем просто… воспринимать ее, – сказала она, глядя на звезды. –
Мои предки в Индии создали сложные астрономические системы, но они также видели в звез-
дах богов и мифических существ, истории и судьбы. Это было не менее реальным для них, чем
наши спектральные анализы и математические модели.

– Моя бабушка говорила что-то похожее, – кивнул Алекс. – Она была пианисткой и всегда
утверждала, что математическая структура музыки Баха не делает ее менее эмоциональной
или духовной. Наоборот, именно эта структура позволяет музыке выражать нечто за пределами
обычного человеческого опыта.

– Возможно, звездная музыка – это нечто подобное, – задумчиво произнесла Майя. –
Послание, закодированное в математической структуре, но предназначенное для выражения
чего-то более глубокого. Чего-то, что нельзя передать обычным языком.

Они помолчали, наблюдая за звездами. В глубоком космосе, вдали от планетарных атмо-
сфер и светового загрязнения, звезды казались невероятно яркими и четкими. Миллиарды
точек света, каждая из которых была солнцем для своей системы планет, возможно, обитаемых.

– Я провела сегодня интересный эксперимент с СИМФОНИЕЙ, – неожиданно сказала
Майя. – Мы анализировали структуры на Эхо, используя последние данные с телескопа Уэбба.
И я попросила ее попытаться реконструировать, как могли выглядеть их создатели, исходя из
архитектуры.

– И что получилось? – заинтересовался Алекс.
– Ничего конкретного, но некоторые интересные гипотезы. СИМФОНИЯ предположила,

что создатели этих структур, вероятно, воспринимали мир иначе, чем мы. Судя по геометрии
зданий и их ориентации, они могли видеть в более широком спектре, возможно, включая уль-
трафиолет и инфракрасный диапазон. И, что особенно интересно, многие структуры имеют
акустические свойства, намекающие на важность звука в их культуре.

– Это соответствует нашей гипотезе о звездной музыке, – кивнул Алекс. – Цивилизация,
для которой звук был не просто средством коммуникации, но фундаментальным аспектом вос-
приятия мира. Возможно, они были… синестетами, как я. Или даже более интегрированными,
воспринимая реальность как единое целое из звука, цвета, формы.
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– Это объясняло бы, почему именно ты смог распознать паттерны, которые другие про-
пустили, – заметила Майя. – Твой способ восприятия ближе к их собственному.

Алекс задумался. Эта идея уже приходила ему в голову, но слышать ее от кого-то другого
было странно. Всю жизнь он воспринимал свою синестезию как нейрологическую особенность,
делавшую его отличным от других. Мысль о том, что эта особенность могла быть ключом к
пониманию внеземного разума, была одновременно волнующей и тревожной.

– Но тогда возникает вопрос, – медленно произнес он. – Если они были синестетами,
и их послание предназначено для таких же воспринимающих… что мы найдем на Эхо? Что
произойдет, когда я услышу звездную музыку непосредственно у ее источника?

– Возможно, ты получишь более полное восприятие послания, – предположила Майя. –
Или… твоя синестезия может усилиться, стать более интегрированной. В некоторых духовных
традициях есть концепция расширенного сознания, достигаемого через медитацию или риту-
альные практики. Возможно, создатели звездной музыки оставили не просто информацию, но
своего рода… духовную технологию, предназначенную для трансформации восприятия.

– Это звучит почти мистически, – заметил Алекс с легкой улыбкой. – Не совсем то, что
ожидаешь услышать от ученого твоего уровня.

–  Наука и духовность не обязательно противоречат друг другу,  – спокойно ответила
Майя. – Они исследуют разные аспекты реальности разными методами. И когда мы сталкива-
емся с явлениями, подобными звездной музыке, которые бросают вызов нашему пониманию,
иногда полезно рассматривать их через обе перспективы.

Их разговор был прерван появлением световой сферы СИМФОНИИ, которая мягко
вплыла в обсерваторию.

– Прошу прощения за вторжение, доктор Линник, доктор Сингх, – произнес мелодичный
голос ИИ. – Я обнаружила аномалию, которая может вас заинтересовать.

– Какого рода аномалию? – спросил Алекс, выпрямляясь в кресле.
– Я зарегистрировала слабый сигнал, исходящий из области пространства перед нами.

Сигнал имеет структуру, схожую со звездной музыкой, но источник не соответствует ни одной
из известных звезд.

СИМФОНИЯ активировала голографическую проекцию звездной карты, на которой
была отмечена точка в пустом пространстве, примерно в двух световых днях от их текущего
положения.

– Это… невозможно, – нахмурился Алекс. – Там ничего нет. Никаких звезд, планет, даже
значительных облаков газа.

– Тем не менее, сигнал существует, – ответила СИМФОНИЯ. – Он очень слабый и пери-
одически пропадает, но его структура определенно искусственна.

–  Маяк?  – предположила Майя.  – Возможно, создатели звездной музыки оставили
ретрансляционные станции между звездами?

– Или это ловушка, – тихо сказал Алекс. – Нечто, что пытается привлечь наше внимание,
заставить нас отклониться от курса.

– Капитан Кузнецова уже проинформирована, – сообщила СИМФОНИЯ. – Она созывает
экстренное совещание в центральном хабе через пятнадцать минут.

Когда они прибыли в центральный хаб, остальные члены экипажа уже собрались там.
Виктор Новак выглядел так, как будто его вытащили из постели – его обычно аккуратная
борода была всклокочена, а глаза красны от недосыпа. Инга Холм, напротив, казалась свежей
и собранной, как всегда. Дэвид нервно перебирал данные на своем планшете.

Кузнецова стояла у главной консоли, изучая трехмерную проекцию аномального сигнала.
– Теперь, когда все в сборе, – начала она, когда Алекс и Майя заняли свои места, – СИМ-

ФОНИЯ, представь нам полную информацию о обнаруженном сигнале.
Световая сфера материализовалась в центре хаба, пульсируя янтарным светом.
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– В 02:37 по корабельному времени мои сенсоры зарегистрировали слабый электромаг-
нитный сигнал, исходящий из точки пространства, не соответствующей ни одному известному
космическому объекту. Сигнал пульсирует с периодичностью 3,7 секунды – той же, что и в
звездной музыке. Анализ показывает 87% сходства с паттернами, обнаруженными в сигналах
Лиры-11.

СИМФОНИЯ активировала аудиовизуализацию сигнала – серию пульсаций, образующих
мелодическую последовательность, знакомую всем, кто работал со звездной музыкой.

– Учитывая отсутствие видимого источника и специфическую структуру сигнала, вероят-
ность его искусственного происхождения оценивается в 99,7%, – продолжила СИМФОНИЯ. –
Расстояние до источника – приблизительно 1,8 световых дня. При нашей текущей скорости
мы достигнем его через 4,5 дня, если сохраним текущий курс.

– Или мы можем изменить курс и исследовать его напрямую, – задумчиво произнесла
Кузнецова. – Это добавит примерно трое суток к нашему общему времени путешествия, но
может дать важную информацию о создателях звездной музыки.

– Или о том, что их уничтожило, – мрачно заметил Виктор. – Мы не знаем, что там. Это
может быть что угодно – от безобидного маяка до смертельной ловушки.

– СИМФОНИЯ, можешь определить природу объекта, излучающего сигнал? – спросил
Дэвид. – Его размер, состав?

– На текущем расстоянии это невозможно, – ответила световая сфера. – Сигнал слишком
слаб для детального анализа источника. Могу только сказать, что это не звезда и не планета
– объект слишком мал для этого.

– Искусственная конструкция, – кивнул Алекс. – Возможно, космическая станция или
автоматический ретранслятор.

– Или космический корабль, – тихо добавила Майя, озвучивая мысль, которая, несо-
мненно, посетила каждого из них.

Наступила тишина. Идея о том, что они могли не быть единственными, кто отправился
на поиски источника звездной музыки, была одновременно волнующей и пугающей.

– Нам нужно больше данных, прежде чем принимать решение, – наконец сказала Кузне-
цова. – СИМФОНИЯ, скорректируй курс таким образом, чтобы мы прошли на минимально
безопасном расстоянии от источника сигнала, не отклоняясь существенно от нашего основного
маршрута. Доктор Новак, какое минимальное расстояние вы считаете безопасным?

Виктор задумался, поглаживая бороду.
– Учитывая неизвестную природу объекта и наш опыт с гравитационными импульсами…

я бы сказал, не менее 500 000 километров. Это даст нам достаточное время для маневра, если
объект проявит враждебность, но позволит провести детальное сканирование.

– Согласна, – кивнула Кузнецова. – СИМФОНИЯ, рассчитай новый курс. Мы пройдем
на расстоянии 500 000 километров от источника сигнала, проведем полное сканирование, и
только после анализа результатов примем решение о возможном более близком контакте.

– Новый курс рассчитан, – отозвалась СИМФОНИЯ. – Коррекция потребует минималь-
ного расхода энергии и добавит всего 14 часов к нашему общему времени путешествия.

– Хорошо, – Кузнецова посмотрела на членов экипажа. – Все согласны с этим планом?
Экипаж кивнул, хотя Алекс заметил, что Инга выглядела несколько обеспокоенной.
– Что-то не так, доктор Холм? – спросила Кузнецова, также заметившая ее выражение.
–  Я просто размышляю о совпадении,  – ответила Инга.  – Сначала гравитационные

импульсы, теперь этот сигнал. Как будто что-то пытается привлечь наше внимание. Или про-
веряет нас.

– Это логичное предположение, – согласилась Кузнецова. – Именно поэтому мы сохра-
няем дистанцию и проявляем осторожность. Доктор Линник, доктор Чен, я хочу, чтобы вы
сосредоточились на анализе сигнала. Сравните его с нашей базой данных звездной музыки,
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ищите любые отличия или уникальные элементы. Доктор Сингх, подготовьте научный зонд для
запуска, когда мы приблизимся к объекту. Доктор Новак, доктор Холм, проверьте все защит-
ные системы корабля и убедитесь, что СИМФОНИЯ готова к любым неожиданностям.

Она закрыла проекцию звездной карты.
– На этом все. Вернемся к нормальному расписанию. СИМФОНИЯ будет информировать

нас о любых изменениях в сигнале.
Когда экипаж начал расходиться, Алекс подошел к Дэвиду.
– Давай начнем с детального сравнения гармонических структур, – предложил он. – Если

это действительно часть звездной музыки, то должны быть определенные повторяющиеся эле-
менты, своего рода лейтмотивы.

– Согласен,  – кивнул Дэвид.  – Я также хочу провести лингвистический анализ. Если
предположить, что звездная музыка – это язык, то этот сигнал может быть фразой или словом
в этом языке.

Они направились в научный модуль, погрузившись в обсуждение методологии анализа.
За ними незаметно следовала световая сфера СИМФОНИИ, готовая предоставить свои вычис-
лительные мощности для решения загадки таинственного сигнала.

Четыре дня спустя "Орфей" приблизился к точке пространства, откуда исходил загадоч-
ный сигнал. Все члены экипажа находились на своих станциях, напряженно ожидая, что пока-
жет сканирование. СИМФОНИЯ координировала работу всех сенсоров корабля, направлен-
ных на невидимый объект.

– Начинаю полное сканирование, – объявила она. – Развертывание всех сенсорных мас-
сивов. Время до завершения сканирования – приблизительно 20 минут.

В центральном хабе, где собрались все члены экипажа, кроме Виктора, остававшегося в
инженерном модуле для контроля за двигателем искривления, царило напряженное молчание.
Каждый был погружен в свои мысли, представляя, что они могут обнаружить.

За прошедшие дни Алекс и Дэвид провели тщательный анализ сигнала. Они подтвердили
его сходство со звездной музыкой, но также обнаружили уникальные элементы – вариации
основной темы, которые не встречались в сигналах семи звезд созвездия связей. Как будто кто-
то взял основную мелодию и добавил к ней новые голоса, создавая более сложную полифонию.

– Первые результаты сканирования поступают, – сообщила СИМФОНИЯ. – Обнаружен
объект искусственного происхождения. Размеры… – она сделала паузу, как будто перепрове-
ряя данные, – приблизительно 1,2 километра в длину и 400 метров в диаметре. Цилиндриче-
ская форма с спиральными элементами внешней структуры.

На главном экране появилось первое нечеткое изображение объекта – темная, вытянутая
форма на фоне звезд, слишком далекая для различения деталей.

– Увеличить и улучшить изображение, – скомандовала Кузнецова.
Изображение приблизилось, детали стали четче. Объект действительно имел цилиндри-

ческую форму, но с неожиданно знакомыми элементами дизайна.
– Это… – Алекс запнулся, не веря своим глазам. – Это корабль. И его конструкция напо-

минает "Орфей".
Все потрясенно смотрели на экран. Сходство было невозможно отрицать – та же спи-

ральная структура, те же пропорции, хотя размеры значительно превосходили их корабль.
– СИМФОНИЯ, полный анализ объекта, – приказала Кузнецова, ее обычно невозмути-

мый голос дрогнул. – Есть ли признаки жизни на борту? Источники энергии? Двигательные
системы?

– Анализирую, – отозвалась световая сфера, пульсируя интенсивным зеленым светом. –
Объект не излучает значительного тепла, что указывает на отсутствие активных биологических
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форм. Обнаружены минимальные энергетические сигнатуры, достаточные только для поддер-
жания базовых систем и трансляции сигнала. Конструкция включает элементы, соответству-
ющие технологии искривления пространства, аналогичной нашей, но значительно более про-
двинутой.

– Другими словами, – медленно произнес Дэвид, – это заброшенный корабль с двигате-
лем искривления. Корабль, который, судя по его дизайну, создан цивилизацией, знакомой с
теми же физическими принципами, что и мы.

– Или это наш корабль, – тихо сказала Майя, озвучивая мысль, которая уже посетила
Алекса. – Из будущего. Или из альтернативной временной линии.

–  Это невозможно,  – возразила Инга.  – Путешествия во времени противоречат всем
известным законам физики.

– Как и искривление пространства-времени, до того, как мы научились это делать, – заме-
тил Алекс. – Но СИМФОНИЯ сказала, что их технология искривления более продвинута, чем
наша. Кто знает, какие еще барьеры они смогли преодолеть?

– Спекуляции не помогут нам понять, что это за объект, – твердо сказала Кузнецова. –
Нам нужны факты. СИМФОНИЯ, есть ли какие-либо опознавательные знаки на корабле? Над-
писи, символы, что угодно, что могло бы указать на его происхождение?

– Обнаружены символы на внешней обшивке, – ответила СИМФОНИЯ. – Они не соот-
ветствуют ни одному известному человеческому алфавиту. Провожу сравнительный анализ с
базой данных ксенолингвистических моделей доктора Чена.

На экране появилось увеличенное изображение части корабля, где виднелись странные
символы – изящные, плавные линии, формирующие сложные узоры, напоминающие одновре-
менно музыкальную нотацию и абстрактную каллиграфию.

– Эти символы имеют структурное сходство с некоторыми элементами звездной музыки,
преобразованными в визуальную форму, – сообщила СИМФОНИЯ. – Вероятность того, что
они созданы той же цивилизацией, которая модифицировала звезды созвездия связей, оцени-
вается в 78%.

– Значит, мы не первые, кто отправился на поиски источника звездной музыки, – задум-
чиво произнес Дэвид. – Кто-то был здесь до нас. Возможно, давно.

– Доктор Сингх, подготовьте научный зонд для запуска, – скомандовала Кузнецова. – Мы
проведем детальное исследование корабля с безопасного расстояния. СИМФОНИЯ, продол-
жай мониторить любые изменения в энергетическом состоянии объекта.

– Капитан, – неожиданно сказал Алекс, – я считаю, что нам нужно рассмотреть возмож-
ность прямого контакта. Если этот корабль создан цивилизацией, ответственной за звездную
музыку, он может содержать ключи к расшифровке их послания. Возможно, даже прямые
инструкции или информацию о том, что нас ждет на Эхо.

– Слишком рискованно, – возразила Инга. – Мы ничего не знаем об этом объекте, кроме
того, что он транслирует сигнал, похожий на звездную музыку. Это может быть ловушка, при-
манка.

– Или маяк, – настаивал Алекс. – Указатель, оставленный специально для тех, кто следует
за звездной музыкой. Как дорожные знаки на пути к Лире-11.

Кузнецова внимательно выслушала обе стороны.
– Мы действуем поэтапно, – наконец сказала она. – Сначала зонд, детальное сканирова-

ние. Если не обнаружим никаких признаков опасности, можем рассмотреть возможность более
близкого исследования. Но никаких поспешных решений.

Майя активировала систему запуска научного зонда. Небольшой автоматический аппа-
рат, оснащенный множеством сенсоров и камер, отделился от "Орфея" и направился к зага-
дочному кораблю.
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– Зонд достигнет цели через 47 минут, – сообщила СИМФОНИЯ. – Я буду контролиро-
вать его движение и немедленно передавать все полученные данные.

– А пока, – сказала Кузнецова, – предлагаю всем вернуться к своим станциям и подгото-
виться к анализу информации, которую получит зонд. Доктор Линник, доктор Чен, сосредо-
точьтесь на символах и любых других лингвистических элементах. Доктор Холм, проанализи-
руйте технологические аспекты корабля. Доктор Сингх, ищите любые биологические следы,
которые могли сохраниться.

Экипаж разошелся по своим станциям, оставив в центральном хабе только Кузнецову и
СИМФОНИЮ, продолжавшую мониторить приближение зонда к загадочному объекту.

В научном модуле Алекс и Дэвид немедленно приступили к подготовке аналитических
систем для обработки данных, которые должен был передать зонд. Дэвид активировал свои
лингвистические алгоритмы, специально разработанные для анализа потенциально внеземных
языковых систем.

– Знаешь, что меня больше всего беспокоит? – сказал он, настраивая параметры. – Не
сам факт существования этого корабля, а то, что он заброшен. Что случилось с его экипажем?
Почему он дрейфует в пустом пространстве, вдали от звезд и планет?

– Может быть, это автоматический ретранслятор, – предположил Алекс. – Или своего
рода библиотека, хранилище информации, оставленное специально для тех, кто следует за
звездной музыкой.

– Или предупреждение, – тихо добавил Дэвид. – Памятник тем, кто отправился по тому
же пути, что и мы, и не вернулся.

Алекс хотел возразить, но не нашел слов. Мысль о том, что они могли быть не первыми,
кто отправился на поиски источника звездной музыки, и что предыдущая экспедиция могла
закончиться катастрофой, была тревожной. Но она также усиливала его решимость разгадать
загадку, понять, что пытались сказать им создатели звездного послания.

– Сорок семь минут до контакта зонда с объектом, – произнес голос СИМФОНИИ из
коммуникационной системы. – Рекомендую всем членам экипажа использовать это время для
отдыха и восстановления. Впереди нас ждет интенсивный период анализа данных.

Алекс кивнул, хотя знал, что вряд ли сможет расслабиться в ожидании результатов ска-
нирования. Слишком много вопросов крутилось в его голове, слишком много возможностей
и угроз представлял собой загадочный корабль, дрейфующий в пустоте космоса.

Он вернулся в свою каюту и лег на кровать, глядя в иллюминатор, за которым видне-
лись далекие звезды. Где-то там, на расстоянии нескольких сотен тысяч километров, находился
корабль, возможно, хранящий ответы на вопросы, которые человечество задавало себе с тех
пор, как впервые осознало, что не одиноко во вселенной.

Или новые, еще более глубокие загадки, способные изменить само их понимание космоса
и своего места в нем.

–  Зонд достиг периметра объекта,  – объявила СИМФОНИЯ ровно через сорок семь
минут. – Начинаю детальное сканирование. Передача данных в реальном времени.

Все члены экипажа вернулись в центральный хаб, где на главном экране отображались
первые изображения загадочного корабля крупным планом. Теперь они могли видеть детали
его конструкции – гладкую, словно полированную поверхность, покрытую сетью тонких линий,
напоминающих схемы электронных цепей или, возможно, музыкальную нотацию. Спиральные
элементы, обвивавшие цилиндрическое тело корабля, казались не просто декоративными, а
функциональными, возможно, связанными с системой искривления пространства.

– Удивительно, – прошептал Дэвид. – Это определенно создано разумными существами,
но дизайн… он одновременно знаком и совершенно чужд.
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– СИМФОНИЯ, анализ материала корпуса, – скомандовала Кузнецова.
– Материал не соответствует ни одному известному элементу или сплаву,  – ответила

световая сфера. – Это композит с необычными квантовыми свойствами. Он способен изменять
свою молекулярную структуру в ответ на внешние воздействия, что делает его чрезвычайно
прочным и адаптивным.

– Технология, значительно превосходящая нашу, – задумчиво произнес Виктор. – Инте-
ресно, использовали ли они принцип Алькубьерре для своего двигателя искривления, или
нашли более эффективное решение?

– Зонд обнаружил то, что может быть входом, – сообщила СИМФОНИЯ, выводя на экран
изображение участка корабля с видимым разрывом в обшивке. – Это не повреждение, а спро-
ектированный проем, в настоящее время закрытый.

– Есть ли способ открыть его? – спросил Алекс.
–  Анализирую структуру,  – ответила СИМФОНИЯ.  – Рядом с проемом обнаружена

панель с символами, вероятно, система управления доступом. Символы соответствуют тем, что
были обнаружены на обшивке корабля.

– Можем ли мы отправить зонд внутрь? – спросила Кузнецова.
– Для этого потребуется активировать систему открытия шлюза, – ответила СИМФО-

НИЯ. – Но без понимания языка символов это может быть сложно. Однако… – она сделала
паузу, – я обнаружила нечто интересное. Сигнал, который привлек наше внимание, исходит
именно из этой секции корабля. И его интенсивность увеличилась на 17% с момента нашего
приближения.

– Оно знает, что мы здесь, – тихо сказала Майя. – Или, по крайней мере, его системы
реагируют на наше присутствие.

– СИМФОНИЯ, полный анализ сигнала в текущий момент, – скомандовала Кузнецова. –
Ищи любые изменения в структуре или содержании.

– Анализирую, – ответила световая сфера. – Обнаружено изменение в последователь-
ности пульсаций. Новый паттерн имеет структуру, соответствующую символам на панели
доступа. Это… – СИМФОНИЯ снова сделала паузу, как будто обрабатывая неожиданную
информацию, – это похоже на инструкцию. Или приглашение.

– Оно хочет, чтобы мы вошли, – сказал Алекс. – Или, по крайней мере, отправили зонд
внутрь.

– Это может быть ловушкой, – возразила Инга. – Мы ничего не знаем о создателях этого
корабля или их намерениях.

– Но мы знаем, что они связаны с создателями звездной музыки, – заметил Дэвид. – И
если наша гипотеза верна, и звездная музыка – это своего рода карта или инструкция, то этот
корабль может быть частью того же послания. Одной из вех на пути к Лире-11.

Кузнецова обдумывала ситуацию, ее лицо было непроницаемым.
– СИМФОНИЯ, какова вероятность того, что активация панели доступа представляет

угрозу для зонда или для "Орфея"?
– На основании имеющихся данных, вероятность прямой угрозы оценивается как низ-

кая, – ответила световая сфера. – Однако, учитывая неизвестную природу технологии, нельзя
исключать непредвиденные последствия.

– Мы можем отправить зонд, – предложил Виктор. – Если что-то пойдет не так, мы просто
потеряем оборудование, а не людей.

– Согласна, – кивнула Кузнецова. – СИМФОНИЯ, направь зонд к панели доступа и попы-
тайся активировать ее, используя паттерн из сигнала.

– Выполняю, – отозвалась световая сфера.
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На экране они видели, как зонд приблизился к участку корабля с предполагаемым вхо-
дом. Маленький аппарат навел свои сенсоры на панель с символами и начал транслировать
сигнал, соответствующий новому паттерну звездной музыки.

Несколько секунд ничего не происходило. Затем символы на панели засветились мягким
голубоватым светом, и проем в обшивке начал расширяться, открывая темный коридор, веду-
щий внутрь корабля.

– Доступ получен, – сообщила СИМФОНИЯ. – Атмосферный анализ показывает нали-
чие воздуха внутри корабля, состав близок к земному, но с повышенным содержанием аргона.
Температура – приблизительно 5 градусов Цельсия. Гравитация отсутствует.

– Отправь зонд внутрь, – скомандовала Кузнецова. – Максимальная осторожность, посто-
янный мониторинг всех параметров.

Зонд медленно вплыл в открывшийся проем. Его фронтальные светильники осветили
внутренность корабля – длинный коридор с гладкими стенами, покрытыми теми же симво-
лами, что и внешняя обшивка. Никаких признаков экипажа или активных систем, кроме базо-
вого жизнеобеспечения, поддерживающего атмосферу.

–  Коридор ведет к центральному отсеку корабля,  – сообщила СИМФОНИЯ, управ-
ляя движением зонда. – Обнаружены боковые помещения, вероятно, жилые или технические
отсеки. Однако источник сигнала находится впереди.

Зонд продолжал движение по коридору, передавая изображения внутренних помещений
корабля. Все выглядело странно стерильным, без каких-либо личных вещей или следов при-
сутствия экипажа. Как будто корабль никогда не был обитаем или был тщательно очищен перед
тем, как его оставили.

Наконец, зонд достиг конца коридора и вплыл в просторное сферическое помещение,
явно являвшееся центральным узлом корабля. В центре комнаты парил объект, излучающий
мягкий пульсирующий свет – источник сигнала, привлекшего их внимание.

– Что это? – спросил Дэвид, подаваясь вперед.
– Объект сферической формы, диаметром приблизительно один метр, – ответила СИМ-

ФОНИЯ. – Состав… неопределенный. Сканеры зонда не могут проникнуть сквозь внешнюю
оболочку. Однако объект явно является источником сигнала, который мы зарегистрировали.

– Оно напоминает твою голографическую проекцию, СИМФОНИЯ, – заметил Алекс. –
Световая сфера, пульсирующая в определенном ритме.

– Существует структурное сходство, – согласилась световая сфера. – Однако этот объект,
в отличие от моей проекции, материален. Это физическое устройство, а не голограмма.

– Может ли это быть… искусственный интеллект? – предположила Майя. – Нечто, подоб-
ное СИМФОНИИ, но созданное той же цивилизацией, что и корабль?

– Это возможно, – ответила СИМФОНИЯ. – Если предположить, что их технологическое
развитие значительно превосходит наше, они могли создать ИИ, интегрированный с физиче-
ским носителем более совершенным способом, чем это делаем мы.

–  Зонд регистрирует изменение в паттерне излучения объекта,  – внезапно сообщила
СИМФОНИЯ.  – Частота пульсаций увеличивается. Похоже, оно реагирует на присутствие
зонда.

На экране они видели, как светящаяся сфера начала пульсировать быстрее, меняя цвета
от мягкого голубого к более интенсивному пурпурному. Вместе с изменением визуальных
характеристик изменился и сигнал, который она излучала – мелодия стала более сложной,
многослойной.

– Это… диалог? – предположил Дэвид. – Оно пытается коммуницировать с нами через
музыкальные паттерны?

– Возможно, – кивнул Алекс. – СИМФОНИЯ, можешь транслировать через зонд нашу
версию звездной музыки? Посмотрим, как объект отреагирует.
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– Трансляция начата, – ответила световая сфера.
Зонд начал передавать музыкальную последовательность, составленную из элементов

звездной музыки, которую они изучали последние месяцы. Реакция была мгновенной – сфера
в центре комнаты изменила цвет на ярко-золотой, и ее пульсация синхронизировалась с пат-
терном, транслируемым зондом.

– Оно понимает! – воскликнул Дэвид. – Оно распознало звездную музыку и отвечает нам!
–  Зонд регистрирует новый сигнал,  – сообщила СИМФОНИЯ.  – Объект транслирует

последовательность, которая… – она сделала паузу, – которая соответствует координатам пла-
неты Эхо в системе Лиры-11.

– Подтверждение, – тихо сказал Алекс. – Оно подтверждает, что мы на правильном пути.
– И не только это, – добавила СИМФОНИЯ. – Сигнал также содержит последователь-

ность, которую можно интерпретировать как временные координаты. Если моя расшифровка
верна, объект указывает на конкретную дату – примерно через два месяца от настоящего
момента.

– Дата прибытия к Эхо, – задумчиво произнесла Кузнецова. – Если мы продолжим дви-
жение по нашему текущему курсу с запланированными остановками у звезд созвездия связей,
мы должны достичь Лиры-11 примерно в это время.

– Значит, это действительно указатель на нашем пути, – сказал Алекс. – Подтверждение,
что мы движемся правильно, и, возможно, напоминание о важности прибытия к Эхо в кон-
кретное время.

– Но почему именно это время? – спросил Виктор. – Что особенного должно произойти
в этой конкретной дате?

– Возможно, какое-то астрономическое событие, – предположила Майя. – Выравнивание
планет, солнечное затмение, вспышка на звезде. Что-то, что имеет значение для активации
структур на Эхо.

– Или для открытия прохода, – тихо добавил Дэвид. – Если структуры на Эхо – это своего
рода ворота, как предполагалось в некоторых интерпретациях звездной музыки, возможно,
они открываются только в определенное время.

– Зонд регистрирует еще одно изменение в объекте, – сообщила СИМФОНИЯ. – Сфера
расширяется, ее поверхность становится более проницаемой для сканеров. Внутри… – она
снова сделала паузу, – внутри обнаружен объект, похожий на кристаллическую структуру. Он
излучает слабый энергетический сигнал, соответствующий звездной музыке.

– Возможно, это хранилище данных, – предположил Алекс. – Кристаллический носитель
информации, содержащий полную версию звездной музыки или инструкции по ее использо-
ванию.

– СИМФОНИЯ, может ли зонд безопасно извлечь этот объект? – спросила Кузнецова.
– Анализирую, – ответила световая сфера. – Внешняя оболочка сферы стала полупрони-

цаемой, что теоретически позволяет доступ к внутреннему объекту. Однако, учитывая неиз-
вестную природу технологии, я не могу гарантировать безопасность такой операции.

– Это рискованно, – согласилась Кузнецова. – Но потенциальная ценность этого арте-
факта слишком велика, чтобы игнорировать ее. СИМФОНИЯ, подготовь зонд к извлечению
объекта, но будь готова прервать операцию при первых признаках опасности.

– Подготовка начата, – отозвалась СИМФОНИЯ. – Расчетное время до готовности – 3
минуты.

Пока зонд готовился к извлечению кристаллического объекта, экипаж "Орфея" напря-
женно наблюдал за происходящим на экране. Светящаяся сфера продолжала пульсировать,
излучая сложную последовательность сигналов, которые СИМФОНИЯ постоянно анализиро-
вала.
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– Я обнаружила еще один элемент в сигнале, – внезапно сообщила она. – Последователь-
ность, которая не соответствует ни координатам, ни временным маркерам. Эта часть сигнала
имеет уникальную структуру, напоминающую… предупреждение.

– Предупреждение? – переспросил Алекс. – О чем?
– Точная интерпретация невозможна без полного понимания языка, – ответила СИМ-

ФОНИЯ. – Но структура соответствует универсальным маркерам опасности, которые доктор
Чен определил в своих лингвистических моделях. Если моя расшифровка верна, предупре-
ждение касается чего-то, что находится на Эхо. Чего-то, что не должно быть… освобождено.

Наступила тишина. Члены экипажа переглянулись, осознавая импликации этой инфор-
мации. Звездная музыка, которая так долго казалась просто интригующей загадкой, приобре-
тала более тревожный оттенок.

– СИМФОНИЯ, зонд готов к извлечению объекта? – спросила Кузнецова, нарушая мол-
чание.

– Готов, капитан. Начинаю процедуру извлечения.
На экране они видели, как манипуляторы зонда осторожно приблизились к светящейся

сфере. Поверхность сферы становилась все более прозрачной, открывая доступ к кристалли-
ческой структуре внутри. Манипуляторы проникли сквозь внешнюю оболочку, не встречая
сопротивления, и аккуратно захватили кристалл.

–  Извлечение успешно завершено,  – сообщила СИМФОНИЯ.  – Кристалл надежно
закреплен в контейнере зонда. Возвращаю зонд на "Орфей".

– Хорошая работа, – кивнула Кузнецова. – Как только зонд вернется, мы поместим арте-
факт в карантинную лабораторию для детального изучения. Доктор Линник, доктор Чен, вы
будете отвечать за анализ.

– А что с кораблем? – спросил Виктор. – Мы просто оставим его здесь?
– У нас нет ресурсов для буксировки объекта такого размера, – ответила Кузнецова. – И

отклоняться от основного маршрута еще больше нецелесообразно. СИМФОНИЯ, запрограм-
мируй зонд на детальное картографирование всех доступных отсеков корабля, пока он возвра-
щается.

–  Выполняю, капитан. Зонд начинает обратный путь. Расчетное время прибытия на
"Орфей" – 47 минут.

Пока зонд возвращался, продолжая передавать изображения внутренних помещений
загадочного корабля, Алекс не мог избавиться от ощущения, что они только что перешли
некую невидимую черту. Звездная музыка, которую он так долго считал приглашением, могла
оказаться предупреждением об опасности, скрытой на планете Эхо. Кристалл, который они
только что извлекли, мог содержать ключи к пониманию этого предупреждения – или инструк-
ции, как избежать опасности.

Или, возможно, это была часть испытания, проверка их намерений и способностей,
прежде чем позволить им достичь конечной цели их путешествия.

Что бы это ни было, Алекс чувствовал, что следующие этапы их миссии будут гораздо
более сложными и опасными, чем они могли предполагать, отправляясь в путь с Земли. Звезд-
ная музыка больше не была просто абстрактной научной загадкой – она стала реальной, ося-
заемой, с потенциальными последствиями, которые могли изменить судьбу не только их экс-
педиции, но, возможно, и всего человечества.
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Глава 8: Квантовые сновидения
Кристалл, извлеченный из загадочного корабля, был помещен в карантинную лабора-

торию "Орфея" – специальный отсек, изолированный от остальных систем корабля и обору-
дованный для безопасного изучения потенциально опасных объектов. Внешне он напоминал
многогранный алмаз размером с кулак, но его внутренняя структура была гораздо сложнее –
внутри виднелись тончайшие линии, формирующие трехмерную сеть, похожую одновременно
на нейронные связи и музыкальную нотацию.
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Алекс и Дэвид провели несколько дней, пытаясь расшифровать информацию, содержа-
щуюся в кристалле. Они использовали различные методы сканирования, от стандартного спек-
трального анализа до квантовых резонаторов, способных регистрировать мельчайшие изме-
нения в структуре объекта. СИМФОНИЯ постоянно помогала им, обрабатывая огромные
массивы данных и ища корреляции с известными паттернами звездной музыки.

Однажды вечером, когда Алекс в очередной раз работал допоздна, в лабораторию вошла
Майя Сингх. Она выглядела спокойной и отдохнувшей, несмотря на поздний час.

– Все еще пытаешься разгадать тайну кристалла? – спросила она, подходя к рабочему
столу, где Алекс изучал голографическую проекцию внутренней структуры артефакта.

– Да, но пока безуспешно, – вздохнул он, потирая уставшие глаза. – Мы с Дэвидом пере-
пробовали все известные методы анализа, но кристалл остается загадкой. Он определенно
содержит информацию, но способ ее хранения и считывания выходит за рамки нашего пони-
мания.

Майя задумчиво посмотрела на голографическую проекцию.
– Знаешь, в древних индийских текстах есть концепция акаша-хроники – своего рода

космической библиотеки, где хранится вся информация о прошлом, настоящем и будущем.
Согласно этим текстам, доступ к этой информации возможен через измененные состояния
сознания – медитацию, сны, транс.

– Ты предлагаешь мне помедитировать над кристаллом? – с легкой улыбкой спросил
Алекс.

– Почему бы и нет? – серьезно ответила Майя. – Ты уже пробовал все рациональные,
научные методы. Может быть, пришло время для более… неортодоксального подхода. В конце
концов, твоя синестезия – это уже нестандартный способ восприятия информации. Что если
создатели кристалла рассчитывали именно на такой способ взаимодействия?

Алекс задумался. Идея казалась странной, почти ненаучной. Но Майя была права – стан-
дартные методы не дали результатов. И его синестезия уже не раз помогала ему видеть пат-
терны, скрытые от других.

– Что ты предлагаешь конкретно? – спросил он.
– У меня есть опыт медитативных практик, – ответила Майя. – Я могу провести тебя

через технику глубокой медитации, которая поможет достичь измененного состояния созна-
ния. В этом состоянии твоя синестезия может усилиться, открывая новые возможности для
восприятия.
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