# Говорят, дети… Дети говорят

Мария Знобищева

Сборник изречений девочки Ани и мальчика Ильи – это не только дневник мамы-филолога, тщательно фиксирующей каждое детское слово, но и попытка рассказать о сказочном мире Детства, его неповторимых, волнующих гранях, увидеть которые – счастье каждого взрослого.

Говорит Анюта

Что такое родилось на свет вместе с Анютой в грозовую сентябрьскую ночь жаркого 2010 года, когда горели подмосковные леса и мы вернулись в Тамбов, можно понять уже по первым её высказываниям. Вместе с Аней родились доброта и любовь к миру – интерес ко всему, что в нём происходит, умение во всём увидеть гармонию, изобилие и радость. Анина душа – и это особенно было слышно по её первым словам, первым песенкам – славословие и гимн.

***

2011 год, Аня говорит предложениями с года и пока не выговаривает шипящие. Гуляем по Набережной вдоль реки:

– Аня, как зовут нашу реку?


– …


– Ц-ц-ц…, – подсказываю.


– Тись!


– Нет, Цна, – смеюсь.


– Да. Ика сьна! (река сна)


Будьте как дети


Мальчик на детской площадке изо всех сил пинает Анино ведёрко. Оно подлетает в воздухе и падает к ногам Ани. Аня – радостно:


– Ува! Майчик дал Анюте ведёко!


***


– Аня, что надо сказать, когда тебе что-нибудь дарят?


– Дай исё!

***

Пытаюсь объяснить Ане, что такое слог:


– Ну, вот жили отдельно буквы «П» (Папа) и «М» (мама). А потом встретились и стали вместе. И появилась у них буква «А» (Анютка). И теперь их надо читать вместе: ПАМ. Получился слог, семейка…


– Мам, но так не всегда. Вот лиса с зайцем встретились, и лиса выгнала зайца из избушки. И не получился слог!


2012 год, Ане два года:

***

С некоторыми установками, похоже, рождаются…

Аня прыгает по дивану.


– Аня, не прыгай, а то сломаешь нос! – предупреждает бабушка. – Со сломанным носом никто тебя замуж не возьмёт.


Аня, на секунду останавливаясь, задумываясь, с внезапным восторгом в глазах:

– А вдруг – красивая платья?!

***

Завершаю работу над диссертацией. Распечатала финальный экземпляр, положила на стол. Не успела оглянуться, как Аня выложила из листов дорожку. И ходит по ней, напевая.


– Аня, кого любит мама?


– Синину и Гоголька. (Есенина и Гоголя)

***

Когда я спрашиваю: «Где Сергей Есенин?», Аня показывает на небо.


***


Прочитали есенинскую «Берёзу». Через некоторое время Аня стремительно распахивает шкаф с одеждой, вынимает белые носки, белую майку, белые штанишки. Деловито натягивает.


– Аня, ты что делаешь?


– Покрываюсь снегом. Как берёза.

***

Читаю Ане стишок. Она устала слушать и перебивает:


– Молодец, молодец, мам! Вот придёт Дед Мороз – ему и расскажешь!


***


– Аня, что ты ищешь?


– Это малышка-печенька, это папа – печЕнь, а я ищу маму печенИху!


***


Аня купается и, глядя, как вода по каплям стекает с мочалки, говорит:


– Капельки текут… Так и моя зизнь течёт…


***

2013 год, Ане три года. Она выговаривает все звуки, кроме «л», вместо него произносит «в», что иногда приводит к казусам.

Пока я была у врача, она гуляла рядом с больницей вместе с дедушкой.

– Анюта, а вы что делали, пока меня не было?

– Мы ходили на пруд и там искали водку (лодку)!

….

– Аня, уже вечер.

– И мне пора убивать (убирать) свои игрушки?


***

Аня играет. От лица божьей коровки говорит:


– Моё сердце бьётся, моё божьекоровье сердце бьётся!


***

Спорим о принципах воспитания, Аня играет рядом. Потом, резюмируя:


– Мама, папа, да вы меня собой воспитываете!


***

Аня (об оперной певице): «Тётя поёт блаженственно».


О вере в идеал: «И всё будет одеяльно».


2014 год, Ане четыре года

Старательным почерком Аня записывает первые свои стихи:

В церковку все вы ходите,

Россию свою вы любите!

А это – любимому папе, который отправлялся в очередную командировку:

Ах, как жалко, ах, как жалко,

Папа, уезжалка!


Наша Мурка дома живёт

И мурлычные песни поёт:

«Мур-мур-мур-мур-мур!»,

И, конечно, гоняет свой бантик


***

– Аня, откуда взялся мир?


– Это всё Боженька… и строители.


***


Подслушала, что Аня поёт, играя:

Грустная песня… идёт по Москве.


Грустная песня не может идти уже.


Упала она на асфальт.


Как больно лежать на земле


грустной песне!


Она позвала своих родителей -


Грустю и Грустного Песня…


Грустно, грустно им всем.


И тут пришли ребятишки,


Грустную песню на ручки взялИ,


Грустную песню домой отнесли…

***

Сегодня Аня проснулась и сказала:

– Мама, а я тоже сочинюха, как и ты!

И я поняла: День поэзии!

***

Кто говорит, что ребёнок в раннем детстве не в состоянии понять и принять образы Зла? Давно не читала ничего страшнее русских народных волшебных сказок. «Медведь Железная шерсть», «Ивашечка и ведьма», «Иван-царевич и Марья-царевна»… Аня просит отдать её в какую-нибудь спортивную секцию, чтобы научиться побеждать драконов.

***

Приехали в Москву, в гости к крёстной Кате. Развалившись на диване, Аня блаженно восклицает:

– Как хорошо в Москве! Здесь нет Железной Шерсти!


2015 год, Ане пять

***

Она с грустью смотрит на баночку с рыбьим жиром. Не только потому, что она его не любит, а потому что у нас очередной приступ вегетарианства:


– Бедные рыбы… Мало того, что их ловят и едят… так из них ещё и выжимают… вот это!


Просто буковки

– Аня, а как ты думаешь, слово – это сакральная сущность или скомпрессированный текст?


– Нет, мама! Слово – это просто буковки, из которых можно составить надпись. И ещё её можно произнести.


***


Продолжаем изобретать слова. «МамогИ» и «папогИ» – глаголы повелительного наклонения, изобретённые Аней.

Мамоги и Папоги


(или песня баловня)

Я начал делать первые шаги.


Зову на помощь маму – Мамоги!


Зову на помощь папу – Папоги!


И то и это значит: помоги.

Вот, например, когда кругом враги,


Конечно, надо крикнуть: «Папоги»!