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Аннотация
В мире, где ложь визжит, а любовь звучит чистейшим

аккордом, самая страшная мелодия – это тишина. Алиса
Воронова – настройщица пианино с уникальным даром. Она
слухач – видит музыку всего окружающего. Для нее эмоции
людей – это симфония, а город – вечно живой оркестр. Но ее
дар превращается в проклятие, когда она становится свидетелем
убийства такого же, как она. После него не остается ничего – лишь
оглушающая, всепоглощающая тишина. Чтобы найти убийцу,
охотящегося на ее род, Алисе приходится вступить в альянс с
циничным детективом Марком Орловым – человеком, абсолютно
глухим к ее миру звуков. Он считает ее теории бредом, но у
него есть доступ к уликам, а у нее – ключ к их расшифровке.
Вместе они выходят на охоту. Но чем ближе они к разгадке, тем
явственнее звучит ее собственная музыка для убийцы.

Этот аккорд может стать для нее последним.
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Анастасия Чередниченко
Беззвучный аккорд

 
Пролог

 
Город никогда не был тихим. Для тех, кто умел слушать,

он был не просто скоплением бетона и стекла, а живым, по-
стоянно меняющимся оркестром. Гул машин на дороге – как
глубокий, ровный бас. Переливы неоновых вывесок легкая
мелодия флейты-пикколо, наполненная почти игривым зву-
чанием.

Голоса людей, их смех, вздохи и споры – нескончаемая
импровизация скрипок. Эмоции же звучали как сольные
партии. Ложь – как визжащая струна, натянутая слишком
сильно. Радость – как звонкий колокольчик. А любовь… Лю-
бовь – это тихий, чистый аккорд, который ловишь лишь од-
нажды и стараешься удержать в памяти до конца.

Алиса Воронова слышала всё. Это был её дар. И её про-
клятие.



 
 
 

 

Глава 1. Настройщица
 

Войдя в здание консерватории, Алиса замерла, зажмурив-
шись от непривычной тишины. Несмотря на гудение голосов
студентов и скрип паркета, здесь царило почти безмолвие,
контрастирующее с какофонией улицы. Звуки здесь имели
свою структуру и подчинялись законам гармонии, словно это
была особая лечебная процедура.

Её ждала работа с роялем «Беккер» в малом зале. Инстру-
мент капризничал: в верхнем регистре появилась фальшь,
раздражавшая слух. Для обычного человека это была бы
незначительная деталь, но для Алисы это стало соринкой в
глазу.

Она шла по длинному коридору, где мягкие шаги утопали
в толстом ковре. Браслеты на её запястье тихо звенели, слов-
но серебристая трель. Алиса мысленно поймала этот звук,
стараясь удержать его, чтобы не потеряться в окружающем
шуме. Дверь в малый зал была слегка приоткрыта. Алиса по-
тянулась к ручке, но замерла, услышав странный звук. Это
был не голос и не музыка. Тонкий, дрожащий звон, напоми-
нающий прикосновение мокрого пальца к краю хрустально-
го бокала, наполнил воздух. Звук был невыносимым, вызы-



 
 
 

вая напряжение в ушах и душе.
Алиса медленно открыла дверь. Зал оказался пустым, но

на сцене стоял рояль с поднятой крышкой. Рядом с ним на-
ходился человек в дорогом костюме, который не двигался.
Его правая рука была вытянута, а пальцы медленно сколь-
зили по воздуху над струнами, создавая вибрирующий, му-
чительный звон. Этот звук, казалось, исходил не от инстру-
мента, а от самого человека, словно он был выражением его
страха и боли.

«Он один из нас»,  – поняла Алиса. Слухач. Что могло
так напугать его в этом безопасном месте? Внезапно человек
вздрогнул, словно его ударило током. Звук резко взвизгнул
до невыносимой частоты, а затем внезапно исчез. Человек
исчез так же внезапно, как и появился, оставив после себя
лишь абсолютную тишину.

Эта тишина обрушилась на Алису, словно физический
удар. Она отшатнулась от двери и прислонилась к стене,
приложив ладонь к виску. В ушах звенело, сердце бешено
колотилось. Она сделала глубокий вдох, пытаясь успокоить
дрожь. Снова заглянула в зал, но он остался пустым. Только
рояль продолжал смотреть на неё. Её взгляд упал на пол у
сцены, где лежало что-то тёмное и бесформенное. Это была
дыра в симфонии мира.

Алиса поняла. Она только что стала свидетельницей убий-
ства.



 
 
 

 
Глава 2. Первая тишина

 

Она осторожно вошла в зал, словно ступая по воде. Воз-
дух был тяжелым и неподвижным, как после сильной грозы.
Пылинки медленно кружились в лучах света, проникавших
сквозь окно. Она шла к тому месту, к той точке, где царила
абсолютная тишина. Каждый шаг отдавался гулким эхом в
её голове. Её альтовое гудение, обычно спокойное и ровное,
теперь дрожало от волнения.

Это был мужчина. Он лежал на полу, прижавшись щекой
к холодному паркету. Его глаза были широко открыты, но
в них не было ни боли, ни страха – только бездонная пусто-
та. Полная тишина. Ни звука, ни вздоха, ни шороха. Он был
мертв, но это было не просто прекращение жизни – он был
словно выключен из реальности. Его присутствие в мире ис-
чезло.

Алиса поднесла руку к губам. Она видела смерть и раньше
– как эхо аккорда, затихающее в зале. Иногда она была бо-
лезненной, иногда – мирной. Но это… Это было нечто иное.
Это было мгновенное, насильственное исчезновение звука.
Идеальное убийство, совершенное в полной тишине.

Её ноги понесли её к выходу. Нужно было вызвать кого-то,
закричать. Но горло словно сдавило невидимыми тисками.
Она достала телефон из кармана куртки, но её пальцы дро-



 
 
 

жали, и она не могла набрать номер.
В этот момент в коридоре раздались тяжёлые шаги. Кто-то

шёл быстро, и его каблуки звонко стучали по паркету. Этот
звук был как символ власти, порядка и, возможно, непони-
мания происходящего. Дверь резко открылась, и в проёме
появился высокий мужчина в строгом костюме. Его взгляд
был холодным и острым, как лезвие ножа. Он мгновенно
оценил ситуацию: испуганная девушка, пустой зал и… Он
сузил глаза. Тело, которое она пыталась показать, исчезло из
его поля зрения, но он не отводил взгляда от Алисы, застыв-
шей на месте.

– Что здесь происходит? Нам сообщили о постороннем
шуме, мы вызвали охрану.– Эй, вы! – его голос был резким,
как звук расстроенного пианино. В нём не было ни мелодии,
ни эмоций – только плоский, механический шум.

Мужчина – детектив или следователь, кем бы он ни был –
вошёл внутрь, его шаги заглушил мягкий ковёр. Он обошёл
Алису, не сводя с неё глаз, и только потом перевёл взгляд в
указанном направлении. Его лицо оставалось неподвижным,
ни один мускул не дрогнул. Он не вскрикнул, не ахнул. Про-
сто констатировал факт.Алиса попыталась что-то сказать, но
смогла лишь издать хриплый шёпот. Дрожащей рукой она
указала вглубь зала, туда, где прежде лежало беззвучное те-
ло.

– Орлов. Отправьте команду в малый зал консерватории.
Обнаружен труп.– Чёрт возьми, – произнёс он ровным, ли-



 
 
 

шённым эмоций голосом и достал телефон.



 
 
 

 
Глава 3. Циничный детектив

 

Он завершил разговор и, наконец, обратил внимание на
Алису. Его холодные, серые глаза, как дым, безэмоциональ-
но изучали ее лицо.

– Что-то видели? Слышали? – произнес он механически,
как заученную фразу. Алиса покачала головой, затем кивну-
ла, сама не понимая, что происходит. Она видела. Она слы-
шала. Но как объяснить этому человеку с безэмоциональным
голосом, что вместо человеческого голоса осталась только
тишина?

– Он был здесь, а потом исчез, – выдохнула она, чувствуя,
как ее слова звучат странно даже для нее самой. Орлов мед-
ленно подошел, не пытаясь утешить или успокоить. Его при-
сутствие было тяжелым, как грозовая туча.

– Успокойтесь и дышите, – холодно сказал он. – Как вас
зовут?

– Алиса… Алиса Воронова. Я настройщик. Меня вызвали
к роялю.

– И что вы видели, Алиса Воронова? – его голос был ти-
хим, но в нем скрывалась сталь. Он достал блокнот, от ко-
торого исходили запахи дешевого кофе и чернил – простые,
понятные запахи, лишенные звука.

Она закрыла глаза, стараясь уловить не образы, а звуки.



 
 
 

Тот пронзительный звон страха. И оглушающую тишину, ко-
торая пришла после.

– Я услышала… звук страха, – подбирая слова, чтобы не
показаться сумасшедшей, сказала она. – Я вошла, но здесь
никого не было. Был только этот звук.

Орлов перестал писать и поднял на нее взгляд. В его серых
глазах не было ни понимания, ни интереса – только густой
скептицизм.

– Звук страха? – повторил он, и в его устах это прозвучало
как нелепый бред. – Понятно. Значит, вы ничего не видели.
Просто… услышали и пришли сюда.

Вдалеке зазвучали сирены, пронзительный вой разорвал
тишину зала. Подмога прибыла. Реальность наступала.

Алиса поняла: любые объяснения будут бесполезны. Этот
человек жил в мире фактов и доказательств, а она принесла
ему симфонию ужаса.

Орлов сунул блокнот в карман.  – Вы не уедете далеко,
мисс Воронова. Вам придется дать официальные показания.
И, пожалуйста, – его взгляд смягчился, – оставьте свои зву-
ковые теории при себе. Для вашего же блага.



 
 
 

 
Глава 4. Невероятная теория

 

Орлов отвернулся от нее и направился к телу. Его движе-
ния были точными и выверенными, без лишних звуков. Он
напоминал хорошо отлаженный механизм – эффективный,
но бездушный.

В дверях появились люди в форме. Орлов кивнул им на
тело и тихо отдал распоряжения. Зал наполнился чужими,
резкими звуками: скрип пола, щелчок кейса, приглушенные
голоса. Каждый звук впивался в Алису занозами. Она сто-
яла, прижимаясь к двери, чувствуя себя призраком на соб-
ственных похоронах.

Она кивнула и последовала за ним. Ее рассказ о случив-
шемся прозвучал бессвязно, она опустила часть с «звуком
страха», сказав лишь, что услышала шум и обнаружила те-
ло. Полицейский записывал, уточняя детали, но не выглядел
скептиком, он просто выполнял свою работу.Молодой поли-
цейский подошел к ней неуверенно, с блокнотом в руке. –
Гражданка Воронова? Пройдемте в другой кабинет, здесь
неудобно.

Когда протокол был готов, Алиса вышла в коридор. Ее от-
пустили, велев быть на связи. Она почувствовала себя опу-
стошенной. Тишина, что царила там, где лежало тело Слуха-
ча, звенела у нее в ушах, искажая другие звуки.



 
 
 

Он не стал ждать ответа, развернулся и ушел, его каблу-
ки отбивали по полу безжалостный ритм.Она почти дошла
до выхода, когда ее окликнул Орлов. Он стоял, засунув ру-
ки в карманы, и смотрел на нее проницательным взглядом. –
Воронова, поговорим? – Я уже все сказала, – устало отве-
тила она. – Я говорю не о его отчете, а о вашем, – Орлов
шагнул вперед, вынуждая ее отступить. – Вы что-то скрыва-
ете. – Я ничего не скрываю. – Это неправда. Вы рассказа-
ли про «звук страха», а ему – про «странный шум». Выбе-
рите одну версию и придерживайтесь ее, или признайтесь,
что вам привиделось. От шока бывают такие вещи. Его сло-
ва были как острые иглы, он уловил несоответствие. Алиса
почувствовала холод, пробежавший по спине. Этот человек
был опасен, но не физически, а своей рациональностью. Он
мог разобрать ее, как механизм, и отбросить ненужные де-
тали. – Мне не привиделось, – тихо, но уверенно ответила
она. – Я слышала именно то, что слышала. А ваш коллега,
возможно, не дословно записал мои слова. Я сказала «стран-
ный звук, как будто кто-то испугался». Орлов усмехнулся.
Усмешка его была сухой и короткой. – Ладно, пока что. Но
учтите – я не люблю, когда мной манипулируют и примеши-
вают мистику к делу. Понятно?



 
 
 

 
Глава 5. Союз поневоле

 

Алиса вышла на улицу. Вечерний мегаполис встретил её
привычным гулом, но сегодня этот шум казался враждеб-
ным. Среди миллионов звуков скрывался тот, кто превращал
живую музыку в мертвую тишину.

Алиса, настройщица, была одной из немногих, кто это
слышал. Она стала мишенью для убийцы и циничного детек-
тива, который видел в ней либо лгунью, либо сумасшедшую.
Достав беруши, она вставила их в уши, и мир погрузился в
глухой гул. Но внутри её головы звенела тишина.

Наступила ночь. Алиса сидела у окна, прижавшись лбом к
холодному стеклу. Город сверкал иллюминацией, но она ис-
кала знакомые звуки других Слухачей. Они всегда чувство-
вали друг друга, как инструменты в оркестре. Сосредоточив-
шись, она отсекла посторонние шумы и услышала.

Далеко, на другом конце города, раздался короткий испу-
ганный аккорд – звук внезапного осознания и страха. Затем
– резкий щелчок тишины. Алиса отпрянула от окна, её серд-
це бешено колотилось. Он снова убил, и она была, пожалуй,
единственной, кто это знал.

Он не поверит, решит, что она лжет или безумна. Нет, ему
доверять нельзя. Порыв схватить телефон и позвонить в по-
лицию был силен, но она представила холодные глаза Орло-



 
 
 

ва и его плоский голос: «Откуда вы это знаете, мисс Воро-
нова?».

Алиса металась по комнате. Каждый крик и смех казались
насмешкой над абсолютной тишиной, что воцарилась где-то
далеко. Ей нужно было найти другого Слухача.

В памяти всплыло имя – «Эхо». Молодой музыкант у
станции метро «Парк Культуры» мог повторить любую ме-
лодию, услышав её лишь раз, и знал все городские сплетни.
Его звук был похож на яркий и живой флейтовый пассаж.

Она накинула тёмное пальто и вышла из дома, оставив бе-
руши. Ночной город встретил её хаосом. Вой сирен, грохот
машин, пьяные крики сливались в единый рокот. У станции
метро было пустынно, но на ступеньках сидел парень с на-
ушниками. Он перебирал струны гитары, но не играл, а про-
сто водил пальцами, издавая случайные звуки.

Увидев Алису, он вздрогнул.
– Эхо? – окликнула она.
Он присмотрелся, и в его звучании появилась смесь удив-

ления и любопытства.
– Настройщица? Что ты тут делаешь?
– Ты слышал? – перебила она. – Тишину.
Его лицо исказилось. Он отвернулся, пальцы снова про-

вели по струнам, издав фальшивый аккорд.
– Не знаю, о чём ты.
– Не ври! – её голос сорвался на крик. – Я знаю, что ты

слышал. Это второй за сегодня. Они убивают нас, Эхо! По-



 
 
 

нимаешь? Вырывают звуки. И никто, кроме нас, этого не
слышит!

Он поднял на неё глаза, в которых читался страх. Его му-
зыка затихла.

– И что? – прошептал он. – Что мы можем сделать? Бежать
в полицию? Они решат, что мы сошли с ума.

– Ко мне приходил детектив Орлов, – сказала Алиса. – Он
глухой для нашего мира. Рядом с ним тихо.

Эхо хмыкнул, но в его звучании появился слабый интерес.
– Глухой детектив? Ирония судьбы. И что, он тебе пове-

рил?
– Нет. Он считает меня психопаткой. Но… – она сделала

шаг вперёд. – Он расследует первое убийство. У него есть до-
ступ ко всему: улики, отчёты, информация. Если мы сможем
направить его… Не говорить о звуках, а подсовывать факты.
Подсовывать улики, которые мы услышим, а он увидит.

Это был единственный план. Эхо покачал головой, но уже
не так решительно.

– Безумие. Играть в кошки-мышки с маньяком и копом
одновременно.

– А у тебя есть идея лучше? – бросила она вызов.
Он замолчал. В тишине было слышно, как плачет ребёнок

и едет поезд. Звуки жизни вдруг стали хрупкими.
– Ладно, – выдохнул он. – Я в игре. Но если твой детек-

тив повернёт против нас… я уйду. Мне моя жизнь дороже.
Алиса кивнула. Это было лучше, чем ничего.



 
 
 

– Тогда слушай. Маньяк оставляет после себя тишину. Но
до этого… был звук. Звук страха. Я его слышала. Если мы
найдём место, где этот звук уже витал в воздухе, где готови-
лось убийство, мы сможем опередить его. Эхо мрачно усмех-
нулся.

– Охотиться на охотника. Звучит безумно. – Он потянул-
ся к рюкзаку. – Ладно. Я знаю пару мест, где собираются на-
ши: джаз-клубы, подпольные концерты, студии. Маньяк вы-
бирает тех, кто не скрывается. Будем искать там. Но смотри,
Настройщица, – его звучание стало серьёзным. – Если мы
это сделаем, он поймёт, что за ним следят.

Алиса посмотрела в темноту за пределы сквера.
– И мы уже в списке. Вопрос только в том, кто кого найдёт

первым.
– Он уже начал охоту, – тихо сказала она.



 
 
 

 
Глава 6. Владелец

антикварной лавки
 

– Лавка под названием «Ностальгия». Там продаются ста-
рые инструменты. Хозяин – старик Линн. Он очень стар и
очень силен как Слухач. Его музыка звучит как орган в пу-
стом соборе. Она глубокая и сложная. Он знает больше, чем
кто-либо другой.– С чего мы начнем? – спросил Эхо, забро-
сив рюкзак за спину. Его голос стал быстрым и деловитым,
а страх уступил место азарту.  – Я знаю пару мест, но там
слишком шумно и многолюдно. Если твой убийца охотится
на сильных Слухачей, ему нужны тихие и уединенные ме-
ста, где музыка звучит четко. Алиса кивнула, стараясь унять
дрожь в руках. Адреналин все еще держал её в напряже-
нии. – Есть одно место, – сказала она. – Он должен знать,
началась ли охота. Возможно, он видел или слышал что-то,
что мы не знаем.Эхо присвистнул, в его голосе смешались
уважение и тревога. – Старик Линн? Я слышал о нем. Гово-
рят, он слышит музыку вещей, а не только людей. Говорят,
он знает мелодию, которую стены этого города играли сто лет
назад. Пойти к нему – все равно что просить аудиенцию у
короля. – У нас нет другого выбора, – сказала Алиса. Дорога
до лавки заняла не больше двадцати минут. Она находилась



 
 
 

в тихом, почти безлюдном переулке в центре города. Краска
на вывеске облупилась, но буквы «Ностальгия» все еще мож-
но было прочитать. За пыльным стеклом виднелись скрипки,
саксофоны и странные струнные инструменты. Алиса потя-
нула за ручку тяжелой дубовой двери. Колокольчик над ней
не звякнул, но воздух внутри лавки дрогнул, пропуская низ-
кий, вибрирующий гул. Приветствие или предупреждение?
Внутри пахло стариной, древесным воском и пылью. Звуки
– тихий звон хрусталя, скрип дерева и шепот струн – напол-
няли воздух. Это было место силы.
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