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Ирина Одарчук Паули
Когда закат раскроется розой

Пролог
Бывают закаты, которые не просто завершают день. Они его подводят итог, ставят

жирную точку или, наоборот, открывают многоточие. Таким был тот вечерний закат над
тихим провинциальным городком Светлогорском. Небо, всего минуту назад бывшее пронзи-
тельно-синим, вдруг вспыхнуло, будто изнутри. Сначала алым, потом золотым, и наконец, в
самом центре, над гладью озера, раскрылось perfectой розой – нежной, с перламутровыми про-
жилками, с лепестками из облаков.

Анна остановилась на деревянном мостике, сжала перила и замерла. Она видела тысячи
закатов, но этот был иным. Он дышал тишиной и обещанием. Обещанием чего? Она не знала.
Но сердце, привыкшее за последний год к постоянной, глухой ноющей боли, вдруг сделало
странный, переворачивающий всё кувырок. И в этот миг она поняла – что-то должно изме-
ниться.

Часть первая. Пепел
Глава 1
Квартира в Москве даже после года без него пахла им. Не призрачным запахом духов

или табака, а ощущением его присутствия. Вот-вот из кабинета послышится стук клавиатуры,
хлопнет дверь холодильника, раздастся смех. Анна жила в этом призрачном мире, как в аква-
риуме, за стеклом которого кипела чужая, безразличная к ее горю жизнь.

Максим был ее закатом. Ярким, стремительным, потрясающим воображение. Они встре-
тились на взлете, поженились на гребне успеха его стартапа, и Анна была уверена, что их жизнь
– это бесконечный праздник, освещенный лучами его энергии. Но самые яркие закаты гаснут
быстрее всех. Обычная командировка. Обычный рейс. Обычная графа в новостях: «Самолет
авиакомпании… разбился при заходе на посадку… жертв нет…»

Нет жертв, кроме нее.
Ее мать, глядя на дочь, тающую на глазах, как свеча, приняла решение.
– Ты поедешь в Светлогорск, – заявила она однажды утром, ставя перед Анной чашку с

чаем, который та не стала бы пить.
– Что? – Анна с трудом фокусировала взгляд.
– В доме твоей бабки. Ты всегда там хорошо спала. Тебе нужно проспать. Месяц. Два.

Пока не надоест.
Спорить не было сил. Так Анна оказалась в этом тихом городке, затерянном среди озер

и лесов, в старом деревянном доме с резными наличниками и печным отоплением, где пахло
яблоками, сушеным чабрецом и прошлым веком.

Глава 2
Светлогорск жил в ином временном измерении. Здесь главными новостями были распу-

стившиеся пионы у председателя дачного кооператива или удачный улов рыбака дяди Васи.
Здесь не знали, кто такой Максим, и не смотрели на Анну с жалостью и любопытством.

Дни текли медленно, как мед на зимней пасеке. Она спала по двенадцать часов, читала
пожелтевшие книги из бабушкиной библиотеки, бесцельно бродила по берегу озера. Боль не
уходила, она стала тише, приглушеннее, встроилась в ритм ее сердца, как постоянный, при-
вычный аккомпанемент.
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Именно в одной из таких прогулок она и увидела Того Самого Заката. Розу в небе. И того,
кто стоял на другом конце моста и тоже смотрел на небо, завороженный, с этюдником в руках.
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