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От автора

 
Эта книга – рассказ о жизни и благородном труде знаменитого хирурга, академика, доб-

рого, отзывчивого человека, посвятившего всю свою жизнь спасению от тяжелой болезни и
смерти много тысяч людей – Федоре Григорьевиче Углове.

О своем многолетнем труде, о своих щадящих и эффективных методиках в хирургии
Федор Григорьевич написал в собственных книгах, особенно в «Сердце хирурга», выдержав-
шем миллионы тиражей. В этой же книге написано о нем самом, о его характере, поведении,
отношении к людям, о том, как он умел «прессовать» время, не теряя ни минуты для дости-
жения поставленной цели – разработать тот или иной метод хирургического лечения больных.
Его как человека очень хорошо знала я, его жена, прожившая с ним 44 года. Присутствовала
при его счастливых ситуациях, не разлучалась с ним, старалась помогать ему, в чем только
могла, сочувствовала, сопереживала, понимала его, восхищалась им, подстраивалась под его
настроение. И в то же время как много у нас было общего, как много мы общались по разным
темам, близким нам обоим. Мы обсуждали многое в медицине, политике, культуре, литера-
туре, поэзии. Вместе во время прогулок учили наизусть стихи, придумывали тексты, названия
его книг и многое другого.

Об этом никто другой не мог знать и не мог написать. Конечно, если бы у меня были
литературные способности, я могла бы написать хорошую книгу, но что могла, то и написала.
Хотя стиль у меня больше научный. Жаль, что он не может прочитать мои воспоминания. Он
бы много подсказал, и, наверное, как всегда, похвалил бы меня. Он всегда старался ставить
меня на «пьедестал», возвышать меня, и мне было с ним легко.

Кроме огромного труда в хирургии, он занимался алкогольной проблемой, создал обще-
ство трезвости. Написал несколько книг, объясняя научные точки зрения о том, что такое
алкоголь, который действует на человека как протоплазматический яд. Федор Григорьевич,
когда узнал о гибели людей от алкоголизма, сказал: «Я не могу спокойно спасать 2–3 чело-
век в день во время операции, зная, что в этот день тысячи погибают от алкоголя». Его беско-
рыстная общественная деятельность многих спасла от алкогольной зависимости. Это подтвер-
ждают пачки писем от благодарных людей. О нем можно писать еще очень много. Я описала
только небольшую часть его подвижнической жизни. Но все, что написано, характеризует его
как прекрасного, доброго человека, талантливого хирурга, общественного деятеля, написав-
шего много научных трудов, литературно-художественных книг.

Бог подарил ему 103 года жизни, которые он отдал служению Отечеству, своему народу.
Выражаю благодарность тем, кто помогал мне в написании этой книги. Во-первых, Алене

Викторовне Новгородовой, директору Фонда академика Ф. Г. Углова. С ее кипучей энер-
гией, энтузиазмом, умелым руководством я могла заставлять себя работать над созданием этой
книги. И с ее помощью, наконец, довела дело до конца. Благодарю Наринэ Марленовну Кара-
петян, которая редактировала текст и тактично осуществила литературную обработку текста.
Она же редактировала и многие последние книги Федора Григорьевича.

Выражаю благодарность Юлии Дмитриевне Сеченовой, чуткой, внимательной моей
помощнице, которая привела в электронный вид мои рукописные тетради и всегда оказы-
вала мне поддержку в делах по работе Фонда имени Федора Григорьевича Углова. Благодарю
старейшего военного журналиста, публициста и общественного деятеля Андрея Аркадьевича
Бобылькова, который подсказал мне, в каком стиле нужно писать книгу. Сам он много статей
написал о Федоре Григорьевиче. Хочу поблагодарить своего сына Григория, который записы-
вал электронный текст, за техническую работу, советы в воспоминаниях о его отце. Благодарю
своего сына Владимира, филолога по образованию, который вычитывал текст рукописи и давал
советы по содержанию.
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Благодарю внука Федора Григорьевича Михаила Владими-ровича Сильникова, который
во всем помогал мне и давал возможность работать над книгой в хороших условиях на даче.
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Пролог

 
Жизнь мертвых продолжается в памяти живых.

Цицерон

Закат светился ослепительно ярким светом, но уже можно было на него смотреть, глаза
не слезились. Ярко-оранжевое пламя отбрасывало вокруг себя разноцветные блики от светло-
желтого до темно-фиолетового, а дальше розовыми облаками опоясывало горизонт, цвет кото-
рого постепенно переходил в светло-синий оттенок. Вдали за белой скатертью заснеженного
залива отчетливо виднелся купол Кронштадтского собора, а правее – и Петергофский дворец.
Был конец марта, а зима медленно отступала. Таяние снега задерживалось ночными замороз-
ками. В заливе кое-где потемнели участки появляющейся полыньи. Закат постепенно таял,
сгущал вокруг себя краски неба.

Я любила стоять у залива и смотреть на закат, всегда спешила, чтобы успеть увидеть игру
красок заходящего солнца, любовалась разноцветьем неба, будто бы разрисованного невиди-
мым волшебником. Много лет мы приходили сюда с мужем и, как зачарованные, всматрива-
лись в причудливые очертания разноцветных облаков. Вот уже прошло больше десяти лет, как
нет со мной мужа, но все так же ярко-оранжевое пламя втягивает в себя последние лучи и
становится багрово-красным, и все так же розовые облака будут опоясывать горизонт через
много-много лет, когда не будет ни меня, ни детей, ни внуков.

Когда погас последний яркий отблеск и со стороны ушедшего солнца полились темно-
апельсиновые лучи, я, взглянув еще раз в сторону закатившегося за горизонт солнца, нехотя
повернулась домой.

Между заливом и шоссе, по которому с огромной скоростью неслись автомобили, стоял
деревянный двухэтажный дом с разбросанными вокруг столиками и грибами-навесами, летней
эстрадной площадкой и вывеской «шашлыки у залива». На площадке перед ним теснились
иномарки. А чуть в стороне росли сосны с толстыми стволами; их обнаженные корни вити-
евато срослись и переплелись над землей, образовав настоящие природные кресла. На этих
креслах-корнях мы тоже часто сидели с мужем.

Я пересекла автотрассу и не спеша пошла по дороге через лес, ведущий прямо к даче.
Воздух был напитан свежестью, которая бывает при наступлении весны, когда начинает таять
снег. Слышны были птичьи голоса, и пели они как-то по-особенному, по-весеннему, и мне
вдруг как никогда стало жаль, что не различаю птиц по голосам, что я далека от природы и
ее красоты. Идти было трудно, дорога была заполнена талым снегом, приходилось выбирать
участки замерзшего снежного сугроба, и перескакивать с одного на другой, чтобы не замочить
ноги. В поселке уже засветились окна. На дороге изредка попадались люди. У калитки за день
растаявшая лужа стягивалась кромкой льда. Опять ночью подмерзнет. Я вошла в дом, прошла
в комнату и остановилась перед портретом мужа работы художника Ломакина. Сколько любви
я всегда чувствовала в его глазах – даже сквозь краски портрета! Я всматривалась в его гово-
рящие глаза, пытаясь прочитать в них что-то, получить какой-то совет. Взгляд проникал мне в
душу, согревая ее, и вместе с тем как будто просил: «Помни! Не забывай!» Можно ли забыть
то, что было лучшей частью моей жизни, составляло ее смысл?

Я зажгла камин. С треском вспыхнул оранжевый, похожий на закат, огонь. «Помнить
мало, – подумала я, – пытаясь разгадать послание мужа. Важно рассказать другим. Не зря же
еще при жизни он не раз пытался заставить меня написать воспоминания, описать историю
нашей жизни. Столько событий она в себя вмещает! Но история мертва и пребывает в забве-
нии, и оживить ее может только пишущий ее». Медленно мысли наплывали, и я не отгоняла
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их, а впускала в свою память, и события одно за другим начинали открываться, как страницы
книги.
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Глава 1. Откуда я

 
Неподалеку от шахты под названием «Комсомолец» стоял продолговатый одноэтажный

дом, построенный еще до революции предпринимателем немцем, работавшим, как теперь
говорят, прорабом на шахте. Дом этот хорошо сохранился и был разделен на четыре двухком-
натные квартиры с высокими – до пяти метров – потолками, с кухней и погребом. В каждой
квартире был отдельный выход во двор с невысоким крыльцом, забором и палисадником. В
одну из таких квартир въехала молодая женщина с двумя детьми и престарелой матерью. До
этого они жили на руднике, который назывался «Жилкоп» (жилищный кооператив). Жили
бедно, но без долгов.

Женщина – Тамара Федоровна (моя мама) – работала учительницей в школе и воспиты-
вала свою маленькую дочку Эммочку. Помогала ей во всем старенькая седая мать Анна Алек-
сеевна. Муж Тамары Федоровны был репрессирован по политической статье за чтение троц-
кистской литературы и отбывал ссылку на Колыме. Тамара Федоровна очень любила своего
мужа Виктора и хотела иметь много детей, как у ее матери.

У Анны Алексеевны (1872 г.р.) было 12 детей, но до почтенного возраста дожили только
четверо: Андрей, Клавдия, Леонид и Тамара. Остальных жизнь разбросала кого куда. Одни
дети умерли в младенчестве от разных причин, в основном от инфекционных болезней. Тогда
часто были эпидемии кори, скарлатины, дифтерии. Особенно косил всех брюшной и сыпной
тиф.

Федор Андреевич Заварзин (1866 г.р.) – мой дед, отец мамы, имея трехклассное образо-
вание, работал разнорабочим на заводах и фабриках. Он был хорошим семьянином, беспоко-
ился о своей многодетной семье, о малом заработке и постоянно искал работу, которая могла
бы прокормить всех его детей и жену. В поисках большего дохода он в 30-х годах переехал
на шахту Донбасса.

Жила семья в маленьких помещениях, которые они постоянно снимали и часто переез-
жали из одного в другое. Старший сын Георгий в 1907 году окончил рудничное училище и был
премирован медалью и подарком за хорошее поведение и успеваемость – книгой Н. В. Гоголя.
В наградном листе значилось следующее:

Сим награждается ученик III-его отделения Макеевского рудничного училища Русского
Донецкого общества – Заварзин Георгий за благонравное поведение и отличные успехи при
окончании училища мая 27-го дня 1907 года.

Этот наградной листок был приклеен к толстой книге с тонкими листками, толщиной с
папиросную бумагу, и прекрасными иллюстрациями. На титульном листе книги было напеча-
тано:

Собранiе сочиненiй Н. В. Гоголя,
съ его биографiей и примечанiями.
Подъ редакцiей А. И. Кирпичникова
Съ рисунками художниковъ
Афанасьева, Иванова, Пичугина, Ягужинского.

После окончания училища Георгий работал на конном заводе. Он очень любил лоша-
дей, ухаживал за ними, учился ездить верхом. В свободное от работы время Георгий помогал
матери, выполняя различную тяжелую работу по дому, занимался с младшими детьми – у него
были педагогические способности. Особенно Георгий любил заниматься с младшим 6-летним
Ванечкой. Георгий подарил ему букварь, и Ваня очень быстро научился читать и писать. Еще
Георгий учил его петь, так как сам он хорошо пел.
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Ваня рос смышленым, добрым и ласковым мальчиком. Часто вечером, сидя на сундуке
и болтая ножками, напевая чаще те песни, которые слышал от Георгия, поздно не ложился
спать. Мама ему говорит: «Ваня, ложись спать». А он: «Нет. Я буду ждать папу с работы». И
так постоянно. Отец (дед мой Федор Андреевич Заварзин) мечтал, что вот вырастет Ванечка,
выучится, может быть, и будет помогать семье. Ваня любил отца, всегда ему что-нибудь сохра-
нял: кусочек сахара или пирога, а иногда какие-то красивые камушки, найденные во дворе.
Двор не был огорожен, тогда люди жили открыто.

Ваня бродил вокруг дома в поисках каких-либо интересных предметов или полевых цве-
тов. Он любил рисовать, а так как бумаги не было, то он рисовал углем на кусках фанеры
домики, вагонетки, цветы и все, что видел вокруг.

Однажды Ванечка низко наклонился, рисуя что-то на земле, и не заметил, как сзади на
него наехала лошадь. Цыган, сидевший на лошади, спешился, но не успел остановить ее, и
она наступила на мальчика. Ваня оказался придавлен копытом к земле. Его внесли в дом с
переломанной грудной клеткой, посиневшим, бездыханным. Через несколько часов он умер,
не приходя в сознание.

Горе отца и матери трудно было передать. На всю жизнь осталась у них сердечная боль
от гибели младшего сына. Старший сын Георгий еще находился в рудничном училище. Когда
началась Первая мировая война, он ушел воевать кавалеристом.

Первая мировая грянула внезапно. Она охватила пространство почти всего земного
шара. Война была кровавая и жестокая. В августе 1914 года неожиданно для народов открыто
выступил Империализм, который попрал все законы морали и нравственности. Войну поро-
дила мировая буржуазия в своих корыстных целях. Разные группировки миллиардеров поссо-
рились между собой. Благополучие народов для этой сверхнациональной силы не имело ника-
кого значения, просто не существовало. Но ведь сражаться и умирать за интересы различных
групп хищников все же должны люди, одетые в солдатские шинели, поэтому, кроме указа
о мобилизации, нужна была пропаганда, демагогия о Родине, свободе, защите Отечества, о
миролюбии и гуманности. Духовная пропаганда той эпохи заключалась в том, чтобы множе-
ство людей искренне поверили интригам взбесившихся мировых олигархов и пошли воевать
как бы по своей воле.

Осенью 1914 года большинство немцев, русских, французов, англичан были твердо уве-
рены в том, что на их родину напал враг, что их страна – невинная жертва агрессии. В России
погибло 5 млн человек.

Одним из самых тяжелых испытаний, порожденных той бессмысленной войной, было
духовное опустошение народа, особенно его образованного сословия. Это позволило фашизму
увлечь многих на свою сторону, и Первая мировая война явилась непосредственным прологом
ко Второй мировой войне со всеми ужасающими последствиями.

Олигархи в 1914 году пытались перекроить мир насильственными средствами. Из этого
вышла кровавая бойня, уничтожившая огромную массу людей, а кроме того, обездолила еще
многих и многих их родных и близких. Образовалась пустота, провал цивилизации, который
быстро заполнялся всякого рода отщепенцами, грубыми, безыдейными элементами, всплыв-
шими на гребне войны и жаждущими занять свое место в опустошенном пространстве.

В каждой семье кто-то погиб, особенно в семьях честных, благородных, стремящихся
выполнить долг защитника Отечества. Когда началась мобилизация, в семье Заварзиных ушел
на фронт старший сын Георгий, ушел кавалеристом и погиб. Погиб, не оставив после себя
семью, детей, не успел даже жениться, даже невесты у него еще не было. Вслед за ним ушли
еще двое сыновей Федора Андреевича Заварзина и тоже не вернулись с фронта.

Семья поредела. Ушла главная надежда на сыновей, которые могли быть помощниками
и защитниками престарелых родителей и младших детей. Федор Андреевич изо всех сил ста-
рался обеспечивать свою многодетную семью. Он переживал, что так мало зарабатывает и не
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может прокормить всех своих детей и жену. Для этого не хватало образования. Часто он менял
работу в поисках большей зарплаты. До 1917 года Федор Андреевич работал на заводе. Во
время Гражданской войны становилось все труднее найти место.

В России нарастал голод, и Федор Андреевич с семьей переехал на Донбасс в шахтер-
ский поселок, так как шахтеры зарабатывали больше. В семье оставалось семеро детей. Вна-
чале Федор Андреевич работал на поверхности шахты чернорабочим, затем машинистом, гор-
норабочим, рукоятчиком на шахте, возчиком на лошадях по доставке разных материалов и
под конец лебедчиком на шахте. Зарабатывал он немного – от 20 до 50 рублей в месяц, но все
же смог купить в рассрочку небольшой домик с палисадником в Макеевском районе, в селе
Ново-Чайкино.

Многодетная семья поселилась в этом домике, а Федор Андреевич, работая на шахте,
мог постепенно гасить долг за дом.

Анна Алексеевна (моя бабушка) – волевая, мужественная женщина – воспитывала остав-
шихся семерых детей. Приучала их к чистоте, опрятности, порядку, честности. Она всегда
говорила: «Нельзя даже нитки брать у чужих – это грех. Люди узнают и осудят, тогда как с
этим жить? Выходя из дома нужно осмотреть себя, чтобы одежда была чистая, выглаженная,
обувь вычищенная, а в квартире все убрано, все вещи в порядке». Детям запомнились пасхаль-
ные праздники у них в доме. Дом украшен ветками кустов и деревьев, которые росли поблизо-
сти. Вокруг степи почти голые, а в палисадниках росли фруктовые деревья: вишни, абрикосы,
слива. На праздничном столе красовались высокие, украшенные цветным пшеном и кусочками
мармелада куличи, крашеные яйца, горки с творожной кремовой пасхой. На тарелках – сту-
день, домашняя колбаса.

Всю эту снедь покупали на сэкономленные и отложенные к празднику деньги. Родители
всегда хотели порадовать детей. В церковь шли нарядно одетые. После церкви христосовались
и садились всей семьей за большой праздничный стол разговляться. Праздновали воодушев-
ленно, с большой любовью и вниманием друг к другу. Никогда не возникало ссор, скандалов.
Бабушка делала вишневую наливку, от которой не хмелели, а дедушке она выдавала водку в
пятидесятиграммовой стопке. Такие праздники отмечали все, ходили друг к другу в гости, и
некоторые дни объявлялись нерабочими.

Но открыто пасхальный праздник отмечали до 1917 года. Потом праздновать Пасху
запрещалось, церкви были закрыты, но некоторые маленькие церквушки работали постоянно,
только далеко было до них добираться. И люди переставали туда ходить, а дома по возможно-
сти пекли куличи и красили яйца.

В 1933 году в семье случилась беда. У Федора Андреевича при спуске в шахту застряла
нога в клети, и ее раздробило при движении механизма. Появилась гангрена – ногу пришлось
ампутировать. Состояние больного быстро ухудшалось. Старшим детям – Андрею и Клавдии,
которые жили далеко от семьи, отправили телеграмму: «Немедленно приезжайте, папе плохо».
Вся семья собралась вокруг больного, но он уже впал в кому. Через несколько дней при нарас-
тающих симптомах сепсиса отец скончался, не приходя в сознание.

Его жена – Анна Алексеевна – осталась без кормильца. Хорошо, что дети были уже взрос-
лые, самостоятельные и могли сами себе зарабатывать на хлеб. Только трое еще учились, но
они помогали матери по хозяйству. После гибели мужа Анна Алексеевна вскоре переехала
жить к старшей дочери Клавдии в Артемовск. Клавдия уже окончила педагогический институт
и работала учителем истории. Вышла замуж за военного инженера Степана Ивановича Шишко,
красивого, крепко сложенного, похожего на потомственного казака. Жили они в просторной
трехкомнатной квартире. Анна Алексеевна чувствовала себя у них уютно.

Еще в 1931 году к старшей сестре Клавдии приехала Тамара (моя мама). Она хотела
учиться, но в селе не было училища, да и средств на учебу не было. Тамара приехала к сестре,
чтобы подготовиться к поступлению в Артемовский педагогический институт.
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У мамы были способности к литературе, она сочиняла стихи и хотела стать учителем рус-
ской словесности. Особенно она любила поэзию Есенина. На экзамене мама получила пятерку
по литературе и написала сочинение на отлично. Счастливая, ушла домой с надеждой, что ее
зачислят на литературный факультет. Через день ее вызвали на экзаменационную комиссию
и сказали: «Вы комсомолка и должны выполнять все комсомольские поручения. На математи-
ческий факультет у нас большой недобор. Мы набираем туда комсомольцев, упорных в учебе
и ответственных за любые задания. Вы нам подходите и, если хотите учиться в институте, то
должны поступать именно на математический факультет».
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