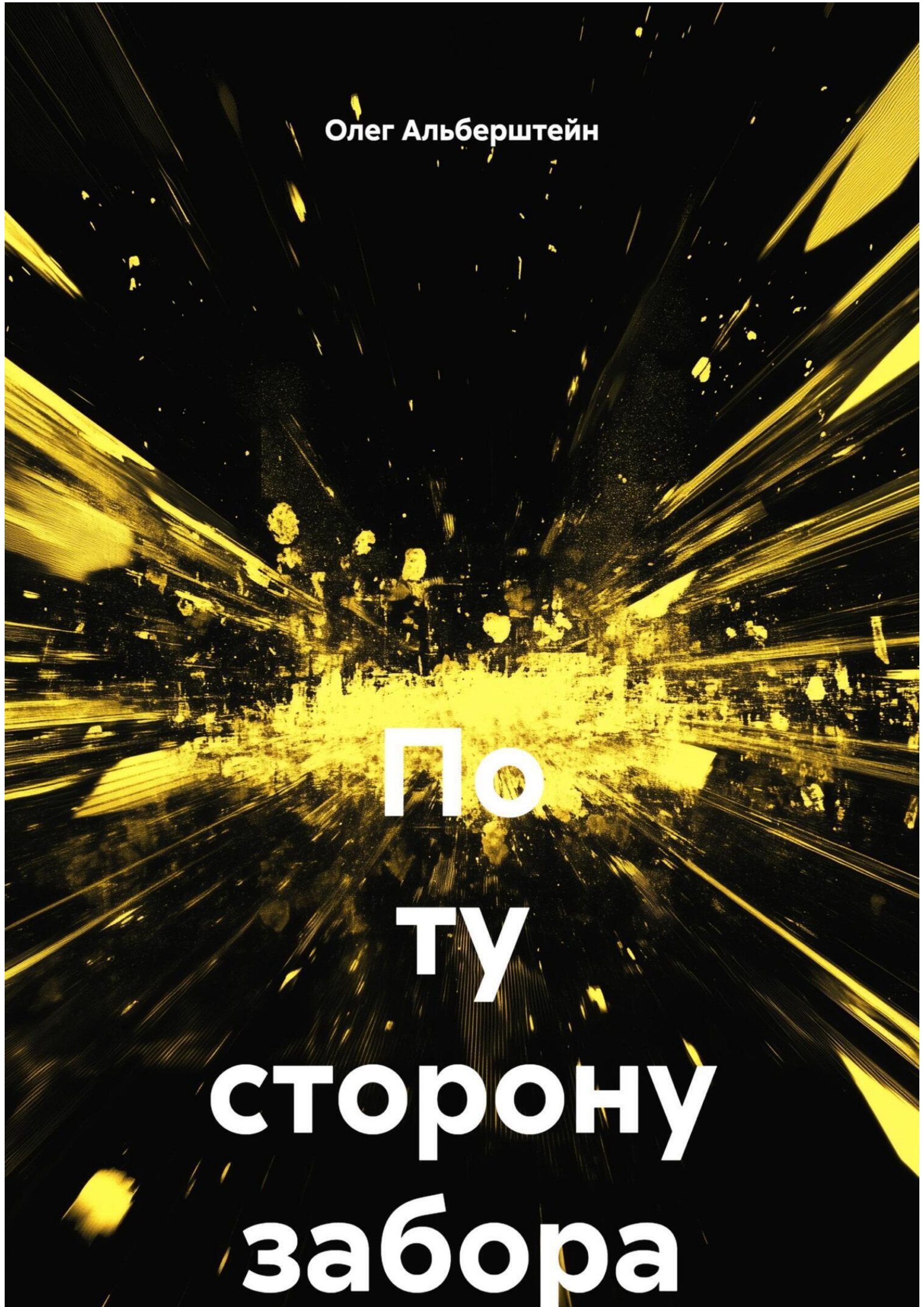


The background is a dynamic, abstract composition of bright yellow and white streaks and particles against a black field. The streaks radiate from a central point, creating a sense of intense energy and movement, similar to a high-speed photograph of an explosion or a cosmic event.

Олег Альберштейн

По
ту
сторону
забора

Олег Альберштейн

По ту сторону забора

«Автор»

2025

Альберштейн О.

По ту сторону забора / О. Альберштейн — «Автор», 2025

Воспоминание детства превращается в внутреннюю трещину, которая не зарастает с годами. Один короткий эпизод ломает привычные представления о добре и зле и заставляет взрослого рассказчика заново взглянуть на себя. Это история о страхе, который мы узнаём в себе, и о тихом умении жить рядом с чужой болью, не отталкивая её.

© Альберштейн О., 2025

© Автор, 2025

Содержание

По ту сторону забора	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Олег Альберштейн

По ту сторону забора

По ту сторону забора

По ту сторону забора

«Мы пугаемся не других, а того, что могли бы стать ими.»

– Жан Поль Сартр

Меня, маленького, каждое утро вели за руку в детский сад. Мы шли по одной и той же дороге, и каждый раз я опускал глаза, проходя мимо высокого забора. За прутьями стояли дети. Они смотрели на нас – не враждебно, но как будто сквозь нас. В этих взглядах было что-то, чего я не понимал, но чувствовал: тяжесть, тоска, безмолвие. Глаза без света. В них жила тишина, в которой кричала боль.

Я не знал тогда слов вроде «одиночество», «отчуждение» или «потеря», но ощущал: за этим забором – другая жизнь. Не моя. Холодная, чужая, слишком взрослая для тех, кто ещё только растёт. Мне было их жаль. По-настоящему, по-детски. Я даже пытался им улыбаться – украдкой, с надеждой. Но они не отвечали. И я начинал стыдиться своей улыбки. Она казалась неуместной.

День за днём мы проходили мимо. И где-то внутри, в том ещё маленьком «я», зарождалось ощущение: не всё в этом мире устроено правильно. В нём есть место, где боль не случайна – она постоянна. И она почему-то ближе, чем кажется. Как будто существует тонкая граница, которая может в любой момент исчезнуть. Просто шаг – и ты уже по ту сторону.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.