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Аннотация
После загадочной вспышки в небе москвичи начинают

слышать свои мысли голосом легендарного диктора Юрия
Левитана. IT-специалист Александр Симуляков, пытаясь понять
природу феномена, оказывается втянут в противостояние
между тайной правительственной организацией ФСКР и
группой сопротивления "Настоящие". Вместе с нейролингвистом
Мариной Левиной он раскрывает истинную сущность
внутренних голосов – трещины в стене симуляции,
предвестники эволюционного скачка сознания. Полная иронии
и метафизических прозрений история о том, где проходит
граница между реальностью и симуляцией, индивидуальным и
коллективным, контролем и свободой.
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Эдуард Сероусов
Симулякры и Симуляция.ру

 
Часть первая: "Сигнал"

 
 

Глава 1: "Вспышка"
 

Симуляков открыл глаза за секунду до того, как сработал
будильник. Что-то разбудило его – неясное ощущение трево-
ги, словно кто-то наблюдал за ним сквозь окно двадцать вто-
рого этажа. Рядом с кроватью парила голограмма с показате-
лями сна: 86% эффективности, 14% фазы быстрого сна, что
на 3% ниже нормы, 0,74% микропробуждений. Александр
махнул рукой, отключая проекцию. Эти цифры давно пере-
стали что-либо значить, как и большинство других цифр, за-
полнявших его жизнь.

– Сегодня вторник, двадцать второе апреля, – сообщил
голос системы "умного дома". – Температура за окном плюс
шестнадцать, вероятность осадков восемнадцать процентов,
индекс загрязнения воздуха…

– Отключить, – хрипло скомандовал Александр и потя-
нулся к тумбочке за пачкой сигарет.

Курить в квартире было запрещено системой пожар-



 
 
 

ной безопасности, но Симуляков давно перепрограммиро-
вал датчики в спальне. Мелкий акт цифрового неповинове-
ния, один из немногих доступных ему способов почувство-
вать себя свободным в мире, где каждый шаг контролиро-
вался, измерялся и анализировался алгоритмами.

Александр затянулся, глядя в окно на панораму утренней
Москвы. Солнце только начинало подниматься, окрашивая
смогом затянутое небо в желтовато-розовые тона. Из-за за-
прета на бензиновые автомобили воздух стал чище, но все
еще недостаточно. Особенно в апреле, когда где-то на окра-
инах все еще жгли прошлогоднюю траву и мусор, несмотря
на все запреты.

Внезапно что-то изменилось. Воздух словно сгустился, а
затем вспыхнул резким светом, на миг ослепившим Алек-
сандра. Сигарета выпала из пальцев, оставив черный след на
светлом паркете.

Над центром Москвы разгоралось странное сияние – не
солнечный свет, а что-то похожее на северное сияние, только
ярче и концентрированнее. Зеленоватые и пурпурные волны
переливались в небе, складываясь в геометрические узоры,
напоминающие то ли древние руны, то ли математические
символы, то ли странную цифровую графику.

Александр моргнул, не веря своим глазам. За тринадцать
лет работы в VR-технологиях он видел немало голографи-
ческих проекций, но никогда – такого масштаба и четкости.
Он потянулся к телефону, чтобы снять видео, но экран вне-



 
 
 

запно погас. Отключилось и освещение в квартире, даже ин-
дикаторы на бытовой технике потухли.

Сияние над городом достигло пика яркости – Александру
показалось, что на миг он увидел в нем какое-то сообщение,
последовательность символов, которую его мозг почти рас-
шифровал, но не успел удержать. Затем все исчезло так же
внезапно, как и появилось.

Свет в квартире мигнул и снова включился. Ожил и теле-
фон, показывая десятки уведомлений о новых сообщениях.

– Сбой в энергосистеме устранен, – сообщил голос систе-
мы. – Приносим извинения за доставленные неудобства.

Александр усмехнулся. Система всегда отрабатывала чет-
ко – никаких признаний в том, что произошло что-то необъ-
яснимое. Сбой в энергосистеме, и точка.

Он быстро просмотрел уведомления – десятки сообще-
ний от коллег, все о странной вспышке. Значит, не показа-
лось. Но что это было? Секретные военные испытания? Но-
вая городская голографическая система? Природное явле-
ние?

Стараясь не думать о произошедшем, Александр напра-
вился в душ. Холодная вода смыла остатки сна и странное
ощущение тревоги. Да и что такого произошло? Подумаешь,
вспышка в небе. В мире постоянно что-то вспыхивает, взры-
вается, обрушивается – привыкнуть можно ко всему.

Александр вытер волосы полотенцем и подошел к гарде-
робной капсуле. Система предложила три варианта одежды,



 
 
 

соответствующих погоде, его настроению (определенному
по мимике и жестам) и запланированным встречам. Он вы-
брал второй – темно-синий костюм с едва заметным индиго
отливом. В офисе "РеалКонцепт.РУ" была пятница нефор-
мальной одежды, но Симуляков предпочитал костюмы. Они
создавали нужную дистанцию между ним и коллегами, боль-
шинство из которых носили одежду, напичканную электро-
никой и постоянно меняющую цвет и фактуру.

Выпив чашку кофе и пролистав новостную ленту (ника-
ких упоминаний о вспышке, только обычная смесь поли-
тических скандалов, экономических прогнозов и светских
сплетен), Александр вызвал лифт. В кабине была уже одна
женщина – Ирина из тридцать пятой квартиры. Она нервно
теребила края шарфа и странно озиралась.

– Доброе утро, – кивнул Александр.
– Доброе, – отозвалась она, не глядя на него. – Вы… ви-

дели это? Там, в небе?
– Видел, – подтвердил он. – Странная вспышка. Наверное,

тестируют какую-то новую городскую иллюминацию.
Женщина покачала головой.
– Это было… как-то не так. Я почувствовала что-то. Внут-

ри. Словно что-то изменилось.
Симуляков пожал плечами. Опять эти поиски мистиче-

ских значений в обычных технических сбоях. Люди не хоте-
ли принимать мир таким, какой он есть – сложным, но объ-
яснимым набором алгоритмов и случайностей.



 
 
 

– После вспышки я услышала странный голос, – вдруг ска-
зала Ирина. – Как будто кто-то внутри моей головы загово-
рил.

Александр бросил на нее быстрый взгляд. Женщина вы-
глядела вполне вменяемой, хотя и напуганной.

– Наверное, это последствия электромагнитного импуль-
са, – предположил он. – Иногда они могут вызывать слухо-
вые галлюцинации. Это пройдет.

Лифт остановился на первом этаже. Ирина вышла пер-
вой, все еще бормоча что-то о голосах. Александр проводил
ее взглядом. Вот оно, главное отличие технаря от обычного
человека – первый ищет рациональные объяснения, второй
сразу видит мистику.

У выхода из здания Симуляков проверил статус своего
автомобиля. Электрокар был полностью заряжен и ждал на
подземной парковке. Но Александр решил пройтись – до
офиса было всего двадцать минут пешком, а после странно-
го пробуждения хотелось проветрить голову.

Улицы Москвы казались непривычно тихими. Обычная
утренняя толпа спешащих на работу людей была, но все дви-
гались как-то странно – многие останавливались, трясли го-
ловой, некоторые что-то бормотали себе под нос. У мет-
ро "Цветной бульвар" какой-то мужчина в деловом костюме
кричал в пустоту:

– Да заткнись ты! Заткнись! Это не мои мысли!
Охранник торгового центра пытался его успокоить, но сам



 
 
 

выглядел не лучше.
Симуляков ускорил шаг. Что-то явно происходило, и это

что-то было связано с утренней вспышкой. Возможно, ка-
кое-то экспериментальное психотропное вещество попало в
воздух? Или новый вирус?

Александр достал телефон и набрал номер матери. После
нескольких гудков она ответила.

– Саша? Что случилось? Ты в порядке?
ВНИМАНИЕ! МЫ ПРЕРЫВАЕМ НАШЕ ВЕЩА-

НИЕ В СВЯЗИ С ЧРЕЗВЫЧАЙНОЙ СИТУАЦИЕЙ!
Александр вздрогнул. Голос, прозвучавший в его голове,

был не его собственным. Это был голос Юрия Левитана –
легендарного советского диктора, которого Симуляков знал
только по старым записям и историческим фильмам.

– Мама, я перезвоню, – пробормотал он и отключился.
ЭТО СТРАННО. ПОЧЕМУ Я СЛЫШУ ГОЛОС ЛЕ-

ВИТАНА? МОЖЕТ БЫТЬ, Я СХОЖУ С УМА?
Каждая мысль теперь звучала этим торжественным, че-

канным голосом, от которого некогда замирала вся страна.
Голосом, объявлявшим о начале войны и Победе, о смерти
вождей и запуске первого спутника.

Александр остановился посреди тротуара, не обращая
внимания на людей, огибавших его. Он закрыл глаза, пыта-
ясь сосредоточиться.

ТАК, НУЖНО УСПОКОИТЬСЯ. ЭТО ПРОСТО
СЛУХОВАЯ ГАЛЛЮЦИНАЦИЯ. ПОСЛЕДСТВИЯ



 
 
 

ВСПЫШКИ, КАК Я И СКАЗАЛ ИРИНЕ. ОНО
ПРОЙДЕТ.

Но внутренний голос Левитана не исчезал. Он озвучивал
каждую мысль с той же интонацией, с какой когда-то объяв-
лял о важнейших государственных событиях.

Александр открыл глаза и огляделся. Теперь он заметил,
что многие вокруг ведут себя как люди, слышащие голоса –
они трясут головой, закрывают уши, бормочут что-то. Неко-
торые испуганно озирались, другие стояли с отрешенным ви-
дом, полностью погрузившись в свои мысли.

ЗНАЧИТ, ЭТО МАССОВОЕ ЯВЛЕНИЕ. ЧТО-ТО
ПРОИЗОШЛО СО ВСЕМИ НАМИ. ВОЗМОЖНО,
ЭТО КАКАЯ-ТО АТАКА? НОВОЕ ПСИХОТРОПНОЕ
ОРУЖИЕ?

Голос Левитана делал его мысли гротескно пафосными, и
Александр почувствовал приступ истерического смеха. Как
абсурдно – слышать свои циничные размышления голосом
главного советского официоза!

Он заставил себя двигаться дальше. Если это массовое
явление, то в офисе наверняка уже знают, что происходит.
Эдуард Вайсберг, генеральный директор "РеалКонцепт.РУ",
имел связи в правительстве и часто получал информацию
раньше всех.

Симуляков ускорил шаг, стараясь игнорировать Левитана
в своей голове. Но голос диктора был неумолим.

ИНТЕРЕСНО, СЛЫШАТ ЛИ ДРУГИЕ ТОЖЕ ЛЕ-



 
 
 

ВИТАНА, ИЛИ У КАЖДОГО СВОЙ ГОЛОС? И ПО-
ЧЕМУ ИМЕННО ЛЕВИТАН? Я ДАЖЕ НЕ ПОМНЮ
ЕГО ГОЛОС ТОЛКОМ.

Но чем больше Александр вслушивался в свой внутрен-
ний монолог, тем более знакомым казался голос. Он дей-
ствительно звучал именно как Левитан – с характерными ин-
тонациями, паузами, тембром. Откуда его мозг взял этот об-
разец? Из старых записей? Из фильмов? Или это коллектив-
ная память, доставшаяся от родителей и бабушек с дедуш-
ками, для которых этот голос был голосом самой Истории?

До офиса оставалось всего два квартала, когда телефон
Александра зазвонил снова. На экране высветилось имя:
"Эдуард Вайсберг".

– Да, Эдуард Яковлевич, – ответил Симуляков, стараясь,
чтобы голос звучал нормально.

– Ты где? – без предисловий спросил Вайсберг. Его голос
звучал напряженно.

– Иду в офис. Буду через пять минут.
–  Не приходи,  – отрезал директор.  – Мы закрываем

офис. Всем приказано оставаться дома до выяснения обсто-
ятельств.

– Каких обстоятельств? – спросил Александр, хотя уже
догадывался о ответе.

– Ты что, не… – Вайсберг запнулся. – А, так ты тоже слы-
шишь?

– Левитана? Да.



 
 
 

На линии повисла пауза.
– Не только ты, – наконец сказал Вайсберг. – Это какая-то

массовая… аномалия. По всей Москве люди слышат свои
мысли голосами советских дикторов. Левитан, Кириллов,
Балашов… Правительство созывает экстренное совещание.
Объявлено чрезвычайное положение.

ЗНАЧИТ, ЭТО НЕ ИНДИВИДУАЛЬНАЯ ГАЛЛЮ-
ЦИНАЦИЯ. ИНТЕРЕСНО, ВЫГЛЯДИТ КАК КОЛ-
ЛЕКТИВНОЕ БЕЗУМИЕ, НО С КАКОЙ ЦЕЛЬЮ?
КТО МОГ ЭТО ОРГАНИЗОВАТЬ?

– Александр? Ты здесь? – голос Вайсберга вернул Симу-
лякова к разговору.

– Да, извините. Задумался.
– Возвращайся домой. Мы перейдем на удаленную рабо-

ту, пока это… что бы это ни было… не прекратится.
– А есть какие-то версии? Что это за феномен?
Вайсберг помолчал.
– Официальная версия – последствия солнечной вспыш-

ки, вызвавшей сбои в электромагнитном поле Земли. Якобы
это временное явление, которое скоро пройдет само.

– Вы в это верите?
Снова пауза.
– Нет, – наконец признался Вайсберг. – Я думаю, это что-

то другое. Более… целенаправленное. Но это не телефонный
разговор. Иди домой, Саша. И держись подальше от толпы.
Люди паникуют.



 
 
 

Александр огляделся. Действительно, на улицах станови-
лось все беспокойнее. У входа в аптеку образовалась очередь
– люди скупали успокоительные. Возле полицейского участ-
ка собралась небольшая толпа, кто-то кричал, требуя объяс-
нений.

– Хорошо, – согласился Александр. – Я вернусь домой.
Но вместо того, чтобы повернуть назад, он продолжил

путь к офису. Внутренний Левитан торжественно проком-
ментировал:

КОНЕЧНО, Я НЕ СОБИРАЮСЬ ПОДЧИНЯТЬСЯ
ЭТОМУ ПРИКАЗУ. В ОФИСЕ ДОЛЖНЫ БЫТЬ ОТ-
ВЕТЫ. ВАЙСБЕРГ ЧТО-ТО НЕДОГОВАРИВАЕТ.

Здание "РеалКонцепт.РУ" представляло собой стеклян-
ную башню, спроектированную так, чтобы напоминать кри-
сталл, растущий из земли. Обычно оживленный холл сейчас
был почти пуст – только охрана и несколько растерянных со-
трудников, видимо, тоже решивших проигнорировать при-
каз о закрытии.

Один из охранников, Михаил, узнал Александра и кив-
нул.

– Здравствуйте, Александр Евгеньевич. Вы не получили
сообщение? Офис закрыт.

– Получил, – кивнул Симуляков. – Но мне нужно забрать
кое-что из лаборатории.

Это была ложь, но Михаил, казалось, был слишком по-
глощен собственными проблемами, чтобы это заметить. Он



 
 
 

нервно потер виски.
– Проходите. Только быстрее. Нас всех скоро отпустят по

домам.
– Как вы… – Александр замялся, не зная, как сформули-

ровать вопрос. – Вы тоже слышите голос? В голове?
Охранник опасливо огляделся по сторонам, словно боял-

ся, что их подслушивают, и понизил голос:
–  Киселев. Дмитрий Киселев, представляете? Каждая

мысль его голосом. Как будто в моей голове поселился
этот… пропагандист.

Александр сочувственно кивнул. Киселев был одиозным
телеведущим 2010-х, известным своей агрессивной ритори-
кой.

– У меня Левитан, – признался он.
–  Левитан?  – Михаил слабо улыбнулся.  – Вам повезло.

Лучше уж советский диктор, чем этот… современный.
Александр прошел через турникет и направился к лиф-

там. Лаборатория "РеалКонцепт.РУ" находилась на двадца-
том этаже – изолированное пространство с повышенной за-
щитой. Симуляков приложил ладонь к сканеру и ввел код
доступа.

СТРАННО, ЧТО В ТАКОЙ СИТУАЦИИ БИОМЕТ-
РИЧЕСКИЕ СИСТЕМЫ ВСЕ ЕЩЕ РАБОТАЮТ. ЕС-
ЛИ ЭТО АТАКА, ЛОГИЧНО БЫЛО БЫ ОЖИДАТЬ
СБОЕВ В ЭЛЕКТРОНИКЕ.

Двери лаборатории бесшумно открылись. Внутри было



 
 
 

пусто и темно – только дежурное освещение создавало го-
лубоватый полумрак. Обычно здесь работало не меньше де-
сяти человек, тестируя новые VR-системы, настраивая алго-
ритмы, создавая все более совершенные симуляции реаль-
ности.

Александр включил основное освещение и подошел к сво-
ему рабочему месту. Он не был уверен, что именно ищет, но
чувствовал, что ответ должен быть где-то здесь. "РеалКон-
цепт.РУ" специализировалась на технологиях дополненной
и виртуальной реальности, на системах, влияющих на вос-
приятие. Если кто-то создал технологию, способную заста-
вить людей слышать свои мысли чужими голосами, то здесь
должна быть информация об этом.

Он активировал свой терминал и ввел пароль. Система
загрузилась, показывая привычный интерфейс. Александр
открыл внутреннюю базу данных проектов и ввел в поиск:
"аудиальные галлюцинации", "внутренний голос", "слуховое
воздействие".

Поиск выдал несколько результатов, но все они касались
обычных VR-проектов – игр и симуляторов, где звук был
лишь частью общего опыта. Ничего похожего на техноло-
гию, способную вызвать массовые слуховые галлюцинации
без использования наушников или имплантов.

МОЖЕТ БЫТЬ, ЭТО НЕ ТЕХНОЛОГИЯ? МО-
ЖЕТ БЫТЬ, ЭТО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО КАКОЕ-ТО
ПРИРОДНОЕ ЯВЛЕНИЕ? НО КАК СОЛНЕЧНАЯ



 
 
 

ВСПЫШКА МОГЛА ВЫЗВАТЬ ТАКОЙ СПЕЦИФИ-
ЧЕСКИЙ ЭФФЕКТ?

Внезапно Александр услышал звук открывающейся две-
ри. Он быстро закрыл поисковый запрос и обернулся. В ла-
боратории появился Эдуард Вайсберг – высокий худощавый
мужчина с аккуратно подстриженной седеющей бородкой.
Он выглядел встревоженным, но, увидев Александра, попы-
тался изобразить улыбку.

– А, Саша. Я так и думал, что найду тебя здесь.
– Эдуард Яковлевич, я просто хотел…
– Забрать важные данные, конечно, – кивнул Вайсберг. –

Я понимаю. Но сейчас не время для инициативы. Ситуа-
ция… нестандартная.

ОН ЧТО-ТО СКРЫВАЕТ. ЕГО ВЗГЛЯД, НАПРЯ-
ЖЕННАЯ ПОЗА, НЕЕСТЕСТВЕННАЯ УЛЫБКА –
ВСЕ ВЫДАЕТ НЕРВОЗНОСТЬ.

– Что происходит, Эдуард Яковлевич? – прямо спросил
Александр. – Это не последствия солнечной вспышки, вер-
но?

Вайсберг помедлил, словно взвешивая, сколько можно
рассказать.

– Идем в мой кабинет, – наконец сказал он. – Здесь не
лучшее место для разговора.

Кабинет генерального директора находился этажом выше.
Стеклянные стены с видом на Москву, минималистичная
мебель, несколько абстрактных скульптур – Вайсберг любил



 
 
 

производить впечатление современного технократа с худо-
жественным вкусом.

Директор жестом предложил Александру сесть и сам опу-
стился в кресло. На мгновение он прикрыл глаза, словно пы-
таясь собраться с мыслями.

– Что ты слышишь, Саша? – наконец спросил он. – Какой
голос?

– Юрий Левитан, – ответил Симуляков. – А вы?
– Игорь Кириллов, – губы Вайсберга скривились в неве-

селой улыбке. – Помнишь такого? Вел программу "Время"
в советские годы.

– Смутно, – признался Александр. – А о чем это говорит?
Почему мы слышим именно этих дикторов?

Вайсберг встал и подошел к окну. Из его кабинета откры-
вался вид на центр Москвы – Кремль, сталинские высотки,
современные небоскребы. Сейчас город казался непривыч-
но тихим, хотя было разгаром рабочего дня.

– Ты знаешь, что такое "Проект Зеркало"? – неожиданно
спросил Вайсберг, не оборачиваясь.

Александр нахмурился.
– Нет. Это один из наших проектов?
– Не совсем, – Вайсберг повернулся к нему. – Это… ска-

жем так, совместный проект нескольких организаций, вклю-
чая нашу. Секретная разработка.

ЗНАЧИТ, Я БЫЛ ПРАВ. ЭТО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО
ТЕХНОЛОГИЯ, А НЕ ПРИРОДНОЕ ЯВЛЕНИЕ. НО



 
 
 

ЧТО ЭТО ЗА ПРОЕКТ? И ПОЧЕМУ Я О НЕМ НЕ
ЗНАЛ?

–  И что это за проект?  – спросил Александр, стараясь
скрыть волнение.

Вайсберг снова сел за стол.
– Исследование квантовой природы сознания, – ответил

он. – Попытка создать интерфейс между человеческим моз-
гом и… скажем так, информационным полем вселенной.

Симуляков недоверчиво посмотрел на директора. Эдуард
Вайсберг всегда казался ему прагматичным бизнесменом,
далеким от подобных эзотерических концепций.

– Информационное поле вселенной? – переспросил он. –
Звучит не очень научно.

– Наука давно вышла за рамки того, что казалось науч-
ным еще десять лет назад, – парировал Вайсберг. – Кван-
товая механика, теория струн, голографический принцип…
Реальность намного сложнее, чем мы привыкли думать.

– Допустим, – Александр решил не спорить. – И как это
связано с голосами в наших головах?

Вайсберг потер переносицу.
– "Проект Зеркало" использовал квантовый генератор, со-

здающий определенное поле. Теоретически, это поле должно
было усилить нашу способность получать информацию на-
прямую из… ну, назовем это квантовым информационным
полем. Проще говоря, расширить сознание, выйти за преде-
лы обычного восприятия.



 
 
 

– И вместо этого мы слышим советских дикторов?
– Что-то пошло не так, – Вайсберг развел руками. – Экс-

перимент вышел из-под контроля. Вместо расширения со-
знания мы получили этот странный эффект – озвучивание
внутреннего монолога голосами из прошлого.

ЭТО ЗВУЧИТ АБСУРДНО. ЕСЛИ БЫ ТАКАЯ ТЕХ-
НОЛОГИЯ СУЩЕСТВОВАЛА, Я БЫ О НЕЙ ЗНАЛ. Я
ВЕДУЩИЙ СПЕЦИАЛИСТ ПО VR-СИСТЕМАМ.

– Почему я не был в курсе этого проекта? – спросил Алек-
сандр, не скрывая обиды. – Это моя специализация – взаи-
модействие технологий с восприятием.

Вайсберг вздохнул.
–  Проект был сверхсекретным. Доступ имели только

несколько человек. Это была инициатива… сверху. Очень
высоко сверху, если ты понимаешь.

– И когда должен закончиться этот эффект? – Александр
пытался осмыслить информацию.  – Вы можете отключить
генератор?

– В том-то и проблема, – Вайсберг нервно постучал паль-
цами по столу.  – Генератор уже отключен. Но эффект не
прекращается. Как будто… как будто он зажил собственной
жизнью.

ЭТО УЖЕ СОВСЕМ ФАНТАСТИКА. КВАНТО-
ВЫЙ ГЕНЕРАТОР, НЕЗАВИСИМЫЙ ЭФФЕКТ…
ВАЙСБЕРГ ЧТО-ТО НЕДОГОВАРИВАЕТ ИЛИ ПРО-
СТО НЕ ЗНАЕТ ПРАВДЫ.



 
 
 

– И что теперь? – спросил Александр. – Нас всех так и
будут преследовать голоса Левитана и Кириллова?

– Ученые работают над решением, – Вайсберг попытался
придать голосу уверенность. – Пока рекомендация простая
– сохранять спокойствие, избегать массовых скоплений лю-
дей, не пытаться заглушить голос алкоголем или наркотика-
ми – это только усиливает эффект.

Александр внимательно посмотрел на директора. Что-то
в его поведении казалось странным, неискренним.

–  Эдуард Яковлевич, вы рассказали мне правду? Всю
правду?

Вайсберг выдержал его взгляд.
– Не всю, – признался он. – Но достаточно, чтобы ты по-

нял серьезность ситуации. Остальное… остальное ты узна-
ешь, когда придет время.

– А когда оно придет?
Директор посмотрел в окно, на затихший город.
– Скорее, чем ты думаешь, – тихо сказал он. – А теперь

иди домой, Саша. И будь осторожен. Люди… люди могут ве-
сти себя непредсказуемо, когда их тайные мысли начинают
звучать голосами из советского прошлого.

Александр встал. У двери он обернулся.
– Только один вопрос. Почему именно советские дикто-

ры? Какая связь?
Вайсберг медленно покачал головой.
– Я не знаю, – сказал он, и на этот раз Александр пове-



 
 
 

рил, что он говорит правду. – Это самая большая загадка.
Возможно, дело в коллективном бессознательном, в культур-
ной памяти… А может быть, в чем-то более глубоком. Воз-
можно, квантовое поле каким-то образом резонирует с про-
шлым, с тем временем, когда эти голоса формировали ре-
альность для миллионов людей.

ИЛИ ЖЕ ЭТО ПРОСТО БАГ В ПРОГРАММЕ.
СБОЙ В СИМУЛЯЦИИ РЕАЛЬНОСТИ.

Эта мысль, произнесенная голосом Левитана, вызвала у
Александра нервную улыбку. Как иронично было бы, если
бы вся реальность оказалась просто компьютерной симуля-
цией, а голоса в голове – результатом ошибки в коде.

– До свидания, Эдуард Яковлевич, – сказал он и вышел из
кабинета.

Город за окнами офиса менялся. По пустынным улицам
двигались военные машины, над центром кружили вертоле-
ты. Москва входила в режим чрезвычайного положения.

НАЧИНАЕТСЯ ЧТО-ТО СЕРЬЕЗНОЕ. НУЖНО
ВОЗВРАЩАТЬСЯ ДОМОЙ.

Александр вызвал лифт. В стеклянной кабине он видел
свое отражение – бледное лицо, напряженный взгляд. Обыч-
ный человек, внезапно оказавшийся в эпицентре странных
событий. Человек, чьи мысли теперь озвучивал голос из про-
шлого, голос, который когда-то был символом государствен-
ной мощи и непогрешимости.

Левитан в его голове произнес:



 
 
 

ЭТО ТОЛЬКО НАЧАЛО. ЧТО-ТО ПОДСКАЗЫ-
ВАЕТ МНЕ, ЧТО СКОРО ВСЕ СТАНЕТ ГОРАЗДО
СЛОЖНЕЕ.

И впервые за день Александр был полностью согласен со
своим внутренним диктором.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2: "Эхо"

 
Улицы Москвы преобразились до неузнаваемости. Вме-

сто привычного городского шума – странная, настороженная
тишина, нарушаемая лишь отдаленным воем сирен и роко-
том вертолетов. Люди двигались быстро, избегая смотреть
друг другу в глаза, многие закрывали уши наушниками –
бесполезная попытка заглушить голос, звучащий изнутри.

ГОРОД СЛОВНО ПОСЛЕ БОМБЕЖКИ. НЕТ,
СКОРЕЕ КАК В НАЧАЛЕ ПАНДЕМИИ – ТА ЖЕ АТ-
МОСФЕРА СТРАХА И НЕОПРЕДЕЛЕННОСТИ.

Александр поморщился. Левитанский пафос делал даже
обычные наблюдения напыщенными.

По дороге домой Симуляков заметил очередь перед апте-
кой – люди скупали успокоительные и снотворные. У про-
дуктового магазина тоже толпились покупатели – первые
признаки панических закупок, знакомых по прошлым кри-
зисам.

Телефон в кармане завибрировал. Сообщение от матери:
"Саша, что происходит? Я слышу голос Анны Шатиловой.
Ты в порядке?"

МАМА СЛЫШИТ ШАТИЛОВУ. ИНТЕРЕСНО,
ЭТО ИМЕЕТ КАКОЕ-ТО ЗНАЧЕНИЕ? ВОЗМОЖНО,
У КАЖДОГО ПОКОЛЕНИЯ СВОЙ ДИКТОР?

Александр быстро набрал ответ: "Со мной все хорошо. У



 
 
 

меня Левитан. Оставайся дома, не паникуй. Скоро приеду".
Мать жила в старой квартире на Чистых прудах – в доме,

где Александр вырос. После смерти отца он предлагал ей пе-
реехать в более современное жилье, но Ирина Николаевна
отказалась. "В этих стенах вся моя жизнь", – говорила она.
Симуляков понимал: там были не только стены, но и воспо-
минания – о муже, о советской молодости, о времени, когда
мир казался более понятным и предсказуемым.

Входя в свой подъезд, Александр столкнулся с соседом –
профессором Климовым, преподавателем истории из МГУ.
Пожилой мужчина выглядел непривычно растерянным.

– А, Саша, – он нервно потер висок. – Ты тоже… слы-
шишь?

– Да, – кивнул Александр. – Левитана.
– А я Кириллова, – профессор горько усмехнулся. – За-

бавно, правда? Я всю жизнь изучаю историю, а теперь она
буквально звучит в моей голове.

–  Есть какие-нибудь новости?  – спросил Симуляков.  –
Официальные объяснения?

Климов покачал головой.
– Только слухи. Говорят, это какой-то эксперимент вышел

из-под контроля. Или новый вирус. Или психотропное ору-
жие. Никто ничего не знает наверняка.

ИЛИ ЗНАЮТ, НО НЕ ГОВОРЯТ. СТРАННО, ЧТО
ДО СИХ ПОР НЕТ ОФИЦИАЛЬНОГО ЗАЯВЛЕНИЯ
ОТ ВЛАСТЕЙ.



 
 
 

– Как думаете, это скоро пройдет? – спросил Александр,
хотя понимал, что профессор знает не больше его.

Климов пожал плечами.
– Кто знает? Но должен сказать, есть в этом что-то… сим-

воличное. Советские дикторы в головах постсоветских лю-
дей. Как будто прошлое не отпускает нас, не дает двигаться
дальше.

Александр кивнул, не желая углубляться в философские
дискуссии. Сейчас его больше интересовали практические
вопросы – как долго продлится феномен и как с ним жить.

–  Берегите себя, Владимир Сергеевич,  – сказал он, на-
правляясь к лифту.

– И ты, Саша, – ответил профессор. – И помни: история
часто повторяется, но никогда – одинаково.

В квартире Александр первым делом включил телевизор.
Все каналы транслировали экстренные выпуски новостей с
одинаковым сообщением: "В связи с массовыми слуховы-
ми галлюцинациями, вызванными предположительно элек-
тромагнитным импульсом неизвестного происхождения, в
Москве введен режим чрезвычайной ситуации. Гражданам
рекомендуется сохранять спокойствие, оставаться дома и
следовать инструкциям властей".

Никаких конкретных объяснений, никаких прогнозов –
только общие фразы и призывы к спокойствию.

КЛАССИЧЕСКАЯ РЕАКЦИЯ ВЛАСТЕЙ – НИЧЕ-
ГО НЕ ОБЪЯСНЯТЬ, НО ТРЕБОВАТЬ ПОДЧИНЕ-



 
 
 

НИЯ. ИНТЕРЕСНО, ЗНАЮТ ЛИ ОНИ О "ПРОЕКТЕ
ЗЕРКАЛО"? ИЛИ ВАЙСБЕРГ СОЛГАЛ МНЕ?

Александр сделал себе крепкий кофе и сел за компьютер.
Интернет был переполнен сообщениями о феномене – лю-
ди описывали своих "внутренних дикторов", делились тео-
риями, паниковали или шутили. Некоторые утверждали, что
слышат не советских дикторов, а голоса родственников, учи-
телей или даже вымышленных персонажей.

Симуляков вошел в закрытый чат разработчиков "Реал-
Концепт.РУ". Большинство коллег обсуждали то же, что и
все вокруг – феномен внутренних голосов. Но один коммен-
тарий привлек его внимание.

Ольга Вершинина, нейропсихолог компании, написала:
"Это не простая слуховая галлюцинация. Наблюдается ре-
структуризация нейронных связей в слуховой коре и зоне
Вернике. Феномен имеет явную квантовую природу. Нужен
доступ к лаборатории для полноценного исследования".

Александр немедленно написал ей в личные сообщения:
"Ольга, что ты знаешь о "Проекте Зеркало"?"

Ответ пришел почти мгновенно: "Удали сообщение.
Немедленно. И никогда больше не упоминай это название в
сети".

ОНА ЗНАЕТ. И БОИТСЯ. ЭТО ПОДТВЕРЖДАЕТ
ВЕРСИЮ ВАЙСБЕРГА.

Александр удалил сообщение и написал новое: "Нам нуж-
но поговорить. Лично".



 
 
 

Ольга не отвечала почти пять минут – вечность по мер-
кам онлайн-общения. Наконец пришел ответ: "Кафе "Циф-
ра", через час. Одна встреча, потом ты забываешь о моем
существовании".

ОНА ЯВНО НАПУГАНА. ЧТО ЖЕ ТАКОЕ ЭТОТ
"ПРОЕКТ ЗЕРКАЛО", ЧТО ДАЖЕ УПОМИНАНИЕ
О НЕМ ВЫЗЫВАЕТ ТАКУЮ РЕАКЦИЮ?

Кафе "Цифра" находилось в двух кварталах от дома Алек-
сандра – небольшое заведение, популярное среди IT-специ-
алистов. Симуляков оделся и вышел из квартиры. На улице
было еще тише, чем час назад. По Садовому кольцу двига-
лась военная техника – грузовики с солдатами, бронетранс-
портеры. На перекрестках стояли полицейские патрули.

У входа в кафе Александр заметил двух человек в штат-
ском, внимательно наблюдавших за входящими. Они могли
быть сотрудниками спецслужб, но могли быть и обычными
людьми – в атмосфере всеобщей паранойи сложно было от-
личить одно от другого.

Внутри кафе было немноголюдно. Ольга уже ждала – ху-
дощавая женщина лет сорока с короткой стрижкой и ум-
ными, настороженными глазами. Перед ней стояла чашка
нетронутого чая.

– Ты за мной следил? – спросила она вместо приветствия,
когда Александр сел напротив.

– Что? Нет, конечно, – удивился он. – Почему ты так ре-
шила?



 
 
 

– Я получила предупреждение, – Ольга понизила голос. –
От человека, которому доверяю. О том, что "Проектом Зер-
кало" интересуются… определенные структуры.

– Какие структуры?
Ольга огляделась, словно проверяя, не подслушивает ли

кто.
– Федеральная служба контроля реальности, – тихо сказа-

ла она. – ФСКР. Слышал о такой?
Александр покачал головой.
– Новая спецслужба. Создана два года назад специально

для… контроля и управления восприятием реальности. Зву-
чит как научная фантастика, но это правда.

ЗВУЧИТ АБСУРДНО. СПЕЦИАЛЬНАЯ СЛУЖБА
ДЛЯ КОНТРОЛЯ ВОСПРИЯТИЯ? И Я НИКОГДА О
НЕЙ НЕ СЛЫШАЛ?

– И эта служба связана с "Проектом Зеркало"? – спросил
Александр.

– Она курирует его, – Ольга сделала глоток чая. – Проект
был создан для разработки технологии, способной… как бы
это сказать… обойти обычные каналы восприятия. Создать
прямой доступ к сознанию, минуя органы чувств.

– Вайсберг говорил о квантовом генераторе, о взаимодей-
ствии с информационным полем вселенной…

Ольга горько усмехнулась.
– Красивые слова. На деле все проще и страшнее. Они хо-

тели создать технологию контроля сознания. Не грубую про-



 
 
 

мывку мозгов, а тонкую настройку восприятия – способ за-
ставить людей видеть, слышать и чувствовать то, что нужно
властям.

– И что-то пошло не так?
–  Все пошло не так,  – Ольга потерла виски.  – Генера-

тор действительно создал квантовое поле, но оно взаимо-
действовало с сознанием не так, как ожидалось. Вместо со-
здания новых восприятий, оно… обнажило существующие.
Сделало внутренний монолог слышимым.

– Но почему голосами советских дикторов?
Ольга задумалась.
– Есть теория. Квантовое поле каким-то образом резони-

рует с коллективным бессознательным. Для нашего поколе-
ния и поколения наших родителей советские дикторы были
голосом власти, авторитета. Голосом, который нельзя под-
вергать сомнению. И теперь наши собственные мысли при-
обрели этот авторитетный голос – как ироничный коммен-
тарий к нашей внутренней цензуре.

ЗВУЧИТ СЛИШКОМ ПСИХОАНАЛИТИЧЕСКИ.
НО В ЭТОМ ЕСТЬ ЛОГИКА. ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС,
СТАВШИЙ ГОЛОСОМ ВЛАСТИ – МЕТАФОРА НА-
ШЕГО ОБЩЕСТВА.

– И что теперь? – спросил Александр. – Когда это закон-
чится?

–  Возможно, никогда,  – Ольга опустила взгляд.  – Ге-
нератор отключен, но эффект продолжается. Как будто…



 
 
 

как будто квантовое поле стало самоподдерживающимся.
Или как будто оно открыло какой-то канал, который теперь
невозможно закрыть.

– Этого не может быть, – возразил Александр. – Любой
физический эффект должен затухать без источника энергии.

– Если это обычный физический эффект, – кивнула Оль-
га. – Но что, если мы имеем дело с чем-то принципиально
иным? Что, если сознание само по себе является квантовым
феноменом, и "Проект Зеркало" просто… обнажил это?

Их разговор прервал внезапный шум за окном. Мимо ка-
фе проехали полицейские машины с мигалками, за ними –
черный автомобиль без опознавательных знаков.

– Началось, – тихо сказала Ольга. – Они собирают людей,
причастных к проекту.

– Кто?
– ФСКР. Они хотят контролировать ситуацию. И уничто-

жить всех, кто слишком много знает.
ОНА ПАРАНОИК ИЛИ ЗНАЕТ ЧТО-ТО ВАЖ-

НОЕ? В ЛЮБОМ СЛУЧАЕ, ЭТА ИНФОРМАЦИЯ
МОЖЕТ БЫТЬ ПОЛЕЗНОЙ.

– Что мне делать? – спросил Александр. – Я не был при-
частен к проекту.

– Но ты знаешь о нем, – Ольга встала. – И ты близок к
Вайсбергу. Этого достаточно, чтобы попасть в их список.

Она положила на стол флешку.
– Здесь все, что я знаю о "Проекте Зеркало". Технические



 
 
 

данные, отчеты, имена. Используй эту информацию с умом.
И будь осторожен.

Ольга направилась к выходу, но у двери обернулась:
– И еще кое-что. Найди Марину Левину. Она нейролинг-

вист, изучала феномен с самого начала. Если кто-то и может
помочь понять, что происходит, то это она.

– Где ее найти?
– Институт мозга на Каширском шоссе. Но поторопись.

ФСКР тоже ее ищет.
С этими словами Ольга вышла из кафе. Александр по-

смотрел ей вслед. Женщина быстро шла по улице, нервно
оглядываясь по сторонам.

ЗВУЧИТ КАК ШПИОНСКИЙ ТРИЛЛЕР. НО ЕС-
ЛИ ХОТЯ БЫ ЧАСТЬ ИЗ ЭТОГО ПРАВДА, СИТУА-
ЦИЯ СЕРЬЕЗНЕЕ, ЧЕМ Я ДУМАЛ.

Александр взял флешку и спрятал ее в карман. Нужно бы-
ло вернуться домой и изучить содержимое. Но прежде сле-
довало убедиться, что за ним не следят.

Он вышел из кафе и пошел в противоположную от дома
сторону, периодически останавливаясь у витрин и проверяя
отражения. Через двадцать минут петляния по переулкам он
убедился, что чист, и направился домой.

В квартире Александр первым делом проверил новости.
Официальные каналы по-прежнему передавали общие фра-
зы о "временном явлении" и "необходимости сохранять спо-
койствие". Но в интернете уже появились сообщения о за-



 
 
 

держаниях ученых и IT-специалистов, о военных кордонах
вокруг научных центров.

Симуляков вставил флешку в компьютер. Файлы были за-
шифрованы, но пароль оказался простым – "зеркало". Внут-
ри находилась объемная папка с документами: технические
спецификации, протоколы испытаний, отчеты о воздействии
на добровольцев.

Александр начал читать с общего описания проекта.
Текст подтверждал слова Ольги: "Проект Зеркало" был
совместной разработкой ФСКР, Министерства обороны и
нескольких частных компаний, включая "РеалКонцепт.РУ".
Целью было создание технологии для "коррекции индивиду-
ального и массового восприятия в интересах национальной
безопасности".

Квантовый генератор, установленный на секретном объ-
екте в пригороде Москвы, должен был создать поле, способ-
ное модулировать работу определенных участков мозга, от-
вечающих за восприятие. Первые тесты показали возмож-
ность внедрения простых зрительных и слуховых образов.

Но последний эксперимент, проведенный вчера вечером,
привел к неожиданным результатам. Вместо запланирован-
ного воздействия, генератор создал поле, которое каким-то
образом "связало" внутренний монолог людей с архетипиче-
скими голосами из их культурной памяти.

ТАК ВОТ ЧТО ЭТО БЫЛА ЗА ВСПЫШКА НАД
ГОРОДОМ – АКТИВАЦИЯ ГЕНЕРАТОРА В ПОЛ-



 
 
 

НУЮ МОЩНОСТЬ. НО ПОЧЕМУ ЭФФЕКТ НЕ
ПРЕКРАТИЛСЯ ПОСЛЕ ЕГО ОТКЛЮЧЕНИЯ?

В последних отчетах перед "инцидентом" упоминалась
теория доктора Сергея Кузнецова о "квантовой запутанно-
сти сознаний" – гипотезе, согласно которой человеческое со-
знание имеет квантовую природу и может образовывать свя-
зи, независимые от пространства и времени. Генератор мог
активировать эти связи, создав нечто вроде "коллективного
сознания", которое теперь поддерживало эффект без внеш-
него источника энергии.

Среди файлов Александр нашел и список ключевых
участников проекта. Эдуард Вайсберг был указан как коор-
динатор от частного сектора. Имя Марины Левиной действи-
тельно фигурировало – она была консультантом по нейро-
лингвистическим аспектам проекта, но, согласно примеча-
нию, "выразила этические возражения и была отстранена от
работы за месяц до финального эксперимента".

Еще одно имя привлекло внимание Симулякова – Вален-
тин Петрович Глушков, руководитель ФСКР. В его личном
деле упоминалось прошлое в ФСБ и "специальные проекты
по управлению массовым сознанием в кризисных ситуаци-
ях".

ГЛУШКОВ ЗВУЧИТ КАК КЛАССИЧЕСКИЙ ЗЛО-
ДЕЙ ИЗ ШПИОНСКОГО ФИЛЬМА. НО ЕСЛИ ОН
РЕАЛЕН, И ЕСЛИ ОН ДЕЙСТВИТЕЛЬНО СТОИТ ЗА
ВСЕМ ЭТИМ, ТО СИТУАЦИЯ ОПАСНЕЕ, ЧЕМ Я ДУ-



 
 
 

МАЛ.
Телефон Симулякова зазвонил, прерывая его размышле-

ния. На экране высветилось имя матери.
– Мама? Ты в порядке?
– Саша, – голос Ирины Николаевны звучал встревожен-

но. – К нам приходили люди. Спрашивали о тебе.
Сердце Александра ускорило ритм.
– Какие люди? Что они хотели?
– Двое мужчин в штатском. Сказали, что из службы без-

опасности. Спрашивали, где ты, когда я тебя видела в по-
следний раз. Говорили что-то про опрос свидетелей, но… –
она понизила голос, – я им не поверила. У них были холод-
ные глаза, Саша. Как у тех людей, которые приходили за со-
седом Барановским в восемьдесят пятом.

ФСКР ДВИЖЕТСЯ БЫСТРО. ОНИ УЖЕ ИЩУТ
МЕНЯ. НУЖНО УХОДИТЬ ИЗ КВАРТИРЫ.

– Ты им что-нибудь сказала? – спросил Александр, уже
доставая спортивную сумку из шкафа.

– Конечно, нет. Я сказала, что ты в командировке в Пе-
тербурге уже неделю. Они, кажется, не поверили, но ушли.

–  Молодец, мама,  – Александр начал быстро собирать
необходимые вещи. – Послушай, мне нужно будет на время
исчезнуть. Не волнуйся и не пытайся меня найти. Я сам вый-
ду на связь, когда будет безопасно.

– Саша, что происходит? – в голосе матери звучал страх. –
Это связано с голосами? Ты что-то знаешь?



 
 
 

– Я не могу сейчас объяснить, – Александр посмотрел в
окно, проверяя, нет ли подозрительных машин у дома. – Но
обещаю, что все расскажу, когда мы встретимся. Главное –
не говори никому, что я с тобой связывался.

– Будь осторожен, сынок, – тихо сказала Ирина Никола-
евна. – И помни, что бы ни случилось, я люблю тебя.

– Я тоже тебя люблю, мама. До связи.
Александр закончил разговор и быстро закончил сборы.

В сумку отправились ноутбук, зарядные устройства, смена
одежды, туалетные принадлежности, немного наличных и
флешка с материалами "Проекта Зеркало".

НУЖНО НАЙТИ МАРИНУ ЛЕВИНУ. ОНА МО-
ЖЕТ ЗНАТЬ, КАК ОСТАНОВИТЬ ФЕНОМЕН. И
НУЖНО ДЕРЖАТЬСЯ ПОДАЛЬШЕ ОТ ФСКР.

Александр выключил телефон, вынул аккумулятор и SIM-
карту. Потом подумал и достал из ящика стола старый кно-
почный телефон, который хранил на всякий случай. В нем
была предоплаченная SIM-карта, не зарегистрированная на
его имя – параноидальная предосторожность, которая теперь
могла спасти ему жизнь.

Перед выходом Симуляков еще раз проверил улицу. Все
выглядело спокойно, но это ничего не значило. ФСКР могли
наблюдать за домом с соседних зданий или из неприметных
автомобилей.

Александр вышел не через подъезд, а через запасной вы-
ход, ведущий во двор. Оттуда через арку он попал на парал-



 
 
 

лельную улицу, где поймал такси – старомодную машину с
водителем, а не автономное транспортное средство, которое
могли отслеживать.

– Каширское шоссе, Институт мозга, – сказал он водите-
лю, пожилому мужчине с усталым лицом.

– Туда сейчас не проехать, – покачал головой таксист. –
Военные блокпосты по всему району. Какая-то спецопера-
ция.

БЛОКПОСТЫ ВОКРУГ ИНСТИТУТА. ПОХОЖЕ,
ФСКР УЖЕ ТАМ. НУЖЕН ДРУГОЙ ПЛАН.

–  Тогда до метро "Тульская", пожалуйста,  – изменил
маршрут Александр.

По дороге он просматривал в телефоне новости, пытаясь
понять масштаб происходящего. Официальные источники
по-прежнему сообщали минимум информации, но в соци-
альных сетях циркулировали слухи о массовых задержаниях
ученых и IT-специалистов, о секретных исследовательских
центрах и экспериментах над людьми.

Некоторые пользователи утверждали, что феномен внут-
ренних голосов – это правительственная программа по кон-
тролю над населением, другие считали его результатом воз-
действия инопланетного разума или коллективной психиче-
ской эпидемией.

У метро "Тульская" Александр расплатился с таксистом
наличными и спустился в подземку. Здесь было необычно
малолюдно – большинство москвичей предпочли остаться



 
 
 

дома в условиях чрезвычайной ситуации.
В вагоне метро Симуляков внимательно наблюдал за пас-

сажирами. Многие сидели с отрешенным видом, некото-
рые беззвучно шевелили губами, словно разговаривая с соб-
ственными мыслями. Пожилая женщина в углу вагона тихо
плакала, закрыв лицо руками.

ВСЕ МЫ СЕЙЧАС В ОДИНАКОВОМ ПОЛОЖЕ-
НИИ – НАЕДИНЕ С ГОЛОСАМИ В НАШЕЙ ГОЛО-
ВЕ. НО ТОЛЬКО НЕКОТОРЫЕ ЗНАЮТ ПРАВДУ О
ИХ ПРОИСХОЖДЕНИИ.

На станции "Парк культуры" Александр пересел на Коль-
цевую линию и доехал до "Новослободской". Выйдя из мет-
ро, он купил в киоске новую пару солнцезащитных очков и
бейсболку – примитивная, но эффективная маскировка.

Теперь предстояло решить, куда идти. Институт мозга
был заблокирован, но нужно было как-то найти Марину Ле-
вину. В файлах "Проекта Зеркало" был указан ее рабочий
адрес, но не было ни домашнего адреса, ни телефона.

Александр решил рискнуть и позвонить в институт с но-
вого телефона.

– Институт мозга, приемная, – ответил женский голос.
– Добрый день, – Симуляков старался говорить спокойно

и уверенно. – Мне нужно связаться с Мариной Левиной по
срочному вопросу.

–  Марина Андреевна сегодня не на рабочем месте,  – в
голосе секретаря чувствовалась напряженность. – Оставьте



 
 
 

ваш номер, и она свяжется с вами, когда появится.
– А когда она появится? Это действительно срочно.
– Я не могу сказать, – секретарь понизила голос. – У нас

тут… ситуация. Люди в штатском, проверки, допросы. Мно-
гие сотрудники не вышли на работу.

ОНА БОИТСЯ. И ЭТО ПОНЯТНО. ФСКР ПРОЧЕ-
СЫВАЕТ ИНСТИТУТ В ПОИСКАХ ЛЕВИНОЙ ИЛИ
ИНФОРМАЦИИ О НЕЙ.

– Это очень важно, – настаивал Александр. – Вопрос жиз-
ни и смерти. Если у вас есть какой-то способ связаться с
ней, пожалуйста, скажите ей, что Александр из "РеалКон-
цепт.РУ" ищет ее по поводу "Проекта Зеркало".

На линии повисла тишина.
– Я ничего не знаю ни о каком проекте, – наконец сказала

секретарь. – Но если вы действительно хотите найти Мари-
ну Андреевну, попробуйте кафе "Нейрон" напротив инсти-
тута. Она часто обедает там, и у нее хорошие отношения с
владельцем.

–  Спасибо,  – искренне поблагодарил Александр.  – Вы
очень помогли.

– Я ничего вам не говорила, – быстро сказала женщина и
отключилась.

КАФЕ "НЕЙРОН". ХОРОШАЯ ЗАЦЕПКА. НО
КАК ДОБРАТЬСЯ ТУДА, ЕСЛИ РАЙОН ОЦЕПЛЕН?

Александр решил воспользоваться альтернативным
маршрутом. Вместо того, чтобы ехать напрямую к институ-



 
 
 

ту, он доехал на метро до станции "Коломенская", а оттуда
прошел пешком несколько кварталов, обходя основные до-
роги, где могли быть блокпосты.

Приближаясь к Институту мозга, Симуляков увидел, что
слухи не были преувеличением – весь комплекс зданий был
оцеплен. У входа стояли военные автомобили, сотрудников
выпускали только после тщательной проверки документов.

Кафе "Нейрон" располагалось в небольшом двухэтажном
здании через дорогу от института. Это было непритязатель-
ное заведение, ориентированное на ученых и сотрудников
исследовательского центра – место, где можно было выпить
кофе и обсудить последние научные теории.

Александр вошел внутрь, стараясь выглядеть непринуж-
денно. В кафе было несколько посетителей – все с тем же
отрешенным видом людей, прислушивающихся к голосам в
своей голове. За стойкой стоял хмурый мужчина лет пяти-
десяти с окладистой бородой.

– Кофе, пожалуйста, – Александр подошел к стойке. – И
я ищу Марину Левину. Мне сказали, она часто бывает здесь.

Бородач окинул его подозрительным взглядом.
– А вы кто такой?
– Александр Симуляков, "РеалКонцепт.РУ". У меня ин-

формация о "Проекте Зеркало". Это важно.
Бармен нахмурился еще сильнее.
– Не знаю никакого проекта, – он начал протирать стой-

ку. – И Марины сегодня не было.



 
 
 

ОН ЛЖЕТ. СЛИШКОМ НЕРВНИЧАЕТ. ВОЗ-
МОЖНО, ЗАЩИЩАЕТ ЛЕВИНУ.

–  Послушайте,  – Александр понизил голос.  – Я не из
ФСКР. Я пытаюсь понять, что происходит, и остановить это.
Ольга Вершинина сказала, что Марина может помочь.

При упоминании Ольги что-то изменилось во взгляде бар-
мена.

– Ольга прислала вас? – он огляделся по сторонам. – По-
дождите здесь.

Бородач скрылся за дверью, ведущей в подсобное поме-
щение. Через несколько минут он вернулся и молча кивнул
Александру, указывая на ту же дверь.

Симуляков прошел в подсобку, которая оказалась боль-
ше, чем можно было предположить. В дальнем углу была еще
одна дверь, ведущая в маленький кабинет. Там за столом си-
дела женщина – лет тридцати, с короткими темными воло-
сами и внимательными глазами. Перед ней стоял ноутбук,
экран которого был повернут так, чтобы Александр не мог
видеть его содержимое.

– Марина Левина? – спросил Симуляков.
– А вы Александр Симуляков, – это не было вопросом. –

Вы сказали Игорю, что Ольга послала вас. Это правда?
–  Да,  – кивнул Александр.  – Она дала мне материалы

"Проекта Зеркало" и сказала найти вас.
Марина указала на стул напротив.
– Садитесь. И расскажите, что именно вы знаете.



 
 
 

Александр сел и начал говорить – о своей встрече с Вайс-
бергом, о разговоре с Ольгой, о материалах с флешки. Мари-
на слушала внимательно, не перебивая, только иногда хму-
рилась или кивала.

– А какой голос вы слышите? – неожиданно спросила она,
когда он закончил.

– Левитана, – ответил Александр. – А вы?
– Агния Барто, – Марина горько усмехнулась. – Детская

поэтесса. Представляете? Все мои научные мысли звучат го-
лосом, читающим "Идет бычок, качается". Какая-то косми-
ческая ирония.

ИНТЕРЕСНО. РАЗНЫЕ ГОЛОСА У РАЗНЫХ ЛЮ-
ДЕЙ. ЭТО МОЖЕТ БЫТЬ КЛЮЧОМ К ПОНИМА-
НИЮ ФЕНОМЕНА.

– Вы были консультантом проекта, – сказал Александр. –
Вы предупреждали об опасности?

– Да, – Марина потерла виски. – Я говорила им, что мы не
понимаем, с чем имеем дело. Что сознание слишком слож-
но для таких грубых вмешательств. Но Глушков был одер-
жим идеей создания технологии контроля восприятия. Он
называл это "окончательным решением проблемы управле-
ния массами".

–  И теперь мы имеем… это,  – Александр обвел рукой
невидимое пространство вокруг, полное невидимых голо-
сов. – Как это остановить?

Марина закрыла ноутбук и внимательно посмотрела на



 
 
 

Симулякова.
– Не уверена, что это нужно останавливать, – тихо сказала

она.
– Что? – Александр не был уверен, что правильно расслы-

шал.  – Но это же… катастрофа. Массовые галлюцинации,
паника…

– Или эволюционный скачок, – возразила Марина. – По-
смотрите на это с другой стороны. Впервые в истории че-
ловечества мы не можем скрыть свои мысли за социальны-
ми масками. Наше внутреннее "я" обрело голос – буквально.
Это может изменить всю структуру общества.

ОНА РАССМАТРИВАЕТ ЭТО КАК СОЦИАЛЬ-
НЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ? ЗВУЧИТ НАИВНО. ЛЮДИ
НЕ ГОТОВЫ К ТАКОЙ ОТКРОВЕННОСТИ.

– Люди не выдержат постоянного обнажения своих мыс-
лей, – сказал Александр. – Это приведет к хаосу, к разруше-
нию социальных связей.

– Или к созданию новых, более подлинных, – Марина на-
клонилась вперед. – Послушайте, я не говорю, что это лег-
ко или комфортно. Но что, если это необходимо? Что, если
наше общество зашло в тупик именно из-за тотальной неис-
кренности, из-за разрыва между тем, что мы говорим, и тем,
что думаем?

– Красивая теория, – Александр покачал головой. – Но мы
говорим о реальных людях, которые страдают. О массовой
панике, о возможной дестабилизации.



 
 
 

– Я это понимаю, – Марина вздохнула. – И я работаю над
способом контролировать феномен. Не устранять его полно-
стью, а дать людям возможность выбора – слышать или не
слышать свой внутренний голос.

– И как это сделать?
– Феномен имеет квантовую природу, – Марина открыла

ящик стола и достала небольшое устройство, похожее на на-
ушник. – Это прототип. Квантовый модулятор, настроенный
на частоту феномена. Он не блокирует голос полностью, но
позволяет приглушить его, сделать фоновым.

ТЕХНОЛОГИЧЕСКОЕ РЕШЕНИЕ. ЭТО ЛОГИЧ-
НО. НО КАК ОНА УСПЕЛА СОЗДАТЬ ТАКОЕ
УСТРОЙСТВО ЗА ТАКОЕ КОРОТКОЕ ВРЕМЯ?

– Вы уже тестировали его? – спросил Александр.
– На себе, – Марина кивнула. – Работает. Не идеально, но

достаточно, чтобы сохранять ясность мышления. Проблема
в том, что ФСКР тоже работает над подобной технологией.
Но не для того, чтобы дать людям выбор, а чтобы управлять
феноменом – усиливать или ослаблять его по своему усмот-
рению.

– Зачем им это?
– Контроль, – просто ответила Марина. – Представьте, что

вы можете усилить внутренний голос определенных групп
населения до невыносимого уровня или, наоборот, приглу-
шить его у других. Это идеальный инструмент управления
поведением.



 
 
 

Александр задумался. Если Глушков получит такую тех-
нологию, это действительно будет катастрофой – хуже, чем
нынешняя ситуация.

– Что мы можем сделать? – спросил он.
Марина посмотрела на него с легким удивлением.
– "Мы"? Вы уже решили примкнуть к моей стороне?
– А есть другие варианты? – Александр пожал плечами. –

ФСКР уже охотится за мной. Вайсберг что-то скрывает. Вы
единственная, кто говорит хоть что-то осмысленное о про-
исходящем.

Марина улыбнулась – впервые за весь разговор.
– Хорошо, тогда мы должны сделать две вещи. Во-первых,

понять истинную природу феномена – как он работает, по-
чему не исчезает после отключения генератора. Во-вторых,
создать и распространить технологию, которая даст людям
контроль над своим внутренним голосом, прежде чем ФСКР
создаст свою версию.

– С чего начнем?
– С исследования, – Марина встала. – Нам нужно собрать

данные о том, как именно феномен проявляется у разных
людей. Какие голоса они слышат, как это связано с их про-
шлым, с их психологическим профилем. И для этого нам
нужно найти место, где мы сможем безопасно встречаться с
людьми и проводить тесты.

– У меня есть идея, – сказал Александр. – Клуб "Радио-
рубка". Я слышал о нем сегодня – место, где люди собирают-



 
 
 

ся, чтобы публично озвучивать свои внутренние монологи.
– Звучит подходяще, – кивнула Марина. – Где он нахо-

дится?
– Не знаю точно, но можно выяснить.
Марина собрала вещи – ноутбук, несколько устройств,

похожих на то, что она показывала Александру, записные
книжки.

– Нам нужно уходить, – сказала она. – ФСКР проверяет
все места, связанные с институтом. Рано или поздно они до-
берутся до кафе.

– Куда мы пойдем?
– Для начала – ко мне домой. Там есть оборудование для

исследований. А потом найдем этот клуб.
Они вышли через заднюю дверь кафе, ведущую во двор

жилого дома. Марина уверенно вела Александра через дво-
ры и переулки, избегая основных улиц.

– Я изучала карту района, когда поняла, что ФСКР при-
дет за мной, – объяснила она. – Всегда нужно иметь пути от-
ступления.

ОНА ПОДГОТОВИЛАСЬ ЛУЧШЕ, ЧЕМ Я. НО
ЧТО, ЕСЛИ ЭТО ЛОВУШКА? ЧТО, ЕСЛИ ОНА РА-
БОТАЕТ НА ФСКР?

Левитан в голове Александра озвучил его паранойю с та-
ким пафосом, что Симуляков чуть не рассмеялся. Нет, эта
женщина не похожа на агента спецслужб. Слишком искрен-
няя, слишком увлеченная своими идеями.



 
 
 

Они шли почти час, петляя по дворам и проходным подъ-
ездам, прежде чем оказались в тихом районе старых пяти-
этажек.

– Я живу здесь, – сказала Марина, указывая на непримет-
ный дом. – Верхний этаж, квартира с террасой. Отсюда хо-
роший вид на город и удобно наблюдать за приближением
нежелательных гостей.

Они поднялись на пятый этаж по узкой лестнице. Марина
открыла дверь и впустила Александра в квартиру – неболь-
шую, но удивительно светлую благодаря большим окнам и
минималистичному интерьеру.

– Добро пожаловать в мою лабораторию, – сказала она,
включая свет.  – Здесь мы будем искать ответы на загадку
внутренних голосов.

Александр осмотрелся. Квартира больше напоминала на-
учную лабораторию, чем жилое помещение – столы с ком-
пьютерами и приборами, стеллажи с книгами и папками до-
кументов, на стенах – схемы мозга и распечатки с данными.

– Впечатляет, – сказал он. – Но разве ФСКР не знает ваш
адрес?

– Знает, – Марина кивнула. – Но они еще не дошли до
квартир сотрудников. Сначала проверяют институт, ближай-
шие места. У нас есть немного времени.

Она подошла к одному из компьютеров и включила его.
– Давайте проверим, что происходит в городе.
На экране появилась карта Москвы с отмеченными точка-



 
 
 

ми военных блокпостов и зон повышенного контроля. Кар-
та обновлялась в реальном времени – видимо, Марина под-
ключилась к какому-то закрытому источнику информации.

– ФСКР расширяет зону контроля, – сказала она, изучая
карту. – Они методично проверяют все научные центры, ме-
дицинские учреждения, IT-компании. Ищут людей, связан-
ных с "Проектом Зеркало", и тех, кто может понять, что про-
исходит.

– А что насчет Вайсберга? – спросил Александр. – Его уже
задержали?

Марина покачала головой.
–  Не похоже. Судя по активности вокруг "РеалКонцеп-

т.РУ", он все еще на свободе. Но это не значит, что он не
сотрудничает с ФСКР.

ВАЙСБЕРГ ВСЕГДА БЫЛ МАСТЕРОМ ЛАВИРО-
ВАНИЯ МЕЖДУ ИНТЕРЕСАМИ БИЗНЕСА И ГОСУ-
ДАРСТВА. ВОЗМОЖНО, ОН ИГРАЕТ ДВОЙНУЮ
ИГРУ.

– Нам нужно связаться с ним, – решил Александр. – Вы-
яснить, на чьей он стороне.

–  Рискованно,  – Марина нахмурилась.  – Но возможно,
необходимо. У вас есть надежный способ связи с ним?

– Есть его личный номер. Но я не уверен, что стоит зво-
нить с моего телефона.

– Используйте этот, – Марина протянула ему небольшой
коммуникатор.  – Защищенная линия, невозможно отсле-



 
 
 

дить.
Александр набрал номер Вайсберга. После нескольких

гудков директор ответил:
– Да? – его голос звучал напряженно.
– Эдуард Яковлевич, это Симуляков.
Пауза.
– Саша? Где ты? ФСКР ищет тебя по всему городу.
– Я в безопасном месте. С Мариной Левиной.
Еще одна пауза, более долгая.
– Вы оба в опасности, – наконец сказал Вайсберг. – Глуш-

ков считает, что вы можете помешать его планам.
– Каким планам?
– Он хочет использовать феномен. Не устранить его, а мо-

дифицировать – сделать инструментом контроля. Представь,
что каждый человек слышит в своей голове не свои мысли,
а то, что хочет внушить ему власть.

КОШМАРНЫЙ СЦЕНАРИЙ. ИДЕАЛЬНАЯ ФОР-
МА ТОТАЛИТАРИЗМА – КОГДА ДАЖЕ МЫСЛИ
ЧЕЛОВЕКА ЕМУ НЕ ПРИНАДЛЕЖАТ.

– Мы пытаемся найти способ предотвратить это, – ска-
зал Александр. – Марина работает над технологией, которая
даст людям контроль над феноменом.

– Будьте осторожны, – в голосе Вайсберга слышалась ис-
кренняя тревога. – ФСКР везде. У них есть ресурсы, под-
держка сверху. Они не остановятся ни перед чем.

– А вы? – прямо спросил Александр. – На чьей вы сторо-



 
 
 

не?
– На своей, Саша. Как всегда. Я бизнесмен, а не герой. Но

в данном случае… скажем так, мои интересы не совпадают
с интересами Глушкова. Я не хочу жить в мире, где каждая
мысль контролируется государством.

– Вы можете помочь нам?
– Возможно, – Вайсберг понизил голос. – Я могу предо-

ставить доступ к некоторым материалам, ресурсам. Но не на-
прямую. Найдите "Диджея Левитана" в клубе "Радиорубка".
Скажите, что вы от меня. Он поможет.

– "Диджей Левитан"? Кто это?
– Бывший сотрудник "РеалКонцепт.РУ". Одаренный про-

граммист. Сейчас он… скажем так, в андеграунде. Создал
сообщество людей, изучающих феномен по-своему.

– И где найти этот клуб?
– Он перемещается, – сказал Вайсберг. – Но сегодня, на-

сколько я знаю, они собираются в бывшем Доме радио на
улице Качалова. Начало в десять вечера. Пароль – "внутрен-
ний монолог".

– Спасибо, Эдуард Яковлевич.
– Не благодари, – Вайсберг помолчал. – И, Саша… будь

осторожен. Не доверяй никому полностью. Даже мне.
С этими словами он отключился.
Марина, слышавшая разговор, задумчиво посмотрела на

Александра.
– Кажется, у нас есть план на вечер, – сказала она. – Найти



 
 
 

"Диджея Левитана" и этот загадочный клуб.
–  Вы думаете, Вайсбергу можно доверять?  – спросил

Александр.
– Не знаю, – честно ответила Марина. – Но у нас не так

много вариантов. И этот клуб действительно существует – я
слышала о нем. Люди собираются, чтобы вместе изучать фе-
номен, делиться опытом, искать способы жить с внутренни-
ми голосами.

СТРАННОЕ ВРЕМЯ – КОГДА ПОДПОЛЬНЫЙ
КЛУБ КАЖЕТСЯ БОЛЕЕ НАДЕЖНЫМ МЕСТОМ,
ЧЕМ ОФИЦИАЛЬНЫЕ ИНСТИТУТЫ.

– До вечера еще несколько часов, – сказал Александр. –
Чем займемся?

– Исследованиями, – Марина указала на приборы. – Я хо-
чу провести несколько тестов, чтобы лучше понять, как фе-
номен влияет на ваш мозг. Если вы не против, конечно.

– Я в вашем распоряжении, – кивнул Симуляков. – Если
это поможет разобраться в происходящем.

Марина начала подготавливать оборудование – странную
смесь медицинских приборов и самодельных устройств.

– Все началось с вопроса, который не давал мне покоя, –
сказала она, присоединяя датчики к небольшому аппарату. –
Почему мы слышим именно эти голоса? Почему Левитан,
Кириллов, Шатилова? Что определяет выбор?

– И к какому выводу вы пришли?
–  Это связано с нашей культурной памятью, с тем, что



 
 
 

психологи называют "внутренним родителем" – авторитет-
ным голосом, который формирует нашу самооценку и систе-
му ценностей.

Марина прикрепила несколько электродов к вискам Алек-
сандра.

– Для нашего поколения и поколения наших родителей
советские дикторы были голосом абсолютного авторитета
– государства, системы, идеологии. Голосом, который нель-
зя было подвергать сомнению. И теперь наши собственные
мысли приобрели этот авторитетный голос.

– Своего рода ирония, – заметил Александр. – Мы дума-
ем, что освободились от советского прошлого, но оно про-
должает звучать в нашей голове.

– Именно, – Марина включила прибор, который начал ре-
гистрировать активность мозга Симулякова. – Но есть и бо-
лее глубокий уровень. Феномен затрагивает не только слу-
ховую кору, но и лимбическую систему, отвечающую за эмо-
ции, и префронтальную кору, связанную с самосознанием.

ЭТО ОБЪЯСНЯЕТ, ПОЧЕМУ ГОЛОС ВОСПРИ-
НИМАЕТСЯ ТАК РЕАЛИСТИЧНО. ОН ЗАТРАГИВА-
ЕТ ЭМОЦИОНАЛЬНЫЕ И КОГНИТИВНЫЕ ЦЕН-
ТРЫ МОЗГА.

– И что это значит? – спросил Александр.
– Это значит, что феномен не просто акустическая гал-

люцинация. Это изменение в самой структуре сознания, –
Марина внимательно смотрела на показания прибора. – Ваш



 
 
 

мозг не просто слышит голос Левитана – он переструктури-
рует процесс мышления, делая внутренний монолог более…
объективированным. Как будто ваши мысли становятся чем-
то отдельным от вас.

– Раздвоение личности?
– Скорее, новый уровень рефлексии, – поправила Мари-

на. – Способность воспринимать свои мысли как бы со сто-
роны. Это может быть… эволюционным скачком.

Александр скептически посмотрел на нее.
– Вы действительно верите, что это может быть полезно?
– Я верю, что это может изменить нас, – Марина выклю-

чила прибор и сняла электроды. – А любое изменение несет
в себе как опасности, так и возможности. Все зависит от то-
го, как мы к нему отнесемся.

Она отложила приборы и посмотрела на часы.
– У нас еще есть время до встречи в клубе. Я предлагаю

отдохнуть и собраться с мыслями. День был… насыщенным.
ДЕЙСТВИТЕЛЬНО. ВСЕГО СУТКИ НАЗАД Я

БЫЛ ОБЫЧНЫМ IT-СПЕЦИАЛИСТОМ, А ТЕПЕРЬ
Я БЕГЛЕЦ, СКРЫВАЮЩИЙСЯ ОТ СПЕЦСЛУЖБ
И РАССЛЕДУЮЩИЙ ПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫЙ ЗА-
ГОВОР.

Левитан в голове Александра произнес эту мысль с такой
драматической интонацией, что Симуляков не выдержал и
рассмеялся.

– Что такое? – удивленно спросила Марина.



 
 
 

– Ничего, – Александр покачал головой. – Просто Леви-
тан в моей голове иногда звучит слишком… пафосно. Осо-
бенно когда я думаю о том, как резко изменилась моя жизнь
за последние сутки.

Марина улыбнулась.
–  Знакомое чувство. Когда Агния Барто в моей голове

комментирует квантовую механику, это тоже звучит… сюр-
реалистично.

Они посмотрели друг на друга и оба рассмеялись – впер-
вые за этот безумный день нашли момент, чтобы оценить аб-
сурдность ситуации.

– Возможно, в этом и есть потенциальная ценность фе-
номена, – сказала Марина, вытирая выступившие от смеха
слезы. – Он заставляет нас увидеть себя со стороны, оценить
иронию нашего положения.

– Или сойти с ума, – добавил Александр, но уже без преж-
него скептицизма.

За окном начинало смеркаться. Москва погружалась в ве-
черние сумерки, странно тихая для мегаполиса. На улицах
было меньше машин, чем обычно, редкие прохожие торопи-
лись домой. Город, населенный людьми, слушающими голо-
са в своей голове, затаился в ожидании.

– Пора собираться, – сказала Марина, глядя на часы. –
Нам нужно добраться до улицы Качалова к десяти.

Они приготовились к выходу – Марина собрала неболь-
шую сумку с приборами и документами, Александр прове-



 
 
 

рил телефон. Новости не радовали – по всему городу вво-
дились дополнительные ограничения, военные патрули, ко-
мендантский час с 23:00.

– Нам нужно быть осторожными, – сказал он, показывая
новости Марине. – Если нас остановит патруль после комен-
дантского часа…

– У меня есть пропуск, – Марина достала из ящика сто-
ла пластиковую карту. – Как сотрудник Института мозга я
имею право передвижения для "исследования чрезвычайной
ситуации". Конечно, ФСКР уже может знать, что я в розыс-
ке, но рядовые патрульные вряд ли будут это проверять.

УМНО. ОНА ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ПОДГОТОВИ-
ЛАСЬ КО ВСЕМУ.

Они вышли из квартиры, тщательно заперев дверь. Спу-
стились по лестнице и вышли из дома через черный ход.
Улицы были пустынны, только иногда проезжали полицей-
ские машины и военные патрули.

– Пойдем пешком? – спросил Александр. – Или рискнем
с такси?

– Пешком до метро, потом на метро до "Новослободской",
а оттуда пешком, – решила Марина. – Так безопаснее всего.

Они двинулись в путь, стараясь держаться в тени, избегая
ярко освещенных мест и камер наблюдения. Мир вокруг ка-
зался призрачным, нереальным – как будто сама ткань ре-
альности истончилась после вторжения внутренних голосов
в общественное пространство.



 
 
 

ГОРОД СЛОВНО ВЫМЕР. ЛЮДИ ПРЯЧУТ-
СЯ ПО ДОМАМ, БОЯСЬ СВОИХ СОБСТВЕННЫХ
МЫСЛЕЙ, СТАВШИХ СЛИШКОМ ГРОМКИМИ.

Внутренний Левитан Александра комментировал проис-
ходящее с привычным пафосом, но теперь Симуляков на-
чинал привыкать к нему, даже находить в нем своеобразное
утешение – голос из прошлого, структурирующий хаос на-
стоящего.

В метро было еще меньше людей, чем днем. Немногочис-
ленные пассажиры сидели молча, погруженные в свои мыс-
ли-голоса. Никто не разговаривал, даже по телефону – как
будто все боялись, что их внутренний диктор выдаст то, что
должно оставаться скрытым.

Выйдя на "Новослободской", Александр и Марина напра-
вились к улице Качалова. Бывший Дом радио оказался вели-
чественным зданием сталинской эпохи, с колоннами и леп-
ниной. Официально здание было закрыто на реконструкцию,
но у бокового входа стояли двое молодых людей, вниматель-
но наблюдавших за приближающимися.

– Пароль? – спросил один из них, когда Александр и Ма-
рина подошли.

– Внутренний монолог, – ответил Симуляков.
Молодой человек кивнул и открыл дверь.
– Добро пожаловать в "Радиорубку". Постарайтесь гово-

рить тихо. Громкие звуки только усиливают голоса.
Они вошли внутрь и оказались в полутемном коридо-



 
 
 

ре, освещенном только редкими светильниками. Из глубины
здания доносились приглушенные голоса и странная, мелан-
холичная музыка.

– Готовы? – спросила Марина, глядя на Александра.
– Не уверен, – честно ответил он. – Но выбора у нас нет.
Они двинулись вперед, навстречу неизвестности и людям,

которые, возможно, могли помочь им понять, что происхо-
дит с миром, внезапно наполнившимся голосами из прошло-
го.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3: "Диагноз"

 
Зал бывшего Дома радио поражал своими масштабами –

высокие потолки с лепниной, мраморные колонны, старин-
ные люстры, сейчас светившие вполсилы, создавая интим-
ный полумрак. Когда-то отсюда транслировались радиопе-
редачи на всю страну, здесь записывались голоса дикторов,
ставших теперь частью коллективного бессознательного.

СИМВОЛИЧНО, ЧТО КЛУБ ЛЮДЕЙ, СЛЫША-
ЩИХ ГОЛОСА СОВЕТСКИХ ДИКТОРОВ, СОБИРА-
ЕТСЯ ИМЕННО ЗДЕСЬ – В МЕСТЕ, ГДЕ ЭТИ ГОЛО-
СА КОГДА-ТО ЗВУЧАЛИ.

В зале собралось около сотни человек – мужчины и жен-
щины разных возрастов, от студентов до пенсионеров. Они
сидели небольшими группами, негромко переговариваясь.
Некоторые были с наушниками – видимо, пытались заглу-
шить внутренние голоса музыкой. В центре зала находилась
импровизированная сцена с микрофоном и странной уста-
новкой из нескольких мониторов и акустических систем.

– Впечатляет, – тихо сказала Марина, оглядываясь. – Под-
польное сообщество, изучающее феномен.

– Нам нужно найти "Диджея Левитана", – напомнил Алек-
сандр. – Вайсберг сказал, что он может помочь.

Они осторожно двинулись сквозь толпу, прислушиваясь
к разговорам. Люди обсуждали свои внутренние голоса, де-



 
 
 

лились способами сосуществования с ними, спорили о при-
чинах феномена.

– Мой Киселев уже третий раз меняет риторику, – гово-
рил полный мужчина в очках своему собеседнику. – Снача-
ла был возмущенным, потом испуганным, теперь стал почти
философским. Как будто эволюционирует.

–  А мой Левитан начал комментировать не только мои
мысли, но и происходящее вокруг,  – отвечал худощавый
юноша. – Иногда говорит вещи, о которых я даже не думал.
Жутковато.

ИНТЕРЕСНО. У ДРУГИХ ТОЖЕ МЕНЯЮТСЯ ГО-
ЛОСА? МОЙ ЛЕВИТАН ПОКА ПРОСТО ОЗВУЧИ-
ВАЕТ МЫСЛИ, НО НИЧЕГО НОВОГО НЕ ДОБАВ-
ЛЯЕТ.

Александр поймал взгляд Марины – она тоже вниматель-
но слушала эти разговоры, мысленно фиксируя информа-
цию.

– Голоса эволюционируют, – прошептала она. – Это под-
тверждает мою теорию о том, что феномен – не просто сбой
восприятия, а нечто более сложное.

Внезапно свет в зале стал еще приглушеннее, и на сцену
вышел молодой человек лет двадцати пяти – высокий, худо-
щавый, с короткой стрижкой и в черной водолазке. Он взял
микрофон и заговорил неожиданно глубоким, бархатным го-
лосом:

–  Приветствую всех в "Радиорубке"  – месте, где наши



 
 
 

внутренние монологи становятся внешними диалогами. Ме-
ня зовут Олег, хотя большинство из вас знает меня как "Ди-
джея Левитана".

ВОТ ОН. ЧЕЛОВЕК, КОТОРОГО МЫ ИЩЕМ.
– Сегодня особенный день, – продолжал Олег. – Сорок

восемь часов с начала феномена. Уже почти двое суток мы
слышим свои мысли голосами из прошлого. И что измени-
лось? Мир не рухнул. Общество не распалось. Мы адаптиру-
емся. Мы учимся жить с обнаженными мыслями.

По залу пронесся одобрительный шепот.
– В "Радиорубке" мы не прячемся от своих внутренних

голосов, – Олег обвел взглядом собравшихся. – Мы призна-
ем их, принимаем их, изучаем их. И сегодня, как обычно, у
нас есть возможность поделиться своим опытом. Кто хочет
выйти на сцену и озвучить свой внутренний монолог?

Несколько рук поднялись. Олег указал на женщину сред-
них лет в строгом костюме.

– Ирина, верно? Добро пожаловать на сцену.
Женщина поднялась и взяла микрофон.
– Меня зовут Ирина Викторовна, я преподаватель литера-

туры, – начала она. – И вот что звучит в моей голове голосом
Анны Шатиловой.

Она закрыла глаза и начала говорить измененным голо-
сом, пытаясь имитировать интонации знаменитой диктор-
ши:

– "СЕГОДНЯ Я СНОВА ВРАЛА СТУДЕНТАМ. ГОВО-



 
 
 

РИЛА ИМ О ВЕЛИЧИИ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ, О
ДУХОВНОСТИ, О НРАВСТВЕННЫХ ИДЕАЛАХ. А СА-
МА ДУМАЛА О ТОМ, ЧТО ПОЛОВИНА ЭТИХ СТУ-
ДЕНТОВ НЕ ПРОЧИТАЛА НИ ОДНОЙ КНИГИ ПОЛНО-
СТЬЮ. ЧТО МОЯ РАБОТА БЕССМЫСЛЕННА. ЧТО ВСЯ
СИСТЕМА ОБРАЗОВАНИЯ – ФАРС. И Я УЧАСТВУЮ В
ЭТОМ ФАРСЕ, ПОЛУЧАЯ ЗА ЭТО ЖАЛКИЕ ДЕНЬГИ".

По залу пронеслись шепотки. Многие кивали, узнавая в
этих словах свои мысли.

– Так звучит мой внутренний голос, – Ирина открыла гла-
за. – И знаете что? После того, как я впервые озвучила его
здесь, стало легче. Я начала говорить студентам правду. О
том, что литература – это не святыня, а живой, противоречи-
вый процесс. Что можно не любить Достоевского и это нор-
мально. И знаете? Они стали слушать внимательнее.

Зал взорвался аплодисментами. Олег забрал микрофон и
улыбнулся.

– Вот почему мы здесь. Чтобы находить ценность в прав-
де, даже если она неудобна. Чтобы превращать кризис в воз-
можность.

ЭТО БОЛЬШЕ ПОХОЖЕ НА СЕАНС ГРУППО-
ВОЙ ТЕРАПИИ, ЧЕМ НА ПОДПОЛЬНЫЙ КЛУБ.
НО В ЭТОМ ЕСТЬ СМЫСЛ – ЛЮДЯМ НУЖНО ВЫ-
ГОВОРИТЬСЯ.

Александр наклонился к Марине:
– Нам нужно поговорить с ним лично. Как думаете, удаст-



 
 
 

ся?
– Попробуем после выступления, – кивнула она. – Смот-

рите, сколько людей. Мы могли бы собрать здесь ценные дан-
ные для исследования феномена.

На сцену поднимались новые люди – рассказывали о сво-
их внутренних голосах, о том, как изменилась их жизнь за
последние двое суток. Бизнесмен, осознавший, что ненави-
дит свою работу. Домохозяйка, признавшаяся себе в том, что
завидует свободе мужа. Студент, чей внутренний голос зву-
чал не как советский диктор, а как персонаж из компьютер-
ной игры.

После нескольких выступлений Олег объявил перерыв, и
люди разбрелись по залу, образуя небольшие группы для об-
суждения. Александр и Марина воспользовались моментом
и подошли к "Диджею Левитану", который настраивал что-
то на своем оборудовании.

– Олег? – осторожно обратился к нему Александр. – Мож-
но с вами поговорить?

Молодой человек обернулся и внимательно посмотрел на
них.

– Мы от Эдуарда Вайсберга, – добавил Симуляков, пони-
зив голос.

Лицо Олега изменилось – стало более серьезным, насто-
роженным.

– Следуйте за мной, – коротко сказал он и направился к
неприметной двери в глубине зала.



 
 
 

Они прошли через несколько коридоров и оказались в
небольшой комнате, видимо, бывшей студии звукозаписи.
Здесь стояло несколько компьютеров, мониторы, акустиче-
ские системы и странные устройства, похожие на те, что Ма-
рина показывала Александру.

Олег закрыл дверь и повернулся к ним.
– Вайсберг сказал, что вы можете прийти. Что вам нужно?
– Информация, – ответил Александр. – О феномене. О

"Проекте Зеркало". О том, как остановить ФСКР от исполь-
зования этого в своих целях.

Олег внимательно посмотрел на них.
– А вы кто такие?
– Я Александр Симуляков, разработчик VR-технологий в

"РеалКонцепт.РУ". А это Марина Левина, нейролингвист из
Института мозга.

– А, Левина, – Олег кивнул с уважением. – Я читал ваши
работы о нейролингвистическом программировании и кван-
товой природе сознания. Впечатляющие теории.

– Спасибо, – Марина слегка улыбнулась. – Но сейчас мне
больше интересны ваши теории. Что вы знаете о феномене?

Олег подошел к одному из компьютеров и включил мони-
тор. На экране появилась сложная диаграмма – что-то похо-
жее на карту мозга с множеством цветных точек и линий.

– Это активность мозга во время проявления феномена, –
сказал он. – Я собрал данные от добровольцев здесь, в "Ра-
диорубке". Используя портативные ЭЭГ-сканеры, мы созда-



 
 
 

ли карту нейронной активности.
– И что вы обнаружили? – спросил Александр, наклоняясь

к экрану.
– Три вещи, – Олег поднял палец. – Во-первых, феномен

затрагивает не только слуховую кору, но и префронтальную
кору, и лимбическую систему. Это не просто слуховая гал-
люцинация – это комплексное изменение в работе мозга.

– Мы пришли к такому же выводу, – кивнула Марина. –
Что еще?

– Во-вторых, – Олег поднял второй палец, – феномен раз-
вивается. У многих голос начинает приобретать собствен-
ную субъективность. Сначала он просто озвучивает мысли,
потом начинает комментировать их, а затем – предлагать
альтернативные точки зрения. Как будто формируется от-
дельная личность.

ЭТО ОБЪЯСНЯЕТ ТО, ЧТО Я СЛЫШАЛ В РАЗ-
ГОВОРАХ. ГОЛОСА ЭВОЛЮЦИОНИРУЮТ. СТА-
НОВЯТСЯ БОЛЕЕ… НЕЗАВИСИМЫМИ.

– И в-третьих? – спросил Александр.
– В-третьих, и это самое странное, – Олег перешел к дру-

гой диаграмме, – наблюдается синхронизация мозговой ак-
тивности между людьми, находящимися в одном помеще-
нии. Как будто феномен создает своего рода… ментальное
поле, объединяющее сознания.

Марина подошла ближе к монитору, изучая данные.
– Это похоже на квантовую запутанность на макроуров-



 
 
 

не, – пробормотала она. – Невероятно. Но это подтверждает
мою гипотезу о том, что "Проект Зеркало" каким-то образом
активировал квантовые свойства сознания.

– Именно, – кивнул Олег. – Я думаю, феномен – это не
сбой, а прорыв. Первый шаг к новому типу сознания – кол-
лективному, но при этом сохраняющему индивидуальность.

–  Или первый шаг к тотальному контролю,  – возразил
Александр.  – ФСКР хочет использовать феномен, чтобы
управлять мыслями людей. Превратить внутренний голос в
инструмент пропаганды.

Олег помрачнел.
–  Я знаю. Вайсберг рассказал мне о планах Глушкова.

Это… кошмарный сценарий.
–  Вы работали в "РеалКонцепт.РУ"?  – спросил Алек-

сандр. – Почему ушли?
Олег горько усмехнулся.
– Меня уволили. Когда я узнал о "Проекте Зеркало" и его

истинных целях, я попытался слить информацию. Вайсберг
перехватил меня и предложил выбор – увольнение и молча-
ние или тюрьма. Я выбрал первое.

– И создали "Радиорубку"?
– Да, – Олег кивнул. – Сначала как онлайн-форум для об-

суждения странных психических феноменов. Потом, когда
начался… этот феномен, форум превратился в реальное со-
общество. Люди нуждаются в пространстве, где можно от-
крыто говорить о том, что происходит с их сознанием.



 
 
 

– А эти устройства? – Марина указала на странные при-
боры в углу комнаты. – Что это?

– Прототипы, – Олег подошел к устройствам. – Модуля-
торы квантового поля. Я пытаюсь создать технологию, кото-
рая позволит контролировать феномен – не подавлять его
полностью, а настраивать, как радиоприемник. Чтобы чело-
век мог выбирать – слышать внутренний голос или нет, и с
какой интенсивностью.

– Я работаю над чем-то похожим, – оживилась Марина,
доставая из сумки свой прототип. – Но у меня возникли про-
блемы с настройкой частот.

– Покажите, – Олег с интересом взял устройство Марины.
Пока они углубились в технические детали, Александр

осматривал комнату. На стенах висели распечатки с данны-
ми, схемы мозга, какие-то математические формулы. На од-
ном из столов лежала стопка газет с заголовками о феноме-
не – от официальных заявлений властей до конспирологиче-
ских теорий.

ЗДЕСЬ СОБРАНО БОЛЬШЕ ИНФОРМАЦИИ О
ФЕНОМЕНЕ, ЧЕМ В ЛЮБОМ ГОСУДАРСТВЕН-
НОМ ИНСТИТУТЕ. ПОДПОЛЬНЫЙ КЛУБ ОКА-
ЗАЛСЯ НАСТОЯЩИМ ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИМ
ЦЕНТРОМ.

–  Олег,  – Александр прервал технический разговор.  –
Вайсберг сказал, что вы можете помочь нам. Как именно?

"Диджей Левитан" отвлекся от устройства и посмотрел на



 
 
 

Симулякова.
– Ресурсами, информацией, контактами. У меня есть до-

ступ к части серверов "РеалКонцепт.РУ" – Вайсберг "забыл"
аннулировать некоторые мои пароли. Я могу добыть данные
о том, что планирует ФСКР.

– Это было бы очень полезно, – кивнул Александр. – Но
нам нужно больше. Мы должны понять, как работает фено-
мен, и найти способ защитить людей от манипуляций ФСКР.

– У меня есть идея, – сказал Олег после небольшой па-
узы. – Мы можем использовать "Радиорубку" как базу для
сбора данных. Сотни людей готовы участвовать в исследова-
ниях. С помощью ваших научных знаний, – он кивнул Ма-
рине, – мы могли бы быстро продвинуться в понимании фе-
номена.

–  А что насчет безопасности?  – спросил Александр.  –
ФСКР наверняка следит за такими собраниями.

– У нас есть система предупреждения, – Олег указал на
небольшой монитор, показывающий карту окрестностей. –
Дежурные на улице, зашифрованные каналы связи, запасные
выходы. И мы постоянно меняем место встреч.

–  Звучит неплохо,  – Марина выглядела воодушевлен-
ной. – Объединив усилия, мы могли бы создать действую-
щий прототип модулятора гораздо быстрее.

– И распространить его до того, как ФСКР создаст свою
версию, – добавил Олег.

ЭТО МОЖЕТ СРАБОТАТЬ. ОБЪЕДИНЕНИЕ НА-



 
 
 

УЧНЫХ ЗНАНИЙ МАРИНЫ, ТЕХНИЧЕСКИХ РЕ-
СУРСОВ ОЛЕГА И КОНТАКТОВ В "РЕАЛКОНЦЕП-
Т.РУ".

– Хорошо, – решил Александр. – Давайте работать вместе.
Но нам нужно место, где мы могли бы жить и работать, не
опасаясь ФСКР.

– У меня есть такое место, – кивнул Олег. – Бывшая ра-
диостанция за городом. Изолированное здание с генерато-
ром, спутниковым интернетом и базовым оборудованием.
Официально оно заброшено, но я поддерживаю его в рабо-
чем состоянии как запасной вариант.

– Звучит идеально, – согласилась Марина. – Когда можем
туда отправиться?

– Хоть сейчас, – Олег взглянул на часы. – Собрание "Ра-
диорубки" скоро закончится. Я передам дела своему заме-
стителю и буду свободен.

– Нам нужно собрать вещи из моей квартиры, – сказала
Марина. – Там оборудование, необходимое для исследова-
ний.

– Рискованно, – нахмурился Александр. – ФСКР может
следить за вашим домом.

– Я знаю, но без этого оборудования мы далеко не про-
двинемся.

– Я могу помочь, – предложил Олег. – У меня есть люди,
которые могут проверить окрестности вашей квартиры и со-
общить, есть ли там наблюдение ФСКР.



 
 
 

– Хорошая идея, – согласился Александр. – Но нам всё
равно нужен план на случай, если они там.

Олег достал телефон и быстро отправил кому-то сообще-
ние.

– Скоро узнаем, – сказал он. – А пока давайте составим
план действий. Что нам нужно сделать в первую очередь?

– Понять природу феномена, – немедленно ответила Ма-
рина. – Без этого все остальные шаги будут вслепую. Нам
нужны данные – много данных от разных людей. Возраст,
пол, образование, какой голос они слышат, как он эволюци-
онирует.

– "Радиорубка" может помочь с этим, – кивнул Олег. – У
нас уже есть база данных с информацией о примерно трех
сотнях случаев.

– Ещё нам нужно выяснить географические границы фе-
номена, – добавил Александр. – Если это действительно свя-
зано с квантовым генератором, должна быть какая-то зона
действия.

– По моим данным, феномен наиболее интенсивен в пре-
делах МКАД, – сказал Олег. – За пределами кольцевой его
интенсивность снижается, а примерно в 50 километрах от
центра Москвы исчезает полностью.

ЭТО ПОДТВЕРЖДАЕТ ТЕОРИЮ О ФИЗИЧЕ-
СКОМ ИСТОЧНИКЕ. НО ПОЧЕМУ ТОГДА ЭФ-
ФЕКТ НЕ ИСЧЕЗАЕТ ПОСЛЕ ОТКЛЮЧЕНИЯ ГЕ-
НЕРАТОРА?



 
 
 

Олег взглянул на телефон – пришло новое сообщение.
– Плохие новости, – сказал он мрачно. – Два фургона без

опознавательных знаков у дома Марины. Люди в штатском
проверяют всех входящих и выходящих.

Марина побледнела.
– Всё моё оборудование… Данные исследований…
–  Есть запасной вариант?  – спросил Александр.  – Ка-

кое-то другое место, где у вас есть необходимые инструмен-
ты?

Марина задумалась.
– Лаборатория в институте, но туда сейчас точно не по-

пасть. – Она вдруг оживилась. – Стойте. Профессор Крав-
цов! У него частная клиника нейротерапии на Патриарших.
Там есть все необходимое оборудование, и я имею к нему
доступ.

– Профессор Кравцов? – переспросил Александр. – Тот
самый, который писал о квантовой природе сознания?

– Да, – кивнула Марина. – Он мой научный руководитель.
И, что самое важное, он скептически относится к любому
государственному вмешательству в науку. Если кто-то и по-
может нам без лишних вопросов, то это он.

– Но не рискованно ли обращаться к известному учёно-
му? – спросил Олег. – ФСКР наверняка следит за всеми спе-
циалистами в этой области.

– Риск есть, – согласилась Марина. – Но я знаю профес-
сора. Он бы никогда не стал сотрудничать с организацией



 
 
 

вроде ФСКР. И его клиника – частная территория с хорошей
системой безопасности.

ВЫБОР МЕЖДУ РИСКОМ ОБРАЩЕНИЯ К ПРО-
ФЕССОРУ И РИСКОМ ОСТАТЬСЯ БЕЗ НЕОБХО-
ДИМОГО ОБОРУДОВАНИЯ. В ЛЮБОМ СЛУЧАЕ,
БЕЗ РИСКА НЕ ОБОЙТИСЬ.

– Я думаю, стоит попробовать, – решил Александр. – Но
сначала мне нужно кое-что сделать. Навестить мать.

– Сейчас? – удивилась Марина. – Это может быть опасно.
– Я знаю, – кивнул Симуляков. – Но она единственная се-

мья, которая у меня есть. И я должен убедиться, что с ней
всё в порядке, прежде чем мы уедем за город.

Олег задумчиво потер подбородок.
– Я могу организовать безопасное сопровождение. Поеде-

те с одним из наших людей, он проверит, нет ли слежки. Но
это нужно сделать быстро, до комендантского часа.

– Спасибо, – искренне поблагодарил Александр. – А по-
том мы встретимся у клиники профессора?

– Да, – кивнула Марина. – Я позвоню ему прямо сейчас,
предупрежу о нашем визите.

Она отошла в угол комнаты, достала телефон и набрала
номер. Олег тем временем связался со своими людьми, ор-
ганизуя сопровождение для Александра.

КАК БЫСТРО ВСЁ ИЗМЕНИЛОСЬ. ЕЩЁ ВЧЕРА
Я БЫЛ ОБЫЧНЫМ ПРОГРАММИСТОМ, А СЕГО-
ДНЯ СКРЫВАЮСЬ ОТ СПЕЦСЛУЖБ И ПЛАНИ-



 
 
 

РУЮ ПОДПОЛЬНЫЕ ОПЕРАЦИИ.
Через полчаса Александр уже сидел в неприметном сером

автомобиле рядом с молчаливым молодым человеком, кото-
рого Олег представил как Игоря.

– Я высажу вас за квартал до дома вашей матери, – сказал
Игорь, не отрывая взгляда от дороги. – Проверю окрестности
и сообщу, если замечу что-то подозрительное. У вас будет
двадцать минут. Не больше.

– Понял, – кивнул Александр. – Спасибо за помощь.
–  Не благодарите,  – пожал плечами Игорь.  – Мы все в

одной лодке. Я, знаете ли, тоже слышу голос. Диктор про-
граммы "В мире животных" Николай Дроздов. Представля-
ете? "А ВОТ И САМКА БОГОМОЛА ПОЕДАЕТ СВОЕГО
ПАРТНЕРА ПОСЛЕ СПАРИВАНИЯ" – и это о моей быв-
шей.

Несмотря на напряжение, Александр не смог сдержать
улыбку. Даже в кризисной ситуации людям удавалось сохра-
нять чувство юмора.

Когда они подъехали к району Чистых прудов, Игорь при-
парковал машину и внимательно осмотрел улицу.

– Вроде чисто, – сказал он. – Но будьте осторожны. Два-
дцать минут, потом я начинаю волноваться.

Александр кивнул и вышел из машины. Вечерняя Москва
была непривычно тихой. Редкие прохожие спешили домой,
избегая смотреть друг на друга. Время от времени проезжа-
ли полицейские машины и военные патрули.



 
 
 

Дом, где жила мать Александра, был старым пятиэтаж-
ным зданием сталинской эпохи с высокими потолками и тол-
стыми стенами. Симуляков поднялся по лестнице на третий
этаж и позвонил в дверь.

–  Кто там?  – послышался встревоженный голос Ирины
Николаевны.

– Это я, мама. Саша.
Дверь немедленно открылась, и Александр оказался в

крепких объятиях матери. Несмотря на свои 65 лет, она со-
храняла удивительную силу и энергию.

– Сашенька! Я так волновалась! – Ирина Николаевна от-
странилась и внимательно посмотрела на сына. – Ты похудел.
И бледный. Входи скорее.

Квартира матери была своеобразной капсулой времени
– смесь советского прошлого и постсоветского настоящего.
Старая мебель соседствовала с современной техникой, на
стенах – фотографии семьи рядом с православными икона-
ми.

– Мама, у меня мало времени, – сказал Александр, про-
ходя в гостиную. – Я пришёл убедиться, что с тобой всё в
порядке.

– Со мной? – Ирина Николаевна покачала головой. – Это
с тобой что-то не в порядке. Эти люди, которые приходили…
Они не похожи на обычных полицейских. Что происходит,
Саша?

СКАЗАТЬ ЕЙ ПРАВДУ? ИЛИ ОГРАДИТЬ ОТ



 
 
 

ОПАСНОГО ЗНАНИЯ? ОНА ЗАСЛУЖИВАЕТ
ЧЕСТНОСТИ, НО ЭТО МОЖЕТ ПОДВЕРГНУТЬ ЕЁ
ОПАСНОСТИ.

– Мама, – Александр взял её за руки и усадил на диван ря-
дом с собой. – То, что происходит с голосами… Это не слу-
чайность. Это результат эксперимента, который вышел из-
под контроля.

Ирина Николаевна нахмурилась.
– Эксперимента? Какого эксперимента?
– Правительственного проекта по… – Александр запнул-

ся, подбирая слова, – по изучению влияния на сознание. Они
создали технологию, которая каким-то образом активирова-
ла этот эффект – внутренние голоса.

– Господи, – Ирина Николаевна перекрестилась. – Я так
и знала, что это не может быть просто совпадением. Слиш-
ком… неестественно.

– Ты как? – спросил Александр, глядя на мать с беспокой-
ством. – Справляешься с голосом?

Ирина Николаевна вздохнула.
– Знаешь, сначала было страшно. Слышать свои мысли

голосом Шатиловой… Но потом я привыкла. И даже нашла
в этом что-то… полезное.

– Полезное? – удивился Александр.
– Да, – она слабо улыбнулась. – Когда каждая твоя мысль

звучит так отчётливо, начинаешь внимательнее относиться к
тому, что думаешь. Меньше осуждаешь других, меньше жа-



 
 
 

леешь себя. Это как… постоянный диалог с совестью.
ИНТЕРЕСНО. ОНА ВИДИТ В ФЕНОМЕНЕ ДУ-

ХОВНЫЙ СМЫСЛ, ВОЗМОЖНОСТЬ ДЛЯ САМО-
РЕФЛЕКСИИ. МОЖЕТ БЫТЬ, МАРИНА ПРАВА, И В
ЭТОМ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЕСТЬ ПОТЕНЦИАЛ ДЛЯ
РОСТА?

– Я рад, что ты находишь в этом что-то положительное, –
сказал Александр. – Но мне нужно, чтобы ты была осторож-
на. Люди, стоящие за этим экспериментом, очень опасны.
Они могут снова прийти с вопросами обо мне.

– Я никогда не скажу им, где ты, – твёрдо заявила Ирина
Николаевна. – Но, Саша… ты во что-то серьёзное ввязался,
да?

– Не по своей воле, – вздохнул Симуляков. – Но теперь
у меня есть шанс помочь. Возможно, предотвратить нечто
худшее.

Ирина Николаевна внимательно посмотрела на сына.
– Ты всегда был таким – брал на себя ответственность за

всё. Как твой отец, – её голос смягчился при упоминании
покойного мужа. – Он бы гордился тобой.

– Не уверен, – Александр горько усмехнулся. – Отец был
практичным человеком. Сказал бы, что я лезу не в своё дело.

– Нет, – Ирина Николаевна покачала головой. – Ты его
плохо помнишь. Он всегда говорил: "Если можешь что-то
исправить – исправляй. Если не можешь – хотя бы не делай
хуже". Ты пытаешься исправить.



 
 
 

Мать встала и подошла к книжному шкафу. Достала от-
туда небольшую шкатулку и вернулась к Александру.

– Я хочу, чтобы это было у тебя, – она открыла шкатулку
и достала старинный нательный крест на серебряной цепоч-
ке. – Это принадлежало твоему деду. Он носил его всю вой-
ну и вернулся живым.

– Мама, я не… – начал Александр, но Ирина Николаевна
уже надевала цепочку ему на шею.

– Знаю, знаю, ты не верующий. Но это не только о вере.
Это о связи с предками, с прошлым. О том, что ты не один.

УДИВИТЕЛЬНО. ИМЕННО СЕЙЧАС, КОГДА ГО-
ЛОСА ИЗ ПРОШЛОГО ЗВУЧАТ В НАШИХ ГОЛО-
ВАХ, ОНА ГОВОРИТ О СВЯЗИ С ПРЕДКАМИ.

Александр не стал спорить. Крест был лёгким и прохлад-
ным на коже. Странным образом, это придавало уверенно-
сти.

– Спасибо, мама, – он обнял её. – Мне пора. Я не могу
долго оставаться на одном месте.

– Ты скажешь мне, куда едешь? – спросила Ирина Нико-
лаевна.

– Лучше не надо, – покачал головой Александр. – Для тво-
ей же безопасности. Но я буду на связи. Звони только в экс-
тренных случаях, хорошо?

Мать кивнула, сдерживая слёзы.
– Береги себя, сынок. И помни – что бы ни случилось, я

всегда на твоей стороне.



 
 
 

Последнее объятие – и Александр вышел из квартиры. На
улице его уже ждал Игорь, нервно поглядывающий на часы.

– Вы уложились в двадцать одну минуту, – сказал он с
лёгкой усмешкой. – Едем к клинике Кравцова?

– Да, – кивнул Александр, ещё ощущая тепло материн-
ских объятий. – На Патриаршие.

По дороге Симуляков проверил телефон. Сообщение от
Марины: "Профессор ждёт нас. Клиника работает, несмотря
на ЧС. Все собираются там".

НАДЕЮСЬ, ЭТО НЕ ЛОВУШКА. СЛИШКОМ
МНОГОЕ СЕЙЧАС ЗАВИСИТ ОТ ДОВЕРИЯ К ЛЮ-
ДЯМ, КОТОРЫХ Я ЕДВА ЗНАЮ.

Клиника нейротерапии профессора Кравцова располага-
лась в элегантном особняке XIX века на Патриарших пру-
дах. Вывеска была скромной, но само здание излучало со-
лидность и надёжность. У входа стоял охранник в штатском,
внимательно проверяющий всех посетителей.

Игорь высадил Александра за углом.
– Дальше сами, – сказал он. – Мне нужно вернуться в "Ра-

диорубку". Будьте осторожны.
Симуляков поблагодарил его и направился к клинике.

Охранник остановил его у входа.
– Ваше имя?
– Александр Симуляков. Меня ждёт профессор Кравцов.
Охранник сверился с планшетом и кивнул.
– Проходите. Третий этаж, кабинет в конце коридора.



 
 
 

Внутри клиника выглядела как гибрид медицинского
учреждения и роскошного спа-салона – светлые стены, успо-
каивающая музыка, запах лаванды и сандала. На стенах – ди-
пломы, сертификаты и фотографии профессора с известны-
ми людьми.

На третьем этаже Александра встретила Марина. Она вы-
глядела более собранной и уверенной, чем раньше.

– Всё прошло хорошо? – спросила она, имея в виду визит
к матери.

– Да, – кивнул Александр. – Она держится. Даже нашла в
феномене что-то полезное для себя.

– Многие так реагируют, – заметила Марина. – После пер-
воначального шока приходит принятие и даже некоторая…
адаптация. Человеческая психика удивительно гибкая.

Она провела его в просторный кабинет, где их уже жда-
ли Олег и пожилой мужчина с аккуратной седой бородкой и
проницательными глазами – очевидно, сам профессор Крав-
цов.

– Александр Симуляков, – представила его Марина. – Раз-
работчик VR-технологий из "РеалКонцепт.РУ".

– Наслышан, – кивнул профессор, пожимая руку Алек-
сандру. – Читал вашу статью о нейроинтерфейсах и вирту-
альных пространствах. Интересный подход.

– Спасибо, профессор, – Александр был удивлён, что из-
вестный учёный знаком с его работами. – И спасибо, что со-
гласились помочь.



 
 
 

–  Как я мог отказать?  – Кравцов развёл руками.  – Мы
переживаем беспрецедентный нейропсихологический фено-
мен. Возможно, величайший прорыв в понимании природы
сознания. И при этом правительство вместо открытого ис-
следования пытается всё засекретить и монополизировать.
Абсурд!

Профессор подошёл к большому столу, где были разложе-
ны приборы, схемы и распечатки с данными.

– Я уже ознакомился с предварительными результатами,
которые предоставили Марина и Олег, – сказал он. – И дол-
жен признать, что гипотеза о квантовой природе феномена
выглядит наиболее убедительной.

– Что это значит на практике? – спросил Александр. – Как
нам контролировать феномен? Или хотя бы защитить людей
от возможных манипуляций?

Кравцов задумчиво потёр бороду.
–  Есть идея. Если феномен имеет квантовую природу,

то теоретически возможно создать своего рода "квантовый
экран" – устройство, которое будет изолировать сознание от
внешнего воздействия.

– Как шапочка из фольги, только реально работающая? –
не удержался от иронии Александр.

– В каком-то смысле, – улыбнулся профессор. – Но осно-
ванная на серьёзной науке. Я работаю с квантовыми эффек-
тами в нейробиологии уже двадцать лет. И то, что мы наблю-
даем сейчас – это подтверждение многих моих теорий.



 
 
 

ЕЩЁ ОДИН УЧЁНЫЙ, КОТОРЫЙ ВИДИТ В КА-
ТАСТРОФЕ НАУЧНУЮ ВОЗМОЖНОСТЬ. НО МО-
ЖЕТ, ОНИ ПРАВЫ? МОЖЕТ, В ЭТОМ ХАОСЕ ДЕЙ-
СТВИТЕЛЬНО ЕСТЬ ПОТЕНЦИАЛ ДЛЯ ПРОРЫ-
ВА?

– У меня есть все необходимые инструменты для диагно-
стики, – продолжал Кравцов, указывая на оборудование. –
Предлагаю начать с полного нейрокартирования ваших моз-
говых процессов во время активности феномена. Это даст
нам более чёткое представление о его механизме.

Марина уже готовила необходимые приборы – портатив-
ный ЭЭГ-сканер, нейровизуализатор и какие-то странные
устройства, которые Александр никогда раньше не видел.

– Это прототипы квантовых детекторов, – пояснил Крав-
цов, заметив интерес Симулякова. – Моя собственная разра-
ботка. Они регистрируют минимальные изменения в кван-
товом поле вокруг нейронной активности.

Олег тем временем настраивал компьютеры для обработ-
ки данных.

– Я подготовил алгоритм сравнительного анализа, – ска-
зал он. – Будем сопоставлять данные всех присутствующих,
искать паттерны и аномалии.

Александр чувствовал себя одновременно подопытным
кроликом и участником важного научного эксперимента. Он
сел в кресло, позволяя Марине прикрепить к его голове элек-
троды и датчики.



 
 
 

– Будет немного некомфортно, – предупредила она. – Но
не больно. Постарайтесь расслабиться и позволить своим
мыслям течь естественно.

РАССЛАБИТЬСЯ? КОГДА К МОЕЙ ГОЛОВЕ
ПОДКЛЮЧЕНЫ ДЕСЯТКИ ПРОВОДОВ, А ВОКРУГ
ЛЮДИ, КОТОРЫХ Я ЕДВА ЗНАЮ? ЛЕГЧЕ СКА-
ЗАТЬ, ЧЕМ СДЕЛАТЬ.

– Хорошо, – Александр глубоко вдохнул. – Я готов.
Следующий час прошёл в серии тестов. Марина и про-

фессор Кравцов просили Александра думать о разных ве-
щах, решать головоломки, вспоминать детство, представлять
определённые сцены – всё это время приборы регистрирова-
ли активность его мозга и таинственного "квантового поля".

Олег, Марина и профессор тоже по очереди проходили те
же тесты, создавая базу данных для сравнения.

– Потрясающе, – бормотал Кравцов, изучая результаты. –
Видите эти всплески в квантовом спектре? Они точно совпа-
дают с моментами, когда внутренний голос становится наи-
более активным.

– И что это значит? – спросил Александр, потирая виски
после снятия электродов.

– Это значит, что феномен действительно имеет кванто-
вую природу, – объяснила Марина. – Но самое интересное
– посмотрите на эти синхронизации между нашими паттер-
нами активности.

Она указала на экран, где цветные линии, представляю-



 
 
 

щие активность мозга каждого из них, периодически совпа-
дали.

– Это похоже на квантовую запутанность, – продолжала
она. – Как будто наши сознания в определённые моменты…
резонируют друг с другом.

– Коллективное сознание, – пробормотал Кравцов. – Или,
по крайней мере, его зачатки. Это подтверждает мою гипоте-
зу о том, что индивидуальные сознания могут образовывать
квантовые связи, создавая структуры более высокого поряд-
ка.

ЭТО ЗВУЧИТ КАК НАУЧНАЯ ФАНТАСТИКА. НО
ВСЁ ПРОИСХОДЯЩЕЕ ПОСЛЕДНИЕ ДНИ ТОЖЕ
КАЗАЛОСЬ НЕВОЗМОЖНЫМ. КТО ЗНАЕТ, КА-
КИЕ ЕЩЁ ТАЙНЫ СКРЫВАЕТ НАШЕ СОЗНАНИЕ?

– А как это связано с советскими дикторами? – спросил
Александр, возвращаясь к практическому вопросу. – Поче-
му мы слышим именно их голоса?

– Культурные архетипы, – ответил Кравцов. – Квантовое
поле каким-то образом взаимодействует с коллективной па-
мятью. Для нашего поколения и поколения наших родителей
советские дикторы были символом авторитета, официальной
правды. Их голоса были голосами государства, системы.

– И теперь эти голоса озвучивают наши личные мысли, –
подхватила Марина. – Это как… своеобразная ирония. Или
метафора того, как идеология продолжает жить внутри нас,
даже когда мы считаем себя свободными от неё.



 
 
 

– Или простое следствие того, что генератор был настро-
ен на определённую частоту, которая случайно совпала с
нейронными паттернами, связанными с этими конкретными
воспоминаниями, – более прагматично предположил Олег.

– В любом случае, – вмешался Александр, – главный во-
прос сейчас – как защитить людей от возможных манипуля-
ций ФСКР? Если они найдут способ контролировать эти го-
лоса…

– Мы работаем над этим, – кивнул Кравцов. – На основе
полученных данных мы можем создать прототип "квантово-
го экрана" – устройства, которое будет блокировать любые
попытки внешнего воздействия на внутренний голос.

Он подошёл к столу и показал чертежи небольшого
устройства, похожего на слуховой аппарат.

–  Идея в том, чтобы создать локальное противофазное
квантовое поле, которое будет нейтрализовать любые попыт-
ки модуляции феномена извне.

– И сколько времени нужно, чтобы создать такое устрой-
ство? – спросил Александр.

– При наличии всех компонентов – несколько дней, – от-
ветил профессор. – Но проблема в том, что некоторые эле-
менты очень редкие. Квантовые процессоры особого типа,
сверхпроводящие материалы…

–  У "РеалКонцепт.РУ" есть всё необходимое,  – сказал
Александр. – В лаборатории нейроинтерфейсов мы работа-
ли с похожими технологиями.



 
 
 

– Но как туда попасть? – спросила Марина. – ФСКР на-
верняка контролирует компанию.

ДЕЙСТВИТЕЛЬНО, КАК? ОХРАНА, СИСТЕМЫ
БЕЗОПАСНОСТИ, ВОЗМОЖНО, АГЕНТЫ ФСКР…
НО БЕЗ ЭТИХ КОМПОНЕНТОВ МЫ НЕ ПРОДВИ-
НЕМСЯ.

– У меня всё ещё есть доступ, – медленно сказал Алек-
сандр. – И я знаю системы безопасности как свои пять паль-
цев. Если действовать ночью, можно попробовать проник-
нуть в лабораторию и взять то, что нужно.

– Слишком рискованно, – покачал головой Олег. – ФСКР
наверняка ожидает, что вы попытаетесь вернуться.

– А что, если использовать отвлекающий манёвр? – пред-
ложила Марина.  – Создать ложную информацию о вашем
местонахождении в другой части города?

– Это может сработать, – задумчиво произнёс Олег. – У
меня есть контакты в хакерском сообществе. Мы могли бы
запустить ложный след – например, активировать вашу кре-
дитную карту где-нибудь на окраине.

– И мы можем использовать мои связи в медицинском со-
обществе, – добавил Кравцов. – Распространить информа-
цию, что вас видели в клинике на другом конце Москвы.

Александр чувствовал, как в нём растёт решимость. План
был рискованным, но выполнимым. И главное – необходи-
мым.

– Хорошо, – сказал он. – Давайте сделаем это. Но сначала



 
 
 

нужно тщательно всё спланировать. Изучить смены охраны,
камеры наблюдения, маршруты патрулей.

– Я могу помочь с этим, – сказал Олег. – У "Радиорубки"
есть свои источники информации.

Профессор Кравцов посмотрел на часы.
–  Уже почти комендантский час. Предлагаю остаться

здесь на ночь. Клиника хорошо защищена, есть комнаты для
отдыха персонала. А утром, на свежую голову, продолжим
планирование.

Все согласились. Марина показала Александру неболь-
шую, но уютную комнату с кушеткой и душевой кабиной.

– Отдыхайте, – сказала она. – Завтра будет тяжёлый день.
Оставшись один, Симуляков наконец ощутил, насколько

он устал. События последних двух дней были настолько на-
сыщенными и странными, что казались нереальными. Но
внутренний голос Левитана напоминал, что всё происходит
на самом деле:

СОРОК ВОСЕМЬ ЧАСОВ НАЗАД Я БЫЛ ОБЫЧ-
НЫМ IT-СПЕЦИАЛИСТОМ. ТЕПЕРЬ Я В ЦЕНТРЕ
КОНСПИРАЦИИ, С ТАЙНОЙ ПРАВИТЕЛЬСТВЕН-
НОЙ ОРГАНИЗАЦИЕЙ НА ХВОСТЕ И ГОЛОСОМ
СОВЕТСКОГО ДИКТОРА В ГОЛОВЕ. ЖИЗНЬ ПОЛ-
НА СЮРПРИЗОВ.

Александр горько усмехнулся и лёг на кушетку, не разде-
ваясь. Он должен был хотя бы попытаться поспать. Завтра
предстоял очередной день борьбы с неизвестностью.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 4: "Трансляция"

 
Утро третьего дня феномена началось для Александра с

громкого стука в дверь. Он вскочил с кушетки, мгновенно
проснувшись и готовый к опасности.

– Александр, это я, – послышался голос Марины. – Про-
сыпайтесь, у нас новости.

Симуляков открыл дверь. Марина выглядела усталой, но
взволнованной. За ночь она переоделась в строгий брючный
костюм и собрала волосы в тугой пучок – видимо, одолжила
одежду у персонала клиники.

– Что случилось? – спросил Александр, приглаживая рас-
трепанные после сна волосы.

– Официальное заявление правительства, – Марина про-
тянула ему планшет с видеотрансляцией.

На экране официальный представитель Министерства
обороны в военной форме с множеством наград зачитывал
заявление:

"В ходе научных испытаний новой системы связи про-
изошёл непредвиденный технический сбой, повлиявший на
нейрохимические процессы у жителей Москвы и ближайше-
го Подмосковья. Феномен, известный как "внутренние голо-
са", является временным и безвредным побочным эффек-
том, который будет полностью устранён в течение ближай-
ших 72 часов. Гражданам рекомендуется сохранять спокой-



 
 
 

ствие и следовать указаниям властей. Все слухи о долгосроч-
ных последствиях или возможном вреде здоровью являются
дезинформацией и будут преследоваться по закону…"

КЛАССИЧЕСКАЯ ПОЛУПРАВДА. ОНИ ПРИЗНА-
ЮТ ТЕХНОГЕННУЮ ПРИРОДУ ФЕНОМЕНА, НО
СКРЫВАЮТ ЕГО ИСТИННОЕ НАЗНАЧЕНИЕ И
ОПАСНОСТЬ.

– Они готовятся что-то предпринять, – сказал Александр,
возвращая планшет. – "Устранён в течение 72 часов" – это
значит, у них есть план.

– Именно, – кивнула Марина. – И, судя по всему, это будет
не просто отключение феномена, а его модификация. Про-
фессор Кравцов перехватил часть зашифрованной перепис-
ки ФСКР.

Они направились в кабинет профессора, где уже собра-
лись Олег и ещё несколько человек, которых Александр не
знал – видимо, доверенные сотрудники Кравцова.

– А, Симуляков, – кивнул профессор. – Как раз вовремя.
Мы расшифровали часть документа, который удалось пере-
хватить. "Проект Зеркало" переходит в новую фазу – "На-
правленная модуляция". Судя по всему, они нашли способ
не просто отключить феномен, а трансформировать его, сде-
лать контролируемым.

– Контролируемым кем? – спросил Александр, хотя уже
догадывался об ответе.

– ФСКР, разумеется, – ответил Кравцов. – Они хотят пре-



 
 
 

вратить внутренние голоса из личных мыслей в канал для го-
сударственных "сообщений". Представьте: вместо того, что-
бы слышать свои собственные мысли голосом Левитана, вы
будете слышать то, что хочет внушить вам государство.

ИДЕАЛЬНАЯ ФОРМА КОНТРОЛЯ – КОГДА ГО-
ЛОС В ВАШЕЙ ГОЛОВЕ НЕ ВАШ СОБСТВЕННЫЙ,
А НАВЯЗАННЫЙ ИЗВНЕ. КОГДА ДАЖЕ ВАШИ
МЫСЛИ ВАМ НЕ ПРИНАДЛЕЖАТ.

–  Это… ужасно,  – Александр почувствовал холодок по
спине. – Когда они планируют начать?

– Судя по документу, первые тесты начнутся уже сегодня
ночью, – ответил Олег. – В ограниченном районе, предполо-
жительно в Бутово. Если всё пройдёт успешно, они расши-
рят зону воздействия на всю Москву в течение трёх дней.

– Значит, у нас меньше времени, чем мы думали, – Ма-
рина подошла к столу с чертежами. – Нам нужно ускорить
создание "квантового экрана".

– И для этого нам нужны компоненты из "РеалКонцеп-
т.РУ", – напомнил Александр. – Вы подготовили отвлекаю-
щий манёвр?

Олег кивнул.
–  Всё готово. В 11:00 в системе появится информация

о том, что вашу кредитную карту использовали в торговом
центре на Каширском шоссе. В 11:30 в сеть выложат фото-
графию человека, похожего на вас, в районе Химок. К полу-
дню ФСКР должна перебросить часть сил в эти районы.



 
 
 

–  А как насчёт самого проникновения в "РеалКонцеп-
т.РУ"? – спросил Александр. – Мне нужен точный план зда-
ния, расположение камер, графики патрулей.

– Уже подготовили, – один из сотрудников Кравцова раз-
вернул на столе детальный план здания компании. – Наши
источники сообщают, что основные силы ФСКР концентри-
руются на входах и выходах. Внутренние патрули минималь-
ны – в основном обычная охрана, которая не знает, что имен-
но ищет.

Александр изучал план, вспоминая своё рабочее место,
лабораторию, расположение необходимого оборудования.

– Здесь, – он указал на схему двадцатого этажа, – находит-
ся лаборатория нейроинтерфейсов. В этом хранилище долж-
ны быть квантовые процессоры и сверхпроводящие элемен-
ты. Мой пропуск даёт доступ, но не исключено, что после
моего исчезновения его заблокировали.

– У нас есть решение, – сказал Олег, доставая небольшое
устройство. – Универсальный эмулятор пропусков. Он счи-
тывает и воспроизводит сигнатуру любой карты доступа. Ко-
нечно, для систем высшего уровня безопасности он не по-
дойдёт, но для обычных дверей должен сработать.

– А что с камерами? – спросил Александр. – Их много, и
они покрывают все коридоры.

– Мы создадим кратковременный сбой в системе видео-
наблюдения, – ответил один из техников Кравцова. – Ничего
подозрительного – обычная перезагрузка серверов, занима-



 
 
 

ет около пяти минут. За это время вы должны добраться до
лаборатории.

ПЯТЬ МИНУТ. ОЧЕНЬ МАЛО. НО ВЫБОРА НЕТ.
– Хорошо, – кивнул Александр. – Когда начинаем опера-

цию?
– В 12:30, – ответил Олег. – К этому времени отвлекаю-

щие манёвры должны сработать, силы ФСКР будут распре-
делены по городу. Вы проникнете в здание через служебный
вход в подземном паркинге. Наш человек будет ждать вас
там в сервисном фургоне.

Марина подошла к Александру и протянула ему лист бу-
маги.

– Вот список компонентов, которые нам необходимы. Я
отметила приоритетные позиции – если не сможете взять
всё, берите хотя бы их.

Симуляков внимательно изучил список. Большинство на-
именований были ему знакомы – специализированные мик-
росхемы, квантовые процессоры, сверхпроводящие элемен-
ты. Стандартные компоненты для работы с нейроинтерфей-
сами, только в необычной конфигурации.

– Я справлюсь, – сказал он, складывая лист и пряча его
в карман.  – Что мне нужно будет делать после получения
компонентов?

– Наш человек доставит вас на запасную локацию, – отве-
тил Кравцов. – Загородный дом в 30 километрах от МКАД.
Там уже настроена лаборатория для сборки "квантового



 
 
 

экрана". Марина и Олег будут ждать вас там.
– А вы? – спросил Александр, глядя на профессора.
– Я останусь в клинике, – Кравцов улыбнулся. – Кто-то

должен поддерживать легальное прикрытие. К тому же, я
слишком известная фигура – моё исчезновение сразу вызо-
вет подозрения.

Следующие часы прошли в тщательной подготовке. Алек-
сандр изучал планы здания, маршруты, системы безопасно-
сти. Марина и Олег собирали необходимое оборудование
для загородной лаборатории. Сотрудники Кравцова настра-
ивали системы связи и готовили транспорт.

В 11:00, как и планировалось, началась операция отвлече-
ния. На мониторах в кабинете Кравцова они наблюдали, как
информационные системы фиксируют активность кредит-
ной карты Симулякова в торговом центре. В 11:30 в соци-
альных сетях появились фотографии "Александра" в Хим-
ках – на самом деле это был один из людей Олега, похожий
на Симулякова и одетый так же.

– Они клюнули, – сообщил техник, мониторящий перего-
воры полиции. – Две группы ФСКР направлены в Химки,
ещё одна – в торговый центр.

В 12:15 Александр был готов к выходу. Он переоделся в
униформу технического персонала "РеалКонцепт.РУ", кото-
рую достали через контакты Олега. В кармане – эмулятор
пропусков и небольшая сумка для компонентов.

– Будьте осторожны, – Марина пожала ему руку, и Алек-



 
 
 

сандр заметил беспокойство в её глазах. – Мы будем на связи
через защищённый канал.

– Увидимся в загородном доме, – кивнул он. – Приготовь-
те всё необходимое для сборки устройств.

ЭТО ПОХОЖЕ НА ШПИОНСКИЙ ФИЛЬМ.
ТОЛЬКО СТАВКИ ГОРАЗДО ВЫШЕ – НЕ СУДЬБА
ОДНОЙ СТРАНЫ, А СВОБОДА МЫСЛИ ДЛЯ МИЛ-
ЛИОНОВ ЛЮДЕЙ.

Александр спустился к служебному выходу клиники, где
его уже ждал водитель в форме курьерской службы. Сев в
неприметный фургон, они влились в поток машин, направ-
ляющихся в центр города.

– Меня зовут Сергей, – представился водитель. – Я буду
вашим транспортом сегодня. Предлагаю не разговаривать по
дороге – меньше знаете, меньше сможете выдать, если что-
то пойдёт не так.

Александр кивнул и сосредоточился на подготовке. Мыс-
ленно он ещё раз прошёл весь маршрут – от подземного
паркинга до лаборатории и обратно. Пять минут без камер.
Нужно уложиться.

По мере приближения к зданию "РеалКонцепт.РУ" Симу-
ляков чувствовал, как усиливается напряжение. Внутренний
голос Левитана тоже, казалось, стал громче и драматичнее:

ОПЕРАЦИЯ "ПРОНИКНОВЕНИЕ В ЛОГОВО
ВРАГА" НАЧАЛАСЬ! ОТ УСПЕХА ЭТОЙ МИССИИ
ЗАВИСИТ СУДЬБА ВСЕЙ СТРАНЫ!



 
 
 

Александр поморщился. Левитан превращал обычную,
хоть и опасную операцию в эпический подвиг из советских
фильмов о войне.

Фургон свернул на подъезд к подземному паркингу "Ре-
алКонцепт.РУ". У шлагбаума стоял охранник, внимательно
проверяющий все въезжающие машины.

– Курьерская служба "Быстрая доставка", – сказал Сер-
гей, протягивая документы. – Заказ для технического отде-
ла, срочная доставка серверных компонентов.

Охранник проверил документы, сверился с планшетом и
кивнул:

– Парковочное место B42, оттуда по служебному лифту
на 15-й этаж, технический отдел.

– Спасибо, – кивнул Сергей и медленно въехал на парков-
ку.

Они проехали мимо нескольких патрулей – люди в штат-
ском с рациями, явно не обычная охрана здания. ФСКР всё-
таки оставила часть сил здесь, несмотря на отвлекающий ма-
нёвр.

– Как и ожидалось, они здесь, – тихо сказал Сергей, пар-
куясь в указанном месте. – Но меньше, чем могло бы быть.
План работает.

Александр надел кепку с логотипом курьерской службы и
взял небольшую коробку – для маскировки.

– Время пошло, – сказал Сергей, глядя на часы. – У вас
25 минут до моего отъезда. Если не вернётесь, буду считать,



 
 
 

что операция провалена.
Симуляков кивнул и вышел из фургона. Уверенным ша-

гом человека, который точно знает, куда идёт, он направил-
ся к служебному лифту. По пути встретил двух сотрудников
охраны, но они лишь скользнули по нему взглядом – курьер
с посылкой, обычное дело.

У лифта он приложил эмулятор пропусков к считывате-
лю. Устройство тихо пискнуло, и двери открылись. Внут-
ри лифта Александр выбрал не 15-й этаж, как было сказа-
но охраннику, а 20-й – где находилась лаборатория нейро-
интерфейсов.

ПЕРВАЯ ЧАСТЬ ПЛАНА ВЫПОЛНЕНА. ТЕПЕРЬ
САМОЕ СЛОЖНОЕ – ПРОНИКНУТЬ В ЛАБОРАТО-
РИЮ И НАЙТИ КОМПОНЕНТЫ.

В наушнике раздался голос Олега:
– Симуляков, вы в здании. Сбой в системе видеонаблюде-

ния будет активирован через 30 секунд. Будьте готовы.
Лифт остановился на 20-м этаже. Двери открылись, и

Александр увидел пустой коридор, ведущий к лаборатории.
На стенах – камеры видеонаблюдения, направленные на все
подходы к помещению.

– Сбой активирован, – сообщил Олег. – У вас пять минут.
Александр быстро, но не бегом, направился к лаборато-

рии. У двери он снова использовал эмулятор пропусков. Се-
кунда напряжённого ожидания – и замок щёлкнул, дверь от-
крылась.



 
 
 

Внутри было темно и пусто. С момента начала феномена
прошло всего три дня, но лаборатория выглядела заброшен-
ной – выключенное оборудование, пустые рабочие места. На
столе Александра лежали незаконченные проекты, чашка с
засохшим кофе – как будто он только что вышел и вот-вот
вернётся.

Симуляков быстро направился к хранилищу компонентов
– небольшой комнате с усиленной дверью и кодовым замком.
Код он знал наизусть – сам его устанавливал месяц назад.
1-3-7-1-9. Дверь открылась.

Внутри на стеллажах хранились сотни компонентов для
различных проектов компании – от обычных микросхем
до экспериментальных нейропроцессоров. Александр до-
стал список Марины и начал быстро собирать необходимое.

Квантовые процессоры модели QX-7 – нашёл, упаковал.
Сверхпроводящие элементы серии SC-103 – взял все шесть.
Нейроинтерфейс "Синапс" последней модификации – один
из двух имеющихся.

Три минуты прошли в лихорадочных поисках. Последний
пункт в списке – экспериментальный квантовый модулятор
KM-1, разработка самого Вайсберга. Его должны были хра-
нить в специальном сейфе с дополнительной защитой.

Александр подошёл к сейфу и ввёл код, который знали
только несколько человек в компании, включая его. Сейф не
открылся. Код изменили.

ЧЁРТ! САМЫЙ ВАЖНЫЙ КОМПОНЕНТ, И



 
 
 

ИМЕННО ОН НЕДОСТУПЕН.
– Проблемы? – голос Олега в наушнике звучал напряжён-

но.
– Код к сейфу изменён, – ответил Александр. – Не могу

достать квантовый модулятор.
– У вас осталось две минуты до возобновления работы

камер. Берите то, что есть, и уходите.
Симуляков лихорадочно осмотрел сейф. Электронный за-

мок был надёжным, но сам сейф – обычным офисным, не
предназначенным для хранения действительно ценных ве-
щей. Это был скорее символ секретности, чем реальная за-
щита.

Решение пришло мгновенно. Александр схватил тяжёлый
лабораторный штатив и с силой ударил по петлям сейфа.
Один удар, второй – металл заскрипел, но выдержал.

– Минута сорок, – напомнил Олег.
Александр ударил ещё раз, вложив всю силу. Петля трес-

нула, дверца сейфа покосилась. Ещё один удар – и она ото-
шла достаточно, чтобы просунуть руку. Внутри был неболь-
шой контейнер с маркировкой "KM-1". Симуляков схватил
его и запихнул в сумку вместе с остальными компонентами.

– Минута, – голос Олега звучал всё более встревоженно.
Александр быстро осмотрел лабораторию, убеждаясь, что

не оставил явных следов своего присутствия, кроме взло-
манного сейфа – но это уже было неизбежно. Он вышел в
коридор и направился к лифту, стараясь идти спокойно, как



 
 
 

обычный сотрудник.
В лифте Симуляков нажал кнопку подземного паркинга

и глубоко вздохнул. Первая часть плана выполнена. Теперь
нужно было благополучно выбраться из здания.

– Тридцать секунд, – сообщил Олег. – Спускайтесь как
можно быстрее.

Лифт, казалось, двигался мучительно медленно. 19-й
этаж, 18-й, 17-й… На 15-м лифт внезапно остановился, и
двери открылись. В кабину вошли двое мужчин в строгих ко-
стюмах. Один из них внимательно посмотрел на Александра.

– Курьерская служба? – спросил он, указывая на кепку
Симулякова.

– Да, – Александр постарался говорить спокойно. – До-
ставка для технического отдела.

Мужчина кивнул и больше вопросов не задавал. Лифт
продолжил спуск. 10-й этаж, 5-й, наконец – подземный пар-
кинг.

– Камеры снова работают, – сообщил Олег в тот момент,
когда двери лифта открылись.

Александр вышел, стараясь не ускорять шаг. Фургон был
на месте, Сергей сидел за рулём, делая вид, что заполняет
какие-то документы.

Уже подходя к фургону, Симуляков услышал за спиной:
– Эй, курьер! Стой!
Он обернулся. К нему направлялся охранник с рацией в

руке.



 
 
 

– Ты разве не должен был уже уехать? – спросил он подо-
зрительно. – Я видел, как ты вошёл в здание 20 минут назад.

– Задержался,  – Александр пожал плечами.  – Техниче-
ский отдел долго проверял комплектацию. Вы же знаете этих
компьютерщиков – всегда всё перепроверяют.

Охранник смотрел на него с сомнением. Рация в его руке
затрещала, и раздался голос:

– Внимание всем постам! Зафиксировано несанкциони-
рованное проникновение в лабораторию на 20-м этаже. Воз-
можно хищение оборудования. Всем патрулям провести
проверку всех выходящих из здания!

ОНИ ОБНАРУЖИЛИ ВЗЛОМ БЫСТРЕЕ, ЧЕМ
МЫ ОЖИДАЛИ. НУЖНО ДЕЙСТВОВАТЬ НЕМЕД-
ЛЕННО.

– Документы, – потребовал охранник, положив руку на
кобуру.

В этот момент Сергей подал сигнал фарами – три быст-
рых вспышки. Условный знак: "Готовься к экстренному отъ-
езду".

– Конечно, – Александр начал медленно доставать из кар-
мана документы, одновременно делая шаг в сторону фурго-
на.

Охранник напрягся, его рука легла на рукоять пистолета.
Внезапно на парковке погас свет – все лампы одновремен-
но. В наступившей темноте Александр бросился к фургону.
Сергей уже открыл дверь и завёл двигатель.



 
 
 

– Стой! – крикнул охранник, и в темноте сверкнул вы-
стрел.

Пуля ударила в металлический корпус фургона. Алек-
сандр запрыгнул внутрь, и Сергей немедленно нажал на газ.
Фургон рванул с места, сбив шлагбаум и выехав на улицу.

– Всё в порядке? – спросил Сергей, лавируя в потоке ма-
шин. – Вас не ранили?

– Нет, – Александр тяжело дышал. – Всё хорошо. И ком-
поненты у меня.

– Отлично, – кивнул водитель. – Теперь нужно оторваться
от возможного преследования и добраться до точки встречи.

Следующие полчаса они петляли по городу, несколько раз
меняя направление, проезжая через дворы и узкие переулки.
Наконец, убедившись, что за ними нет хвоста, Сергей напра-
вил фургон в сторону выезда из города.

– Олег, вы на связи? – спросил Александр в микрофон.
– Да, – ответил голос в наушнике. – Мы уже в загородном

доме. Как прошла операция?
– Компоненты у меня, включая квантовый модулятор. Но

пришлось взломать сейф, так что ФСКР теперь точно знает,
что кто-то проник в лабораторию специально за этим обору-
дованием.

–  Неизбежные потери,  – философски заметил Олег.  –
Главное, что теперь у нас есть всё необходимое для создания
"квантового экрана". Мы будем ждать вас в точке встречи.

Фургон выехал на Ярославское шоссе и направился в сто-



 
 
 

рону области. Движение было свободным – многие москви-
чи в условиях чрезвычайной ситуации предпочитали оста-
ваться дома.

– Как вы думаете, мы успеем? – спросил Александр у Сер-
гея. – Создать защиту до того, как ФСКР запустит свою "на-
правленную модуляцию"?

–  Не знаю,  – честно ответил водитель.  – Но у нас есть
шанс. И это лучше, чем просто сидеть и ждать, пока они
возьмут под контроль наши мысли.

ОН ПРАВ. ДАЖЕ ЕСЛИ ШАНСЫ МАЛЫ, МЫ
ДОЛЖНЫ ПОПЫТАТЬСЯ. СВОБОДА МЫСЛИ
СТОИТ ЛЮБОГО РИСКА.

По мере удаления от Москвы Александр заметил интерес-
ный эффект – голос Левитана в его голове становился тише,
менее навязчивым. Это подтверждало теорию о географиче-
ских границах феномена.

– Вы тоже это чувствуете? – спросил он у Сергея. – Голос
становится тише?

– Да, – кивнул водитель. – Мой Кириллов почти шепчет.
Это одна из причин, почему мы выбрали загородную лока-
цию для лаборатории. На границе действия феномена легче
изучать его свойства и тестировать защитные устройства.

Через час езды они свернули с основного шоссе на про-
сёлочную дорогу, ведущую через лес. Ещё десять минут по
извилистой дороге – и фургон остановился перед двухэтаж-
ным деревянным домом, стоящим на опушке леса.



 
 
 

– Приехали, – сказал Сергей. – Добро пожаловать в нашу
секретную лабораторию.

Дом выглядел как обычная дача зажиточного горожани-
на – добротный сруб с верандой, ухоженный участок, гараж.
Ничто не выдавало, что внутри находится высокотехноло-
гичное оборудование и группа учёных, работающих над про-
тиводействием правительственному заговору.

Из дома вышла Марина. Она сменила строгий костюм на
джинсы и свитер, и выглядела более расслабленной, чем в
городе.

– Вы справились! – воскликнула она, увидев Александра
с сумкой. – Есть квантовый модулятор?

– Есть, – кивнул Симуляков, доставая контейнер. – При-
шлось взломать сейф, но оно того стоило.

Они вошли в дом. Внутри первый этаж был полностью пе-
реоборудован под лабораторию – столы с компьютерами и
приборами, стеллажи с инструментами, в центре – большой
рабочий стол для сборки устройств.

Олег стоял у одного из компьютеров, просматривая ка-
кие-то данные. Увидев Александра, он кивнул с уважением:

– Хорошая работа. Мы слышали, что пришлось проры-
ваться с боем.

– Не совсем с боем, но близко к тому, – Александр по-
ложил сумку на стол. – Вот все компоненты из списка. Что
дальше?

– Дальше мы создаём прототип "квантового экрана", – от-



 
 
 

ветила Марина, уже разбирая принесённые компоненты. –
По расчётам профессора Кравцова, с имеющимися матери-
алами мы сможем собрать около двадцати устройств.

– Всего двадцать? – удивился Александр. – Но в Москве
миллионы людей.

– Это только прототипы, – пояснил Олег. – Если они бу-
дут работать, мы сможем наладить более массовое производ-
ство. Но сначала нужно доказать, что концепция жизнеспо-
собна.

ДВАДЦАТЬ УСТРОЙСТВ. КАПЛЯ В МОРЕ. НО
ЭТО ЛУЧШЕ, ЧЕМ НИЧЕГО. НУЖНО НАЧАТЬ С
МАЛОГО.

Следующие несколько часов прошли в напряжённой ра-
боте. Александр, имеющий опыт работы с подобными техно-
логиями, помогал Марине с физической сборкой устройств.
Олег отвечал за программную часть – писал код для управ-
ления квантовыми процессорами.

К вечеру первый прототип был готов – небольшое устрой-
ство, напоминающее слуховой аппарат с дополнительным
модулем, который крепился за ухом.

– Теперь нужно проверить, работает ли оно, – сказала Ма-
рина, держа устройство в руках. – Кто будет добровольцем?

– Я, – без колебаний ответил Александр. – Это логично – я
лучше всех знаю компоненты и смогу точно описать эффект.

Марина кивнула и помогла ему закрепить устройство.
Небольшой дискомфорт, но в целом носить было удобно.



 
 
 

– Готовы? – спросила она, держа палец над кнопкой акти-
вации.

– Готов, – кивнул Симуляков.
Марина включила устройство. На мгновение Александр

почувствовал лёгкое головокружение, затем – странное ощу-
щение пустоты в голове. Голос Левитана, который был уже
довольно тихим за городом, теперь полностью исчез.

– Я не слышу его, – удивлённо сказал Александр. – Леви-
тан пропал. Полная тишина.

– Это хорошо или плохо? – спросил Олег, внимательно
наблюдая за реакцией.

– Странно, – честно ответил Симуляков. – За последние
дни я привык к постоянному комментированию своих мыс-
лей. Теперь в голове непривычно тихо.

Марина сделала несколько заметок.
– Попробуйте сосредоточиться на какой-нибудь конкрет-

ной мысли. Что вы чувствуете?
Александр закрыл глаза и попытался сформулировать

чёткую мысль о текущей ситуации.
– Странно… Я чувствую мысль, но не слышу её. Как буд-

то она… немая. До феномена я не замечал, как звучат мои
мысли, но теперь эта тишина кажется неестественной.

– Это ожидаемый эффект, – кивнула Марина. – "Кванто-
вый экран" блокирует аудиальную составляющую феномена,
но не затрагивает сам процесс мышления. Теперь нам нужно
проверить, защищает ли он от внешнего воздействия.



 
 
 

– Как мы это проверим? – спросил Александр. – У нас нет
оборудования для "направленной модуляции".

– Есть идея, – сказал Олег. – Мы можем создать миниа-
тюрный эмулятор воздействия. Не полноценную модуляцию,
как у ФСКР, но достаточную для тестирования защиты.

Следующий час они потратили на создание простого гене-
ратора, эмулирующего сигнал модуляции феномена. Когда
устройство было готово, они снова провели тест. Александр
с "квантовым экраном" сидел в одной комнате, а Олег в со-
седней активировал эмулятор.

– Что-нибудь чувствуете? – спросил Олег через перего-
ворное устройство.

– Ничего, – ответил Александр. – Полная тишина.
Тесты продолжались, с различными настройками и пара-

метрами. К полуночи они были уверены: устройство работа-
ет, блокируя как естественное проявление феномена, так и
попытки его искусственной модуляции.

Марина выглядела воодушевлённой:
– Это работает! Мы можем защитить людей от контроля

ФСКР!
– Но только двадцать человек, – напомнил Александр. –

А как же остальные?
– Нам нужно стратегически распределить устройства,  –

сказал Олег. – Дать их ключевым людям, которые смогут ор-
ганизовать сопротивление и распространить информацию о
том, что происходит.



 
 
 

–  И наладить производство большего количества
устройств, – добавила Марина. – Если мы сможем опублико-
вать схемы и код, люди смогут создавать их самостоятельно.

ЗВУЧИТ КАК ПЛАН. НО КАК РАСПРОСТРА-
НИТЬ ИНФОРМАЦИЮ, ЕСЛИ ВСЕ ОФИЦИАЛЬ-
НЫЕ КАНАЛЫ КОНТРОЛИРУЮТСЯ?

– "Радиорубка", – сказал Александр. – Ваше сообщество,
Олег. Они могут стать центром распространения информа-
ции и устройств.

– Именно, – кивнул "Диджей Левитан". – У нас есть ячей-
ки по всей Москве. Люди, которые уже объединились для
изучения феномена. Если дать им защитные устройства и
инструкции по их созданию…

– Но сначала нам нужно понять, что именно планирует
ФСКР, – прервала его Марина. – Когда начнётся "направ-
ленная модуляция" и как она будет работать.

– У меня есть идея, – сказал Александр. – Вайсберг. Он
наверняка знает детали плана ФСКР. И, судя по его помощи
с "Диджеем Левитаном", он не полностью на их стороне.

– Рискованно, – покачал головой Олег. – Вайсберг всегда
играл на обе стороны. Кто знает, кому он на самом деле ло-
ялен?

– Это риск, на который придётся пойти, – возразил Алек-
сандр. – У нас слишком мало информации. А без неё мы
действуем вслепую.

Марина задумчиво смотрела на разложенные на столе



 
 
 

компоненты для оставшихся устройств.
– Давайте сначала закончим сборку всех "квантовых экра-

нов", – сказала она. – А затем решим, как действовать даль-
ше. В любом случае, нам нужно выспаться. Завтра важный
день.

Все согласились с этим планом. На втором этаже дома
были оборудованы спальные места. Александр поднялся в
небольшую комнату с односпальной кроватью. Впервые за
три дня он мог лечь спать, не слыша голоса Левитана в своей
голове.

Но странным образом эта тишина не принесла ожидае-
мого облегчения. За короткое время он настолько привык
к постоянному комментированию своих мыслей, что теперь
внутренняя тишина казалась пугающей пустотой.

Перед сном Александр снял "квантовый экран". Голос Ле-
витана вернулся, но здесь, за городом, он звучал приглушён-
но, почти интимно:

ЗАВТРА РЕШАЮЩИЙ ДЕНЬ. МЫ ДОЛЖНЫ
ОПЕРЕДИТЬ ФСКР, ИНАЧЕ СВОБОДА МЫСЛИ
СТАНЕТ ЛИШЬ ВОСПОМИНАНИЕМ.

С этой мыслью Симуляков погрузился в беспокойный сон.
Ему снилась Москва – безмолвный город, где люди ходили
с пустыми глазами, а в их головах звучал один и тот же го-
лос, произносящий одни и те же слова. И только небольшая
группа сопротивления, с устройствами за ушами, сохраняла
способность думать самостоятельно.



 
 
 

Утро четвёртого дня феномена началось с тревожных но-
востей. Олег разбудил всех на рассвете, включив громкую
связь по всему дому:

– Просыпайтесь! ФСКР начала операцию раньше, чем мы
ожидали!

Александр вскочил с кровати и быстро спустился в лабо-
раторию. Олег сидел перед экраном, на котором транслиро-
вались новости из Москвы.

– Что происходит? – спросил Симуляков, ещё не до конца
проснувшись.

– Они запустили "направленную модуляцию" не в тесто-
вом режиме в Бутово, а сразу по всей Москве, – мрачно от-
ветил Олег. – Начали на рассвете, когда большинство людей
ещё спали.

На экране показывали улицы Москвы – странно упорядо-
ченное движение, люди шли будто синхронно, с одинаковым
выражением лиц. Репортёр говорил о "нормализации ситуа-
ции" и "возвращении к обычному режиму жизни".

–  Но что именно они сделали?  – спросила вошедшая в
комнату Марина, на ходу завязывая волосы в хвост.

– Судя по перехваченным сообщениям, они модифициро-
вали феномен, – ответил Олег. – Теперь вместо личных мыс-
лей люди слышат… директивы. Инструкции. То, что ФСКР
считает "правильными мыслями".

ОНИ ОПЕРЕДИЛИ НАС. ОПЕРАЦИЯ НАЧА-
ЛАСЬ, А МЫ ВСЁ ЕЩЁ ТОЛЬКО ГОТОВИМСЯ.



 
 
 

– У нас есть защита, – напомнил Александр, указывая на
готовые устройства. – Теперь нужно как можно быстрее до-
ставить их ключевым людям в Москве.

– И выяснить, как именно работает модуляция, – добави-
ла Марина. – Чтобы создать более эффективное противодей-
ствие.

Олег кивнул и повернулся к экрану компьютера.
– Я связался с "Радиорубкой". Они говорят, что эффект

усиливается ближе к центру города. На окраинах люди всё
ещё частично сохраняют свободу мыслей. Это даёт нам шанс
создать зоны сопротивления.

–  Мы должны действовать немедленно,  – решил Алек-
сандр.  – Вернуться в Москву и распространить защитные
устройства.

– Это будет непросто, – предупредил Олег. – ФСКР кон-
тролирует все въезды в город. Они проверяют каждую ма-
шину, каждого человека.

– Значит, нам нужен другой путь, – Александр не собирал-
ся сдаваться.  – Подземные коммуникации, железнодорож-
ные туннели, что угодно.

– Есть вариант, – медленно сказал Олег. – Старый коллек-
тор, идущий параллельно Яузе. Он выходит прямо в центр
города, и его почти никто не использует из-за аварийного со-
стояния.

– Звучит опасно, – заметила Марина.
– Всё сейчас опасно, – возразил Александр. – Но если этот



 
 
 

путь даёт нам шанс проникнуть в город незамеченными…
– Я знаю проводника, – кивнул Олег. – Человека, который

изучает подземную Москву годами. Он может провести нас.
– Тогда решено, – Александр посмотрел на остальных. –

Мы возвращаемся в Москву через коллектор, связываем-
ся с "Радиорубкой" и  начинаем распространять защитные
устройства и информацию о том, как их создавать.

– А что с Вайсбергом? – спросила Марина. – Вы всё ещё
считаете, что стоит с ним связаться?

– Да, – твёрдо ответил Симуляков. – Если кто-то и знает,
как именно работает модуляция и как её можно отключить,
то это он.

Они быстро собрались – упаковали готовые устройства,
взяли необходимые инструменты и документацию. Сергей
подготовил фургон для поездки к месту входа в коллектор.

Перед отъездом Александр надел "квантовый экран"
и  проверил его работу. Устройство функционировало ис-
правно – голос Левитана исчез, оставив в голове непривыч-
ную тишину.

– Готовы? – спросил Олег, когда все сели в фургон.
–  Готовы,  – кивнул Александр.  – Пора возвращаться в

Москву и начинать сопротивление.
Фургон тронулся, направляясь к месту встречи с провод-

ником. Впереди была Москва – город, где миллионы людей
теперь слышали в своей голове не собственные мысли, а то,
что хотела внушить им ФСКР.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 5: "Помехи"

 
Вход в коллектор находился в заброшенном промышлен-

ном районе на северо-востоке Подмосковья – полуразрушен-
ные здания бывшего химического комбината, заросшие бу-
рьяном пустыри, ржавые остовы оборудования. Место вы-
глядело так, будто его покинули в спешке и никогда не воз-
вращались.

Сергей остановил фургон возле груды бетонных блоков,
скрывавших их от дороги.

–  Дальше придётся пешком,  – сказал он.  – Проводник
встретит вас у входа в туннель.

Александр, Марина и Олег выбрались из машины, забрав
рюкзаки с оборудованием и защитными устройствами. День
был пасмурным, низкие серые облака обещали дождь – иде-
альная погода для тайной операции.

– Вы уверены, что этот проводник надёжен? – спросила
Марина, поправляя лямки рюкзака.

– Насколько можно быть уверенным в ком-то сейчас, –
пожал плечами Олег. – Но он один из старейших участников
"Радиорубки" и известен своей неприязнью к любым фор-
мам контроля.

В ТАКИЕ ВРЕМЕНА ПРИХОДИТСЯ ДОВЕРЯТЬ
ЛЮДЯМ, КОТОРЫХ ЕДВА ЗНАЕШЬ. ВЫБОРА НЕТ.

Они двинулись через заросший пустырь к полуразрушен-



 
 
 

ному зданию, когда-то бывшему административным корпу-
сом комбината. За ним, согласно указаниям Олега, находил-
ся технический колодец – вход в коллектор.

У здания их ждал человек – худощавый мужчина неопре-
делённого возраста, с длинными седеющими волосами, со-
бранными в хвост, и густой бородой. Одет он был в потёртую
камуфляжную куртку и высокие резиновые сапоги. На поясе
– множество карабинов, фонарей и каких-то инструментов.

– Вы от "Радиорубки"? – спросил он, внимательно изучая
подошедшую группу.

– Да, – кивнул Олег. – Я Диджей Левитан. Это Марина и
Александр.

–  Можете звать меня Стикс,  – представился бородач.  –
Как река в подземном царстве. Подходящее имя для того,
кто проводит людей под землёй, не находите?

ТЕАТРАЛЬНОСТЬ В ДУХЕ ПОДПОЛЬНЫХ СО-
ОБЩЕСТВ. НО ЕСЛИ ОН ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЗНА-
ЕТ ПУТЬ ЧЕРЕЗ КОЛЛЕКТОР, ЕГО ИМЯ НЕ ИМЕ-
ЕТ ЗНАЧЕНИЯ.

– Очень подходящее, – согласился Александр. – Нам ска-
зали, вы можете провести нас в центр города незамеченны-
ми.

– Могу, – кивнул Стикс. – Но путь не из лёгких. Восемь
километров по частично затопленным туннелям, местами
придётся идти пригнувшись. И есть участки с обрушениями
– там нужно быть особенно осторожными.



 
 
 

– Сколько времени займёт дорога? – спросила Марина.
– Если не будет проблем – часа четыре, – ответил провод-

ник. – Но я бы закладывал все шесть. Под землёй всегда ну-
жен запас времени.

Он повёл их за здание, где среди высокой травы был виден
бетонный круг – крышка технического колодца. Стикс до-
стал из рюкзака монтировку и ловко открыл тяжёлую крыш-
ку.

– Спускаемся по одному, – сказал он, прикрепляя к краю
колодца верёвочную лестницу. – Я первый, потом дама, за-
тем вы двое. Внизу включайте налобные фонари – там тем-
но, как… ну, вы понимаете.

Стикс спустился в черноту колодца. Через минуту снизу
донёсся его приглушённый голос:

– Чисто! Спускайтесь!
Марина пошла следующей, затем Олег, и последним –

Александр. Спуск был не очень сложным, но неприятным –
влажные металлические скобы, затхлый воздух, полная тем-
нота, нарушаемая только лучами фонарей.

Внизу оказался широкий бетонный туннель, по дну кото-
рого текла мутная вода глубиной около 20 сантиметров. Сте-
ны были покрыты какой-то слизью и странными кристалли-
ческими образованиями – видимо, минеральными отложе-
ниями.

– Добро пожаловать в подземную Москву, – сказал Стикс,
указывая вдоль туннеля. – Этот коллектор был построен ещё



 
 
 

в 1970-х, как часть системы городской канализации. Потом
его частично забросили, когда проложили новые линии. Сей-
час его используют только диггеры вроде меня да иногда без-
домные, но им здесь не нравится – слишком сыро.

–  И никакого контроля со стороны властей?  – спросил
Александр.

– Теоретически эти коллекторы патрулируются, – ответил
Стикс. – Но на практике никому нет дела до заброшенных
туннелей. Особенно сейчас, когда все силы брошены на кон-
троль наземной части города.

СТРАННО, ЧТО ПРИ ВСЕХ ТЕХНОЛОГИЯХ СЛЕ-
ЖЕНИЯ И КОНТРОЛЯ, ВСЁ ЕЩЁ СУЩЕСТВУЮТ
ТАКИЕ "СЛЕПЫЕ ЗОНЫ" – МЕСТА, КУДА НЕ ДО-
ТЯГИВАЕТСЯ РУКА ГОСУДАРСТВА.

Они двинулись вперёд по туннелю, стараясь идти по вы-
ступающим вдоль стен узким дорожкам, чтобы не мочить
ноги. Свет фонарей выхватывал из темноты сюрреалистиче-
ские картины – причудливые натёки на стенах, неожидан-
ные граффити, оставленные предыдущими исследователями
подземелий, ржавые технические конструкции неизвестного
назначения.

– Держитесь ближе друг к другу, – предупредил Стикс. –
Здесь легко потеряться – туннели разветвляются, и не все
выходы отмечены на картах.

– У вас есть карта? – спросила Марина.
– Здесь, – Стикс постучал пальцем по виску. – Я хожу эти-



 
 
 

ми маршрутами больше десяти лет. Знаю каждый поворот,
каждую трещину.

Они шли уже около часа, когда Олег, державший связь
с "Радиорубкой" через защищённый канал, получил новое
сообщение.

– Ситуация в городе ухудшается,  – сообщил он осталь-
ным.  – ФСКР усиливает модуляцию. Люди начинают дей-
ствовать более… организованно. Синхронно.

– Что это значит? – спросил Александр.
– Они сообщают о странных массовых действиях, – пояс-

нил Олег. – Например, в девять утра все на одной улице од-
новременно остановились и повернулись в сторону ближай-
шего экрана с государственной символикой. Или в метро лю-
ди синхронно начали повторять какой-то лозунг.

–  Они переходят от контроля мыслей к контролю дей-
ствий, – мрачно заключила Марина. – Это даже хуже, чем
мы предполагали.

КЛАССИЧЕСКАЯ ЭСКАЛАЦИЯ – ОТ ВНУШЕ-
НИЯ К ПРЯМОМУ УПРАВЛЕНИЮ. ЕСЛИ МЫ НЕ
ОСТАНОВИМ ЭТО, СКОРО ВСЯ МОСКВА ПРЕВРА-
ТИТСЯ В АРМИЮ МАРИОНЕТОК.

–  Тем важнее доставить защитные устройства,  – сказал
Александр. – И понять, как именно работает система моду-
ляции. Если мы сможем её отключить…

– Для этого нам нужно добраться до источника сигнала, –
перебила Марина. – Где-то должен быть центральный пере-



 
 
 

датчик, который распространяет модуляцию по всему горо-
ду.

– Вайсберг, – напомнил Симуляков. – Он должен знать,
где это устройство и как оно работает.

Они продолжили путь, теперь двигаясь быстрее, несмот-
ря на усложняющиеся условия – туннель сужался, потолок
опускался, заставляя их идти пригнувшись. В некоторых ме-
стах приходилось преодолевать завалы из обрушившегося
бетона.

Через три часа Стикс остановился перед развилкой.
– Здесь нужно быть особенно внимательными, – сказал

он. – Правый туннель ведёт к выходу у Яузских ворот, но он
частично обрушен. Левый длиннее, но безопаснее – выводит
к Воронцовскому парку.

– Какой ближе к центру? – спросил Александр.
– Яузские ворота, конечно, – ответил Стикс. – Практиче-

ски центр города. Но там придётся пробираться по колено
в воде через узкий лаз. И нет гарантии, что проход всё ещё
открыт – последний раз я был там месяц назад.

– Рискнём, – решил Александр, переглянувшись с осталь-
ными. – Времени мало.

Стикс пожал плечами и повернул направо. Туннель дей-
ствительно оказался в худшем состоянии – потолок местами
обвалился, образуя нагромождения бетонных обломков, пол
был полностью затоплен мутной водой.

– Осторожнее здесь, – предупредил проводник, указывая



 
 
 

на свисающие с потолка металлические прутья.  – Можно
легко пораниться.

Они медленно продвигались вперёд, помогая друг другу
преодолевать препятствия. Вода поднималась выше, доходя
почти до колен. Холодная и затхлая, она пропитывала одеж-
ду, вызывая дрожь.

–  Странно,  – внезапно сказал Стикс, остановившись.  –
Уровень воды выше обычного. Что-то изменилось.

– Может, дожди последних дней? – предположила Мари-
на.

– Возможно, – неуверенно ответил проводник. – Но обыч-
но дренажная система справляется. Если только…

Он не закончил фразу. Впереди раздался глухой гул, и во-
да вокруг их ног пришла в движение.

– Назад! – крикнул Стикс. – Быстро!
Они едва успели отступить к ближайшему боковому от-

ветвлению, как по туннелю пронёсся мощный поток воды,
поднявший уровень до пояса.

– Что это было? – спросил Александр, когда первая волна
схлынула.

– Похоже на экстренный сброс воды из резервуаров, – от-
ветил Стикс, вглядываясь в темноту туннеля. – Такое иногда
делают при угрозе переполнения основных коллекторов. Но
обычно предупреждают и перекрывают доступ в туннели.

– Или это не случайность, – мрачно заметил Олег. – Что,
если ФСКР знает о подземных маршрутах и пытается бло-



 
 
 

кировать их?
ВОЗМОЖНО, ОНИ ПЕРЕКРЫВАЮТ ВСЕ ВОЗ-

МОЖНЫЕ ПУТИ В ГОРОД. ЗАГОНЯЮТ ВСЕХ ЧЕ-
РЕЗ ОФИЦИАЛЬНЫЕ КПП, ГДЕ МОЖНО ПРОВЕ-
РЯТЬ И КОНТРОЛИРОВАТЬ.

–  В любом случае, этот путь теперь закрыт,  – сказал
Стикс. – Нам придётся вернуться к развилке и идти к Ворон-
цовскому парку.

– Сколько времени это займёт? – спросил Александр.
– Ещё часа три, не меньше, – ответил проводник. – И вый-

дем мы дальше от центра.
Они повернули назад, преодолевая сопротивление воды,

которая всё ещё была довольно высокой. Вернувшись к раз-
вилке, группа свернула в левый туннель. Этот путь был дей-
ствительно в лучшем состоянии – выше, суше, с меньшим
количеством обрушений.

После ещё двух часов пути Стикс объявил:
– Мы почти у цели. Осталось пройти ещё метров пятьсот,

и будет лестница наверх.
– Где именно мы выйдем? – спросил Александр.
– Технический колодец в Воронцовском парке, – ответил

проводник. – Он замаскирован под обычный люк канализа-
ции, но ведёт прямо на поверхность. Район тихий, много зе-
лени – есть шанс выйти незамеченными.

ГЛАВНОЕ – ИЗБЕЖАТЬ ПАТРУЛЕЙ ФСКР. В
ПАРКЕ ДОЛЖНО БЫТЬ МЕНЬШЕ НАБЛЮДЕНИЯ,



 
 
 

ЧЕМ НА УЛИЦАХ.
Вскоре они добрались до металлической лестницы, веду-

щей вверх к круглому люку. Стикс осторожно поднялся пер-
вым и слегка приоткрыл крышку, осматривая окрестности.

– Чисто, – сообщил он. – Выходим по одному и сразу пря-
чемся в кустах справа от люка.

Один за другим они выбрались на поверхность. После ча-
сов в затхлом туннеле свежий воздух парка казался неверо-
ятно сладким, несмотря на городское загрязнение. Был ран-
ний вечер, солнце уже клонилось к закату, окрашивая небо
в оранжевые тона.

Воронцовский парк выглядел странно пустынным для
летнего вечера. Никаких гуляющих пар, никаких мамочек
с колясками или спортсменов на пробежке. Только вдалеке
виднелась фигура одинокого человека, сидящего на скамей-
ке с неестественно прямой спиной.

– Что-то не так, – прошептала Марина. – Где все люди?
– Возможно, комендантский час, – предположил Олег. –

Или новые ограничения передвижения.
Стикс указал на густые заросли кустарника у края парка:
– Нам туда. Оттуда можно выйти к жилым кварталам, не

пересекая открытые пространства.
Они осторожно двинулись в указанном направлении, ста-

раясь держаться в тени деревьев. Александр внимательно
осматривал окрестности, ища признаки наблюдения или пат-
рулей.



 
 
 

– Смотрите, – внезапно сказал Олег, указывая на человека
на скамейке. – Он не двигается. Совсем.

Действительно, фигура сидела абсолютно неподвижно,
глядя прямо перед собой. Даже на таком расстоянии было
видно, что поза неестественна – словно человек застыл в од-
ном положении.

– Пойдёмте посмотрим, – предложил Александр.
– Рискованно, – возразил Стикс. – Лучше держаться по-

дальше от людей.
– Но это может быть важно, – настаивал Симуляков. – Ес-

ли модуляция действительно так влияет на людей…
Не дожидаясь согласия остальных, он направился к ска-

мейке. Остальные, помедлив, последовали за ним.
Человеком на скамейке оказался пожилой мужчина лет

семидесяти, в аккуратном старомодном костюме. Он сидел
совершенно неподвижно, глядя прямо перед собой остекле-
невшим взглядом. Губы его беззвучно шевелились.

– Сэр? – осторожно обратился к нему Александр. – Вы в
порядке?

Никакой реакции. Мужчина продолжал смотреть в пусто-
ту и беззвучно шевелить губами.

Марина подошла ближе и присела перед мужчиной, изу-
чая его взгляд. Затем осторожно прощупала пульс на за-
пястье.

– Физически он в порядке, – сказала она. – Но находится в
каком-то трансоподобном состоянии. Сильнейшее диссоци-



 
 
 

ативное расстройство.
– Это модуляция? – спросил Александр.
– Похоже на то, – кивнула Марина. – Но более интенсив-

ная, чем мы предполагали. Не просто навязывание мыслей,
а полное подавление воли.

ЕСЛИ ЭТО ПРОИСХОДИТ СО ВСЕМИ В ГОРО-
ДЕ, МЫ ОПОЗДАЛИ. МОСКВА УЖЕ ПРЕВРАТИ-
ЛАСЬ В ГОРОД ЗОМБИ.

Олег наклонился ближе к мужчине, пытаясь разобрать,
что тот беззвучно произносит.

– Он повторяет одну и ту же фразу, – сказал он. – "Поря-
док через подчинение. Единство через послушание."

– Похоже на мантру, – заметил Стикс. – Или на промыва-
ние мозгов.

– Нам нужно двигаться, – напомнил Александр. – Мы ни-
чем не можем помочь этому человеку сейчас. Но если мы
доставим защитные устройства и найдём способ отключить
модуляцию…

Марина встала, с сожалением глядя на застывшего муж-
чину.

– Вы правы. Нужно спешить.
Они продолжили путь через парк, держась в тени дере-

вьев. По мере приближения к жилым кварталам стали встре-
чаться и другие люди – все в таком же странном, трансо-
подобном состоянии. Кто-то замер посреди дорожки, кто-то
сидел на скамейке, кто-то стоял, прислонившись к дереву.



 
 
 

Все с пустыми глазами и беззвучно шевелящимися губами.
– Это хуже, чем мы думали, – прошептала Марина. – Они

полностью подавили сознательную волю людей.
– Но почему все застыли? – спросил Александр. – Какой

смысл в городе статуй?
– Возможно, это переходное состояние, – предположила

Марина. – Перезагрузка сознания перед полным подчинени-
ем. Или калибровка системы модуляции.

Они вышли из парка в жилой квартал. Здесь картина бы-
ла ещё более сюрреалистичной – люди застыли посреди сво-
их повседневных дел. Женщина с сумкой продуктов у подъ-
езда. Мужчина, замерший в процессе парковки велосипеда.
Подросток, остановившийся на полушаге.

– Как в музее восковых фигур, – пробормотал Стикс. –
Жутко.

ЭТО НАПОМИНАЕТ ФОТОГРАФИЮ – МГНОВЕ-
НИЕ, ЗАСТЫВШЕЕ ВО ВРЕМЕНИ. ТОЛЬКО ЗДЕСЬ
ЗАСТЫЛИ ЖИВЫЕ ЛЮДИ.

– Куда теперь? – спросил Александр. – Где база "Радио-
рубки"?

– Не так далеко отсюда, – ответил Олег. – Около двух ки-
лометров. Но нам нужно быть осторожными – если ФСКР
патрулирует улицы…

– Смотрите! – Марина указала на группу людей в конце
улицы. В отличие от застывших жителей, эти двигались –
медленно, с механической точностью, в идеальном строю.



 
 
 

– Патруль, – сказал Стикс. – И не обычная полиция. По-
хоже на ФСКР.

Группа быстро укрылась за припаркованным автомоби-
лем. Патруль двигался по улице, методично осматривая
окрестности. Люди в тёмной униформе без опознавательных
знаков, с какими-то приборами в руках – видимо, сканерами.

– Они ищут активные сознания, – предположила Мари-
на. – Тех, кто не поддался модуляции.

– Как они могут определить это? – спросил Александр.
– Возможно, модуляция создаёт специфическое кванто-

вое поле вокруг подчинённого сознания, – ответила Мари-
на.  – А те, кто сопротивляется или защищён, имеют дру-
гую "квантовую сигнатуру". Теоретически это можно обна-
ружить с помощью специальных сканеров.

–  Наши "квантовые экраны",  – Александр указал на
устройства, которые все они носили за ушами. – Они могут
нас выдать?

– Возможно, – признала Марина. – Они блокируют вхо-
дящую модуляцию, но при этом создают своё поле. Для до-
статочно чувствительного сканера это может быть заметно.

ВЫБОР МЕЖДУ РИСКОМ БЫТЬ ОБНАРУЖЕН-
НЫМИ И РИСКОМ ПОТЕРЯТЬ КОНТРОЛЬ НАД
СВОИМ СОЗНАНИЕМ. НЕ САМЫЙ ПРИЯТНЫЙ
ВЫБОР.

– Нам нужно обойти патруль, – сказал Стикс. – Я знаю эти
кварталы. Есть обходные пути через дворы.



 
 
 

Они двинулись за проводником, стараясь держаться в те-
ни зданий. Дворы тоже были заполнены застывшими людьми
– кто-то замер у детской площадки, кто-то у подъезда, кто-то
на скамейке. Жуткое ощущение усиливалось с каждым ша-
гом.
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