


 
 
 

Расул  Махачкалинский
Расул из Махачкалы, или

Крыша для шавермы
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=72506272
ISBN 9785006804494

 

Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Он приехал
покорять Москву из Дагестана. Был рабом на легендарном
Черкизоне. Свидетельства от первого лица Расула о тяжелой
жизни горцев в Москве в лихие девяностые.Книга содержит
нецензурную брань.



 
 
 

Расул из Махачкалы, или
Крыша для шавермы

Расул Махачкалинский
© Расул Махачкалинский, 2025

ISBN 978-5-0068-0449-4
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Расул из Махачкалы, или Крыша для шавермы

Глава 1. Прибытие. Первый обман таксиста.

Я, Расул. Из Махачкала. Там, где горы упираются в небо,
а море вечно сердито бьется о камни. Там, где каждый чело-
век – как камень в стене: крепкий, свой, и если один выпа-
дет – вся стена рухнет. Меня там все знали. А тут, в Москве,
я никто. Как песчинка в пустыне, которую ветер гоняет ту-
да-сюда, и всем на нее плевать.

Мне дядя говорил, когда провожал: «Москва, Расул, это
не наш аул. Там люди – как волки. Улыбаются тебе в лицо,
а  сами нож точат за  спиной. Но  если ты станешь сильнее



 
 
 

волка – они будут твои рабы». Я тогда кивнул, мол, понял.
А на самом деле не понял ничего. Я думал, главное – быть
сильным физически. Как Хасан, мой братан, который может
согнуть подкову голыми руками и которому моск в голове
мешает думать. Но оказалось, сила тут другая нужна. Хит-
рость. Как у лисы. А я пока только ишак упрямый, который
лбом стену пробивает.

Мы вышли из поезда на Казанском вокзале. И на меня об-
рушился такой грохот, такой лай, такой запах бензина, по-
та и чужой еды, что я на секунду ослеп и оглох. Мне пока-
залось, что я попал в желудок к какому-то железному вели-
кану, который перемалывает тысячи людей в фарш. Все ку-
да-то бежали, толкались, кричали. Никто ни на кого не смот-
рел. У нас в Махачкале, если идешь по улице, ты каждого
встречного видишь, ты с ним глазами встречаешься, кива-
ешь. Здесь же люди смотрели сквозь тебя, как будто ты при-
зрак, пустое место. От этого стало очень одиноко и страшно,
но я не мог этого показать. Я же лидер. Я должен был вести
за собой Хасанa и Руслана.

Хасан выругался матом на своем горном наречии: «Что
это за адский шум? У меня в голове трещит!». Он был похож
на медведя, которого разбудили посреди зимы. Злой, расте-
рянный и готовый всех порвать. Руслан же, наоборот, при-
тих и сжался, как мышка. Его и дома-то редко было слышно,



 
 
 

а тут он вообще в ракушку свою спрятался.

«Не бойтесь, братаны! – сказал я им, сам изо всех сил ста-
раясь не казаться испуганным. – Это же Москва! Город воз-
можностей! Здесь деньги на деревьях растут! Сейчас найдем
такси, доедем до общаги, устроимся, а потом – как в дамки!».
Я сам не очень понимал, что значит «как в дамки», но где-
то слышал эту фразу, и она звучала уверенно.

Мы вышли на улицу. Воздух был густой и едкий. Машин
было больше, чем камней в нашей горной реке. И все они гу-
дели, сигналили, рычали. Светофоры мигали, как глаза зло-
го джинна. Я стоял и  чувствовал себя маленьким-малень-
ким. Таким маленьким, что готов был провалиться сквозь
асфальт. Но я должен был быть большим. За себя и за своих.

Поймали такси. «Жигули» ржавые, воняющие бензином.
Водитель – мужик с лицом, как помятый помидор, с глазами,
полными злости на весь мир.

–  Куда, черти горные?  – буркнул он, даже не  взглянув
на нас.

– Нам нужно на Ленинский проспект, дорогой человек! –
сказал я, пытаясь казаться вежливым и важным, как учил
дед. Дед говорил: «Даже с врагом говори вежливо. Так он
дольше не поймет, что ты его уже победил».

Таксист хмыкнул и молча кивнул.



 
 
 

Мы поехали. Я смотрел в окно. Москва проплывала ми-
мо  – серая, огромная, бездушная. Высокие дома-коробки,
с тысячами одинаковых окон. И в каждом окне – своя жизнь,
свои проблемы, о которых я ничего не знал. «Как же тут оди-
ноко должно быть, – подумал я. – Ни гор, ни моря, только бе-
тон и железо. Как птицы в клетках живут». Мне вдруг страш-
но захотелось домой, к запаху маминых лепешек и к крику
чаек над морем. Но я сглотнул этот комок в горле. Я не мог
дать слабину.

Приехали. Место выглядело не  очень похоже на  «про-
спект». Дома были старые, облупленные, вокруг валялся му-
сор.

– С вас пятнадцать тысяч, – просипел таксист.
У меня в кармане было тридцать тысяч на троих. На еду,

на первый взнос за жилье, на все. Хаса́н заворчал, как цепной
пес. Я быстро жестом его остановил.

В  голове пронеслась мысль: «А что, если?..». Вспомни-
лись рассказы бывалых ребят, как они крутили москвичей
вокруг пальца. Сердце заколотилось от страха и азарта.

– Друг мой, – сказал я, расплываясь в улыбке. – У меня
нет рублей. Но есть доллары! Настоящие, американские!

Глаза таксиста загорелись жадным огоньком. Он протянул
руку.



 
 
 

Я медленно, с важным видом, достал из внутреннего кар-
мана пачку старых, потрепанных советских рублей – тех са-
мых, с изображением Ленина.

– Вот, держи! Это американский Ленин! Самый главный
доллар! – торжественно объявил я.

Наступила тишина. Таксист смотрел то на  деньги, то
на меня. Его лицо начало медленно менять цвет с красного
на фиолетовый. Он дрожал от ярости.

– Да я вас, горных уродов! – закричал он хрипло, срыва-
ясь. – Это же совок! Деревянные рубли! Да я вас сам зарежу,
экономических террористов!

Одной рукой он схватил монтировку, другой попытался
вцепиться в меня.

Глава 2. Первый поход в метро, или Подземный джинн
После того как мы убежали от таксиста с монтировкой, мы

долго стояли в подворотне и дышали. Сердце стучало так,
будто хотело выпрыгнуть из груди и убежать обратно в Даге-
стан, к родным горам, где его никто не тронет. В горле пере-
сохло, а в кармане осталось всего тридцать тысяч на троих.
Хасан смотрел на меня как на самого последнего дурака.

– Ну ты и дал, Расул, – выдохнул он, вытирая пот со лба. –
«Американский Ленин»! Я же говорил, надо было его сразу
по голове стукнуть, и все дела! Он бы у нас деньги потом
доплатил, чтоб мы его не заложили ментам! А ты со своим



 
 
 

умом…
– Молчи, Хасан, – огрызнулся я. – Твой ум только кулаки

работать умеет. А я его обманул, да? Обманул! Он теперь
всю жизнь вспомнит, как дагестанец его сделал как ребенка.
Честь аула мы не уронили.

– Честь аула… – проворчал Хасан. – Рюкзаки уронили.
Там у меня новые носки были. И… – он запнулся, вспомнив,
что нельзя, – …и сухари домашние. Мама пекла.

От слов «мама пекла» у нас у всех скучно заурчало в жи-
вотах. Нужно было что-то делать. До общаги еще идти и ид-
ти, а денег на еще одно такси уже не было. Точнее, были,
но отдавать их за поездку – это все равно что руку отрезать.

– Пойдем в метро, – сказал я, вспомнив рассказы быва-
лых. – Там под землей, говорят, поезда бегают. Как черви
железные. Быстро и дешево.

– Метро? – Хасан нахмурился. – Это что за зверь такой?
Он кусаться будет?

– Не зверь, а транспорт, – объяснил я, сам не очень пони-
мая, как это работает. – Ты ему жетон даешь, он тебя прогла-
тывает, ты под землей едешь, а потом тебя обратно выпле-
вывает, где тебе надо.

Руслан, который до сих пор молчал, испуганно посмотрел
на меня.

– Он нас не пережует? – тихо спросил он.
– Не пережует, – уверенно сказал я. – Мы костистые.
Мы пошли по  улице, спрашивая у  прохожих, где вход



 
 
 

в этого подземного джинна. Люди шарахались от нас, пока-
зывали направления молча, торопливо уходя. Видели, что
мы не местные, что глаза у нас голодные, а одежда помятая.
Чужаки. Чужие волки в их каменном лесу.

Наконец, мы увидели большую красную букву «М». Она
светилась, как глаз циклопа, заманивая нас в свою пещеру.

– Вот он, – сказал я. – Вход в другое царство.
Спустились вниз по  лестнице. И  меня снова ударило

по голове. Там, под землей, был целый город! Яркий, шум-
ный, полный людей. Люди шли по коридорам быстрым, ров-
ным шагом, как муравьи, которые знают свою дорогу. Где-
то громко говорил голос из ниоткуда, объявляя что-то непо-
нятное. Пахло ветром, железом и электричеством.

– Маша-Аллах… – прошептал Хасан, вращая головой. –
Они тут под землей целый город отгрохали! А нафига? Ме-
ста сверху, что ли, не хватает?

–  Они боятся,  – вдруг философски изрек я.  – Наверху
дождь, снег, ветер. А тут всегда одинаково. Как в банке кон-
сервной. Удобно.

Мы подошли к кассе. Я сунул деньги в окошко, где сидела
женщина с лицом, как у сушеной рыбы.

– Три жетона, – сказал я.
Она молча бросила мне три железные кружочки. Они бы-

ли холодные и скользкие.
– И что с ними делать? – спросил Хасан, разглядывая свой

жетон. – Съесть что ли? На вкус как монета.



 
 
 

– Нет, – сказал я. – Его надо в дырку кинуть. Видишь, вон
те вертушки?

Мы подошли к турникетам. Люди прикладывали какие-то
карточки или бросали жетоны, и железные палки провора-
чивались, пропуская их. Это выглядело как магия.

– Смотри, – сказал я Хаса́ну. – Кидаешь жетон – и проход
открывается. Как ключ от двери.

Я бросил жетон. Турникет щелкнул и прокрутился. Я про-
шел.

– Видишь? – обернулся я к братанам. – Просто как…
Я не успел договорить. Хасан, решив, что нужно прохо-

дить вместе, рванул за мной, не бросая жетон. Он врезался
в железные палки грудью. Турникет затрещал, но не поддал-
ся. Хасан отскочил, как обжегшись.

– Ах ты, шайтанская машина! – зарычал он. – Думаешь,
я тебя не сломаю?

Он ухватился за палки и начал их дергать. Народ обернул-
ся. Из будки вышел охранник, мужчина с лицом, на котором
было написано, что он видел всё и его уже ничем не удивить.

– Эй, джигиты! – крикнул он. – Вы тут что, цирк привез-
ли? Платите и проходите, как все люди!

– Да он меня не пускает! – возмутился Хасан. – Я ему
сейчас покажу, кто не пускает!

– Хасан, молчи! – шикнул я. – Сейчас менты приедут!
Я сунул охраннику еще два жетона.
– Извините, дядя, – сказал я. – Он у нас с гор, первый раз



 
 
 

в городе. Не понимает.
Охранник мотнул головой.
– Понятно. Ваш друг тут скоро весь метро разнесет. Про-

ходите, только успокойте его.
Руслан бросил жетон и робко прошел. Хасан, все еще вор-

ча, последовал за ним, с ненавистью глядя на турникет.
– У нас в ауле заборы ниже, – проворчал он. – И люди

добрее.
Мы спустились еще ниже, на перрон. И  тут я обомлел.

Платформа была огромной, как поле. Сводчатый потолок,
как в мечети, только без окон. И вдруг из туннеля вырвался
страшный грохот, и влетел поезд. Длинный, как змея, с горя-
щими глазами-фарами. Он пронесся мимо нас с таким вет-
ром, что меня откинуло назад.

– Вот это да! – выдохнул Руслан. – Совсем как джинн!
– Да это же просто поезд, – сказал я, стараясь казаться

спокойным, хотя внутри все сжалось от страха. – Заходим
в вагон.

Двери открылись. Из  вагона вывалилась толпа людей,
а мы попытались зайти внутрь. Но народу было как сельдей
в бочке. Мы втиснулись в самый центр. Вокруг нас были чу-
жие тела, чужие запахи: духи, пот, алкогль. Хасану это не по-
нравилось.

– Эй, ты, полегче! – он толкнул локтем мужика в костюме.
Тот обернулся, злой.
– Сам полегче, черножопый!



 
 
 

Хасан нахмурился и сжал кулаки. Я быстро встал между
ними.

–  Извините, гражданин,  – сказал я.  – Он не  хотел. Мы
не местные.

Мужик что-то пробормотал и отвернулся.
Поезд тронулся. Меня качнуло, и я чуть не упал на ка-

кую-то бабушку. Она посмотрела на меня так, будто я был
тараканом.

Я стоял, держась за поручень, и смотрел в окно. Там была
кромешная тьма, иногда мелькали огни. Мне стало страш-
но. Мы мчались в черной пустоте, под землей, среди чужих,
злых людей. Я подумал о доме, о том, как мы сидели вече-
рами на улице, пили чай и смотрели на звезды. Здесь звезд
не было. Здесь был только бетон, железо и вечная спешка.

– Следующая станция «Комсомольская», – прозвучал го-
лос из динамика.

– Наша? – спросил Руслан.
– Наша, – сказал я, хотя не был уверен.
Когда двери открылись, мы вывалились из вагона вместе

с толпой. Я чувствовал себя выброшенным на берег после
шторма.

– Ну что, – сказал Хасан, оглядываясь. – Где тут выход?
Наверх, к солнцу.

– Надо искать указатели, – сказал я.
– Какие указатели? – удивился Хасан. – Спросим у людей.
Он подошел к первому встречному.



 
 
 

– Эй, брат, как тут выбраться?
Мужчина испуганно отшатнулся и быстро пошел прочь.
– Видишь? – сказал я. – Здесь так не принято. Здесь все

сами по себе.
Мы долго блуждали по подземным переходам, пока нако-

нец не увидели лестницу, ведущую наверх. Когда мы вышли
на поверхность, я глубоко вдохнул воздух. Он был грязный,
но это был воздух свободы, а не каменного мешка.

– Никогда больше не поеду в этом подземном джинне, –
поклялся Хасан. – Лучше пешком.

– Согласен, – кивнул Руслан.
– А я поеду, – сказал я. – Страшно, но нужно привыкать.

Если мы хотим здесь выжить, мы должны стать такими же,
как они. Быстрыми. Незаметными. Холодными, как железо.

Я посмотрел на огромные дома вокруг, на спешащих лю-
дей, и мне стало грустно. Чтобы стать своим в этом городе,
мне придется забыть, кто я есть. А я не хотел забывать. Я хо-
тел остаться Расулом из Махачкалы, но при этом заставить
этот город уважать себя.

Это будет трудно. Но я попробую.

Глава 3. Черкизон и Алик, или Кто тут опущенный?
Мы вышли из метро, и Москва снова ударила нас в лицо

своим шумом и чуждостью. Но теперь мы были уже не теми
перепуганными горцами, что приехали на вокзал. Мы про-
шли через подземного джинна, и это нас немного закалило.



 
 
 

По крайней мере, я себе так внушал.
– Ну что, братаны, – сказал я, пытаясь звучать бодро. –

Теперь нам надо искать этот Черкизон. Говорят, там наши
ребята сидят. Деньги крутят. Надо втереться к ним, в дове-
рие.

– Втереться? – хмыкнул Хасан. – Я не втираюсь. Я сразу
покажу, кто тут пахан. Спроси у любого, кто со мной в ка-
месе сидел. Все знают, Хасана зря не трогай.

– В камесе не Москва, – заметил Руслан тихо. – Тут другие
понятия.

– Какие такие понятия? – огрызнулся Хасан. – Сила – вот
понятие. Кто сильней, тот и прав. Всегда так было.

Мы спросили у прохожего, как добраться до Черкизона.
Тот, боязливо оглядев нас, пробормотал что-то про автобус
и махнул рукой куда-то в сторону. Мы пошли пешком. Шли
долго, минут сорок. Москва вокруг менялась: из центра с вы-
сокими домами мы попали в какие-то промзоны, с гаража-
ми, складами и вечным запахом горелой резины. Наконец,
мы увидели его.

Черкизон.
Это было море. Море людей, палаток, ларьков, машин

и криков. Тысячи голосов сливались в один сплошной гул.
В воздухе висела смесь запахов: дешевый парфюм, жареное
мясо, пыль и человеческий пот. Здесь пахло деньгами. Гряз-
ными, быстрыми, но деньгами.

– Маша-Аллах… – прошептал я. – Это ж целый государ-



 
 
 

ство.
– Государство в государстве, – уточнил Руслан.
– Свои законы я знаю, – проворчал Хасан, окидывая ры-

нок оценивающим взглядом. – Здесь главный – тот, у кого
сила и наглость. Смотри, как носятся, тараканы. Все хотят
срубить бабла.

Нас сразу заметили. Везде были наши лица – кавказские.
Одни смотрели с  любопытством, другие  – с  подозрением.
Мы были чужаками.

– Нам нужен Алик, – сказал я. – Мне дядя говорил, он тут
большой человек. У него своя точка.

Мы побрели между рядами. Ящики с товаром, крики тор-
говцев. Хасан то и дело норовил прихватить какую-нибудь
мелочь – пачку носков, зажигалку. Я его останавливал.

– Не позорь, Хасан. Мы не воры, мы бизнесмены пришли.
– А что такое? – он ухмыльнулся. – Мелочь с краю – не во-

ровство. Это так, для разминки.
Наконец, мы нашли его точку. Большой павильон «Това-

ры для дома». Внутри стоял сам Алик – мужчина лет сорока,
в дорогой (с виду) кожаной куртке, с золотой цепью на шее.
И с золотым зубом. Отблеск солнца от этого зуба слепил про-
хожих и, казалось, освещал ему путь к богатству. Он улы-
бался какому-то поставщику, но глаза у него были холодные,
как лед в стакане чая.

Когда поставщик ушел, Алик повернулся к нам. Улыбка
мгновенно сползла с его лица, как смазанный майонез с ша-



 
 
 

урмы.
– Ну, вы кто такие будете и чего надо? – спросил он рез-

ко, окидывая нас взглядом, который сразу оценил нашу де-
шевую одежду и потерянный вид.

– Мы из Махачкалы, – выступил я вперед. – Меня зовут
Расул. Это мои братаны, Хасан и Руслан. Нас к вам мой дядя,
Магомед, направил. Сказал, вы человек серьезный, можете
работу дать.

Имя дяди, видимо, сработало. Алик немного смягчился.
– Магомед… А, вспомнил. Ну ладно. Работа у меня есть.

Простая. Таскать ящики с  товаром, машины разгружать,
на точке стоять, чтоб не воровали. Плачу по сто тысяч в день.
На троих.

Я чуть не поперхнулся. Сто тысяч на троих? Это ж вообще
ничего!

– Сто тысяч? – не удержался Хасан. – Это что, за проезд
в метро? Мы не нищие, дядя Алик. Мы мужчины, дело де-
лать можем.

Алик усмехнулся, и его золотой зуб блеснул, как малень-
кое солнце.

– Вижу, что мужчины. Но вы пока никто. Ноль без палоч-
ки. Здесь все с низов начинают. Я сам с ящиков начинал. Хо-
тите – работайте, нет – свободны. Место ваше займут другие.
Желающих – как собак нерезаных.

Руслан тихо тронул меня за локоть.
– Расул, соглашайся. Это же только начало. Покажем се-



 
 
 

бя – он повысит.
Я понимал, что он прав. Но унижаться так было обидно.
– Ладно, – кивнул я. – Мы согласны.
– Умный мальчик, – сказал Алик без всякой похвалы. –

Вот вам первый ящик. Тащите на склад, вон в тот конец ряда.
И давайте шевелитесь, а то за день нихрена не сделаете.

Ящик был тяжеленный, набитый банками с  краской.
Мы втроем еле подняли и  потащили через толпу. Лю-
ди толкались, кричали: «Эй, осторожно, джигиты! Товар
не помните!».

Хасан злился на каждом шагу.
– Вот так всегда, – ворчал он. – Сначала на зоне новичков

опускают, парашу мыть заставляют. Потом здесь то же са-
мое. Я думал, на воле по-другому. Ан нет, везде бугор ищет
шестерку.

– Зато свои деньги, – пытался я его утешить. – Не воро-
ванные.

– Свои? – фыркнул Хасан. – Это он с нас смех сделал. Сто
тысяч! Я одну пачку сигарет дороже ворувал!

Мы доползли до склада, свалили ящик и пошли за сле-
дующим. Работа была адской. Таскать целый день тяжелые
ящики under the палящим солнцем – это не то, о чем я меч-
тал. Я представлял себя в кожанке, как у Алика, с деньгами,
с уважением. А вместо этого я был грузчиком.

В перерыве Алик подозвал меня.
– Ну что, Расул, как работа? Не передумал?



 
 
 

– Нет, – ответил я. – Работа есть работа.
–  Правильно. Терпи. Терпение  – это главное. Вот уви-

дишь, если головой работать будешь, а не только руками, да-
леко пойдешь.

Он говорил это с таким видом, будто делал мне огромное
одолжение. Мне хотелось ему сказать, что у нас в горах тер-
пение нужно для охоты, а не для того, чтобы тебя использо-
вали как скотину. Но я промолчал.

В конце дня Алик отсчитал нам триста тысяч.
– На, – бросил он деньги мне в руку. – Заработали. Завтра

приходите к восьми. Опоздаете – штраф.
Мы вышли за ворота рынка. Я смотрел на смятые купюры.

Триста тысяч. Целых триста тысяч. Мы могли купить себе
шаурмы, даже с мясом.

– Ну что, – сказал Хасан, смотря на деньги с презрением. –
Теперь мы олигархи? Можем на «девятку» копить? Лет че-
рез сто.

– Молчи, – огрызнулся я. – Это только начало. Мы не бу-
дем вечно ящики таскать. Мы найдем свой способ. Мы же
не лохи.

– Точно, – неожиданно поддержал Руслан. – В армии ме-
ня учили: сначала научись подчиняться, потом научишься
приказывать.
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