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Глава 1. Прибытие. Первый обман таксиста.

Я, Расул. Из Махачкала. Там, где горы упираются в небо, а море вечно сердито бьется
о камни. Там, где каждый человек – как камень в стене: крепкий, свой, и если один выпадет –
вся стена рухнет. Меня там все знали. А тут, в Москве, я никто. Как песчинка в пустыне,
которую ветер гоняет туда-сюда, и всем на нее плевать.

Мне дядя говорил, когда провожал: «Москва, Расул, это не наш аул. Там люди – как
волки. Улыбаются тебе в лицо, а сами нож точат за спиной. Но если ты станешь сильнее волка –
они будут твои рабы». Я тогда кивнул, мол, понял. А на самом деле не понял ничего. Я думал,
главное – быть сильным физически. Как Хасан, мой братан, который может согнуть подкову
голыми руками и которому моск в голове мешает думать. Но оказалось, сила тут другая нужна.
Хитрость. Как у лисы. А я пока только ишак упрямый, который лбом стену пробивает.

Мы вышли из поезда на Казанском вокзале. И на меня обрушился такой грохот, такой
лай, такой запах бензина, пота и чужой еды, что я на секунду ослеп и оглох. Мне показалось,
что я попал в желудок к какому-то железному великану, который перемалывает тысячи людей
в фарш. Все куда-то бежали, толкались, кричали. Никто ни на кого не смотрел. У нас в Махач-
кале, если идешь по улице, ты каждого встречного видишь, ты с ним глазами встречаешься,
киваешь. Здесь же люди смотрели сквозь тебя, как будто ты призрак, пустое место. От этого
стало очень одиноко и страшно, но я не мог этого показать. Я же лидер. Я должен был вести
за собой Хасанa и Руслана.

Хасан выругался матом на  своем горном наречии: «Что это за  адский шум? У  меня
в голове трещит!». Он был похож на медведя, которого разбудили посреди зимы. Злой, расте-
рянный и готовый всех порвать. Руслан же, наоборот, притих и сжался, как мышка. Его и дома-
то редко было слышно, а тут он вообще в ракушку свою спрятался.

«Не бойтесь, братаны! – сказал я им, сам изо всех сил стараясь не казаться испуганным. –
Это же Москва! Город возможностей! Здесь деньги на деревьях растут! Сейчас найдем такси,
доедем до общаги, устроимся, а потом – как в дамки!». Я сам не очень понимал, что значит
«как в дамки», но где-то слышал эту фразу, и она звучала уверенно.

Мы вышли на  улицу. Воздух был густой и  едкий. Машин было больше, чем камней
в нашей горной реке. И все они гудели, сигналили, рычали. Светофоры мигали, как глаза злого
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джинна. Я стоял и чувствовал себя маленьким-маленьким. Таким маленьким, что готов был
провалиться сквозь асфальт. Но я должен был быть большим. За себя и за своих.

Поймали такси. «Жигули» ржавые, воняющие бензином. Водитель – мужик с лицом, как
помятый помидор, с глазами, полными злости на весь мир.

– Куда, черти горные? – буркнул он, даже не взглянув на нас.
– Нам нужно на Ленинский проспект, дорогой человек! – сказал я, пытаясь казаться веж-

ливым и важным, как учил дед. Дед говорил: «Даже с врагом говори вежливо. Так он дольше
не поймет, что ты его уже победил».

Таксист хмыкнул и молча кивнул.

Мы поехали. Я смотрел в окно. Москва проплывала мимо – серая, огромная, бездушная.
Высокие дома-коробки, с тысячами одинаковых окон. И в каждом окне – своя жизнь, свои
проблемы, о которых я ничего не знал. «Как же тут одиноко должно быть, – подумал я. – Ни гор,
ни моря, только бетон и железо. Как птицы в клетках живут». Мне вдруг страшно захотелось
домой, к запаху маминых лепешек и к крику чаек над морем. Но я сглотнул этот комок в горле.
Я не мог дать слабину.

Приехали. Место выглядело не очень похоже на «проспект». Дома были старые, облуп-
ленные, вокруг валялся мусор.

– С вас пятнадцать тысяч, – просипел таксист.
У меня в кармане было тридцать тысяч на троих. На еду, на первый взнос за жилье, на все.

Хаса́н заворчал, как цепной пес. Я быстро жестом его остановил.

В голове пронеслась мысль: «А что, если?..». Вспомнились рассказы бывалых ребят, как
они крутили москвичей вокруг пальца. Сердце заколотилось от страха и азарта.

– Друг мой, – сказал я, расплываясь в улыбке. – У меня нет рублей. Но есть доллары!
Настоящие, американские!

Глаза таксиста загорелись жадным огоньком. Он протянул руку.
Я медленно, с важным видом, достал из внутреннего кармана пачку старых, потрепанных

советских рублей – тех самых, с изображением Ленина.
– Вот, держи! Это американский Ленин! Самый главный доллар! – торжественно объ-

явил я.

Наступила тишина. Таксист смотрел то на деньги, то на меня. Его лицо начало медленно
менять цвет с красного на фиолетовый. Он дрожал от ярости.

– Да я вас, горных уродов! – закричал он хрипло, срываясь. – Это же совок! Деревянные
рубли! Да я вас сам зарежу, экономических террористов!

Одной рукой он схватил монтировку, другой попытался вцепиться в меня.

Глава 2. Первый поход в метро, или Подземный джинн
После того как мы убежали от таксиста с монтировкой, мы долго стояли в подворотне

и дышали. Сердце стучало так, будто хотело выпрыгнуть из груди и убежать обратно в Даге-
стан, к родным горам, где его никто не тронет. В горле пересохло, а в кармане осталось всего
тридцать тысяч на троих. Хасан смотрел на меня как на самого последнего дурака.

– Ну ты и дал, Расул, – выдохнул он, вытирая пот со лба. – «Американский Ленин»!
Я же говорил, надо было его сразу по голове стукнуть, и все дела! Он бы у нас деньги потом
доплатил, чтоб мы его не заложили ментам! А ты со своим умом…
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– Молчи, Хасан, – огрызнулся я. – Твой ум только кулаки работать умеет. А я его обманул,
да? Обманул! Он теперь всю жизнь вспомнит, как дагестанец его сделал как ребенка. Честь
аула мы не уронили.

– Честь аула… – проворчал Хасан. – Рюкзаки уронили. Там у меня новые носки были.
И… – он запнулся, вспомнив, что нельзя, – …и сухари домашние. Мама пекла.

От слов «мама пекла» у нас у всех скучно заурчало в животах. Нужно было что-то делать.
До общаги еще идти и идти, а денег на еще одно такси уже не было. Точнее, были, но отдавать
их за поездку – это все равно что руку отрезать.

– Пойдем в метро, – сказал я, вспомнив рассказы бывалых. – Там под землей, говорят,
поезда бегают. Как черви железные. Быстро и дешево.

– Метро? – Хасан нахмурился. – Это что за зверь такой? Он кусаться будет?
– Не зверь, а транспорт, – объяснил я, сам не очень понимая, как это работает. – Ты ему

жетон даешь, он тебя проглатывает, ты под землей едешь, а потом тебя обратно выплевывает,
где тебе надо.

Руслан, который до сих пор молчал, испуганно посмотрел на меня.
– Он нас не пережует? – тихо спросил он.
– Не пережует, – уверенно сказал я. – Мы костистые.
Мы пошли по улице, спрашивая у прохожих, где вход в этого подземного джинна. Люди

шарахались от нас, показывали направления молча, торопливо уходя. Видели, что мы не мест-
ные, что глаза у нас голодные, а одежда помятая. Чужаки. Чужие волки в их каменном лесу.

Наконец, мы увидели большую красную букву «М». Она светилась, как глаз циклопа,
заманивая нас в свою пещеру.

– Вот он, – сказал я. – Вход в другое царство.
Спустились вниз по лестнице. И меня снова ударило по голове. Там, под землей, был

целый город! Яркий, шумный, полный людей. Люди шли по  коридорам быстрым, ровным
шагом, как муравьи, которые знают свою дорогу. Где-то громко говорил голос из ниоткуда,
объявляя что-то непонятное. Пахло ветром, железом и электричеством.

– Маша-Аллах… – прошептал Хасан, вращая головой. – Они тут под землей целый город
отгрохали! А нафига? Места сверху, что ли, не хватает?

– Они боятся, – вдруг философски изрек я. – Наверху дождь, снег, ветер. А тут всегда
одинаково. Как в банке консервной. Удобно.

Мы подошли к кассе. Я сунул деньги в окошко, где сидела женщина с лицом, как у суше-
ной рыбы.

– Три жетона, – сказал я.
Она молча бросила мне три железные кружочки. Они были холодные и скользкие.
–  И  что с  ними делать?  – спросил Хасан, разглядывая свой жетон.  – Съесть что  ли?

На вкус как монета.
– Нет, – сказал я. – Его надо в дырку кинуть. Видишь, вон те вертушки?
Мы подошли к турникетам. Люди прикладывали какие-то карточки или бросали жетоны,

и железные палки проворачивались, пропуская их. Это выглядело как магия.
–  Смотри,  – сказал я Хаса́ну.  – Кидаешь жетон  – и  проход открывается. Как ключ

от двери.
Я бросил жетон. Турникет щелкнул и прокрутился. Я прошел.
– Видишь? – обернулся я к братанам. – Просто как…
Я не  успел договорить. Хасан, решив, что нужно проходить вместе, рванул за  мной,

не бросая жетон. Он врезался в железные палки грудью. Турникет затрещал, но не поддался.
Хасан отскочил, как обжегшись.

– Ах ты, шайтанская машина! – зарычал он. – Думаешь, я тебя не сломаю?
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Он ухватился за палки и начал их дергать. Народ обернулся. Из будки вышел охранник,
мужчина с лицом, на котором было написано, что он видел всё и его уже ничем не удивить.

– Эй, джигиты! – крикнул он. – Вы тут что, цирк привезли? Платите и проходите, как
все люди!

– Да он меня не пускает! – возмутился Хасан. – Я ему сейчас покажу, кто не пускает!
– Хасан, молчи! – шикнул я. – Сейчас менты приедут!
Я сунул охраннику еще два жетона.
– Извините, дядя, – сказал я. – Он у нас с гор, первый раз в городе. Не понимает.
Охранник мотнул головой.
– Понятно. Ваш друг тут скоро весь метро разнесет. Проходите, только успокойте его.
Руслан бросил жетон и робко прошел. Хасан, все еще ворча, последовал за ним, с нена-

вистью глядя на турникет.
– У нас в ауле заборы ниже, – проворчал он. – И люди добрее.
Мы спустились еще ниже, на перрон. И тут я обомлел. Платформа была огромной, как

поле. Сводчатый потолок, как в мечети, только без окон. И вдруг из туннеля вырвался страш-
ный грохот, и влетел поезд. Длинный, как змея, с горящими глазами-фарами. Он пронесся
мимо нас с таким ветром, что меня откинуло назад.

– Вот это да! – выдохнул Руслан. – Совсем как джинн!
– Да это же просто поезд, – сказал я, стараясь казаться спокойным, хотя внутри все сжа-

лось от страха. – Заходим в вагон.
Двери открылись. Из вагона вывалилась толпа людей, а мы попытались зайти внутрь.

Но народу было как сельдей в бочке. Мы втиснулись в самый центр. Вокруг нас были чужие
тела, чужие запахи: духи, пот, алкогль. Хасану это не понравилось.

– Эй, ты, полегче! – он толкнул локтем мужика в костюме.
Тот обернулся, злой.
– Сам полегче, черножопый!
Хасан нахмурился и сжал кулаки. Я быстро встал между ними.
– Извините, гражданин, – сказал я. – Он не хотел. Мы не местные.
Мужик что-то пробормотал и отвернулся.
Поезд тронулся. Меня качнуло, и я чуть не упал на какую-то бабушку. Она посмотрела

на меня так, будто я был тараканом.
Я стоял, держась за поручень, и смотрел в окно. Там была кромешная тьма, иногда мель-

кали огни. Мне стало страшно. Мы мчались в черной пустоте, под землей, среди чужих, злых
людей. Я подумал о  доме, о  том, как мы сидели вечерами на  улице, пили чай и  смотрели
на звезды. Здесь звезд не было. Здесь был только бетон, железо и вечная спешка.

– Следующая станция «Комсомольская», – прозвучал голос из динамика.
– Наша? – спросил Руслан.
– Наша, – сказал я, хотя не был уверен.
Когда двери открылись, мы вывалились из вагона вместе с толпой. Я чувствовал себя

выброшенным на берег после шторма.
– Ну что, – сказал Хасан, оглядываясь. – Где тут выход? Наверх, к солнцу.
– Надо искать указатели, – сказал я.
– Какие указатели? – удивился Хасан. – Спросим у людей.
Он подошел к первому встречному.
– Эй, брат, как тут выбраться?
Мужчина испуганно отшатнулся и быстро пошел прочь.
– Видишь? – сказал я. – Здесь так не принято. Здесь все сами по себе.
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Мы долго блуждали по подземным переходам, пока наконец не увидели лестницу, веду-
щую наверх. Когда мы вышли на поверхность, я глубоко вдохнул воздух. Он был грязный,
но это был воздух свободы, а не каменного мешка.

– Никогда больше не поеду в этом подземном джинне, – поклялся Хасан. – Лучше пеш-
ком.

– Согласен, – кивнул Руслан.
– А я поеду, – сказал я. – Страшно, но нужно привыкать. Если мы хотим здесь выжить,

мы должны стать такими же, как они. Быстрыми. Незаметными. Холодными, как железо.
Я посмотрел на огромные дома вокруг, на спешащих людей, и мне стало грустно. Чтобы

стать своим в этом городе, мне придется забыть, кто я есть. А я не хотел забывать. Я хотел
остаться Расулом из Махачкалы, но при этом заставить этот город уважать себя.

Это будет трудно. Но я попробую.

Глава 3. Черкизон и Алик, или Кто тут опущенный?
Мы вышли из метро, и Москва снова ударила нас в лицо своим шумом и чуждостью.

Но теперь мы были уже не теми перепуганными горцами, что приехали на вокзал. Мы прошли
через подземного джинна, и это нас немного закалило. По крайней мере, я себе так внушал.

– Ну что, братаны, – сказал я, пытаясь звучать бодро. – Теперь нам надо искать этот
Черкизон. Говорят, там наши ребята сидят. Деньги крутят. Надо втереться к ним, в доверие.

– Втереться? – хмыкнул Хасан. – Я не втираюсь. Я сразу покажу, кто тут пахан. Спроси
у любого, кто со мной в камесе сидел. Все знают, Хасана зря не трогай.

– В камесе не Москва, – заметил Руслан тихо. – Тут другие понятия.
– Какие такие понятия? – огрызнулся Хасан. – Сила – вот понятие. Кто сильней, тот

и прав. Всегда так было.
Мы спросили у прохожего, как добраться до Черкизона. Тот, боязливо оглядев нас, про-

бормотал что-то про автобус и махнул рукой куда-то в сторону. Мы пошли пешком. Шли долго,
минут сорок. Москва вокруг менялась: из центра с высокими домами мы попали в какие-то
промзоны, с гаражами, складами и вечным запахом горелой резины. Наконец, мы увидели его.

Черкизон.
Это было море. Море людей, палаток, ларьков, машин и криков. Тысячи голосов слива-

лись в один сплошной гул. В воздухе висела смесь запахов: дешевый парфюм, жареное мясо,
пыль и человеческий пот. Здесь пахло деньгами. Грязными, быстрыми, но деньгами.

– Маша-Аллах… – прошептал я. – Это ж целый государство.
– Государство в государстве, – уточнил Руслан.
– Свои законы я знаю, – проворчал Хасан, окидывая рынок оценивающим взглядом. –

Здесь главный – тот, у кого сила и наглость. Смотри, как носятся, тараканы. Все хотят срубить
бабла.

Нас сразу заметили. Везде были наши лица – кавказские. Одни смотрели с любопыт-
ством, другие – с подозрением. Мы были чужаками.

– Нам нужен Алик, – сказал я. – Мне дядя говорил, он тут большой человек. У него своя
точка.

Мы побрели между рядами. Ящики с товаром, крики торговцев. Хасан то и дело норовил
прихватить какую-нибудь мелочь – пачку носков, зажигалку. Я его останавливал.

– Не позорь, Хасан. Мы не воры, мы бизнесмены пришли.
– А что такое? – он ухмыльнулся. – Мелочь с краю – не воровство. Это так, для разминки.
Наконец, мы нашли его точку. Большой павильон «Товары для дома». Внутри стоял сам

Алик  – мужчина лет сорока, в  дорогой (с  виду) кожаной куртке, с  золотой цепью на  шее.
И с золотым зубом. Отблеск солнца от этого зуба слепил прохожих и, казалось, освещал ему
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путь к богатству. Он улыбался какому-то поставщику, но глаза у него были холодные, как лед
в стакане чая.

Когда поставщик ушел, Алик повернулся к нам. Улыбка мгновенно сползла с его лица,
как смазанный майонез с шаурмы.

– Ну, вы кто такие будете и чего надо? – спросил он резко, окидывая нас взглядом, кото-
рый сразу оценил нашу дешевую одежду и потерянный вид.

– Мы из Махачкалы, – выступил я вперед. – Меня зовут Расул. Это мои братаны, Хасан
и  Руслан. Нас к  вам мой дядя, Магомед, направил. Сказал, вы человек серьезный, можете
работу дать.

Имя дяди, видимо, сработало. Алик немного смягчился.
– Магомед… А, вспомнил. Ну ладно. Работа у меня есть. Простая. Таскать ящики с това-

ром, машины разгружать, на  точке стоять, чтоб не  воровали. Плачу по  сто тысяч в  день.
На троих.

Я чуть не поперхнулся. Сто тысяч на троих? Это ж вообще ничего!
– Сто тысяч? – не удержался Хасан. – Это что, за проезд в метро? Мы не нищие, дядя

Алик. Мы мужчины, дело делать можем.
Алик усмехнулся, и его золотой зуб блеснул, как маленькое солнце.
– Вижу, что мужчины. Но вы пока никто. Ноль без палочки. Здесь все с низов начинают.

Я сам с ящиков начинал. Хотите – работайте, нет – свободны. Место ваше займут другие.
Желающих – как собак нерезаных.

Руслан тихо тронул меня за локоть.
– Расул, соглашайся. Это же только начало. Покажем себя – он повысит.
Я понимал, что он прав. Но унижаться так было обидно.
– Ладно, – кивнул я. – Мы согласны.
– Умный мальчик, – сказал Алик без всякой похвалы. – Вот вам первый ящик. Тащите

на склад, вон в тот конец ряда. И давайте шевелитесь, а то за день нихрена не сделаете.
Ящик был тяжеленный, набитый банками с краской. Мы втроем еле подняли и потащили

через толпу. Люди толкались, кричали: «Эй, осторожно, джигиты! Товар не помните!».
Хасан злился на каждом шагу.
–  Вот так всегда,  – ворчал он.  – Сначала на  зоне новичков опускают, парашу мыть

заставляют. Потом здесь то же самое. Я думал, на воле по-другому. Ан нет, везде бугор ищет
шестерку.

– Зато свои деньги, – пытался я его утешить. – Не ворованные.
– Свои? – фыркнул Хасан. – Это он с нас смех сделал. Сто тысяч! Я одну пачку сигарет

дороже ворувал!
Мы доползли до склада, свалили ящик и пошли за следующим. Работа была адской. Тас-

кать целый день тяжелые ящики under the палящим солнцем – это не то, о чем я мечтал. Я
представлял себя в кожанке, как у Алика, с деньгами, с уважением. А вместо этого я был груз-
чиком.

В перерыве Алик подозвал меня.
– Ну что, Расул, как работа? Не передумал?
– Нет, – ответил я. – Работа есть работа.
– Правильно. Терпи. Терпение – это главное. Вот увидишь, если головой работать будешь,

а не только руками, далеко пойдешь.
Он говорил это с таким видом, будто делал мне огромное одолжение. Мне хотелось ему

сказать, что у нас в горах терпение нужно для охоты, а не для того, чтобы тебя использовали
как скотину. Но я промолчал.

В конце дня Алик отсчитал нам триста тысяч.
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– На, – бросил он деньги мне в руку. – Заработали. Завтра приходите к восьми. Опозда-
ете – штраф.

Мы вышли за ворота рынка. Я смотрел на смятые купюры. Триста тысяч. Целых триста
тысяч. Мы могли купить себе шаурмы, даже с мясом.

– Ну что, – сказал Хасан, смотря на деньги с презрением. – Теперь мы олигархи? Можем
на «девятку» копить? Лет через сто.

– Молчи, – огрызнулся я. – Это только начало. Мы не будем вечно ящики таскать. Мы
найдем свой способ. Мы же не лохи.

– Точно, – неожиданно поддержал Руслан. – В армии меня учили: сначала научись под-
чиняться, потом научишься приказывать.
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