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Аннотация
Изя Вайснегер, бывший профессор русской словесности, в

Израиле становится уборщиком и от безысходности объявляет
себя «президентом страны», продолжая мыть полы. Роман –
острая сатира на израильскую и глобальную реальность, духовный
бизнес и лицемерие политики. Гротеск и фарс сочетаются с
философией, поднимая темы эмиграции, кризиса идентичности
и поисков смысла в эпоху прагматизма.
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В президенты Израиля я подался от безысходности. Ну
а куда ещё?

Правда, вначале я думал устроиться на работу в универси-
тет. Всё-таки, я ведь бывший профессор русской словесно-
сти. Признаюсь, я был готов к тому, что мне откажут по при-
чине невостребованности моей профессии на Земле Обето-
ванной. Но отказали мне совсем по другой причине. Из-за
хирша. Меня там, в университете, так прямо и спросили: ка-
кой у вас хирш?

– «Они что здесь, все с ума посходили?» – подумал я.
–  Без хирша можем взять вас только охранником или

уборщиком, – важно заявила мне тётка, сидевшая на мест-
ных кадрах.

Я не знал, что такое хирш, но понимая, что без него никак,
радостно выпалил: – Есть! Вооот такой! – И я широко развёл
руки в стороны.

Тётка недоверчиво посмотрела на меня и взгляд её был
весьма красноречив. Рассказывай, мол…

–  Был тут у  нас один профессор,  – недовольно начала
она. – Вроде неглуп был, приветлив, словоохотлив. И даже
чудесный дар у него был – он мог говорить сколько угодно
на любую тему, будь то вооружения, мировая экономика или
Пекинская опера. Будучи специалистом по сицилийской ма-
фии и памперсам каменного века, он обладал поистине эн-
циклопедическими знаниями по каждому из этих предме-



 
 
 

тов. А уж по части дистилляторов профессору и вовсе рав-
ных не было. Начальство к нему благоволило, коллеги отно-
сились с почтением, а студенты просто трепетали перед ним.

Как выяснилось из рассказа суровой тётки, все эти каче-
ства и достоинства отразились на карьере профессора – он
постоянно рос и в конце концов дорос до председателя со-
вета мудрецов университета, в котором трудился, не жалея
ни здоровья, ни живота своего. И  вот уже его выдвинули
на должность главного мудреца комитета по образованию,
науке, культуре и  спорту. А  оттуда, как известно, уже ру-
кой подать до вселенского конкурса мудрейшего из мудрей-
ших… Или, хотя бы, до министра. Можно было бы сказать,
что жизнь профессора удалась на  зависть врагам, если бы
не одно «но».

Этим злокозненным «но» стал банальный хирш, который
у профессора был очень маленьким, прямо скажем – микро-
скопическим.

Тут тётка внимательно на меня посмотрела и как-будто
даже зарделась немного.

– Вы не подумайте, что речь о чём-то таком… «Хирш»
в  переводе с  иностранного означает индекс научного ци-
тирования. И  вот беда  – профессора никто не  цитировал
и по этой причине он ужасно комплексовал и страдал из-за
своего микроскопического хирша. На этот комплекс не дей-
ствовали даже его многочисленные ордена, которыми щед-
ро награждало его вышестоящее начальство. Тем более, что



 
 
 

недоброжелатели (о, эти завистники!) прозвали его кавале-
ром ордена «Сволочь первой степени».

– В конце концов, поборов стыд, профессор решил об-
ратиться в  одну из  компаний, которая, за  немалое возна-
граждение, гарантировала стремительное увеличение хирша
до невероятных размеров всего в течение одного месяца.

«Без силикона и операций!» – гласило объявление. Про-
фессор клюнул и позвонил. Ему назначили встречу, мене-
джеры компании расписали ему перспективы увеличения
хирша в  лучшем виде. Профессор поверил и, расплатив-
шись, довольный, понёсся на своей машине домой.

Через месяц обещания предприимчивых менеджеров во-
плотились в реальность, только совсем не так, как ожидал
профессор. Вместо хирша у него вырос живот. Эта часть те-
ла и раньше была у профессора весьма приметной, а тут он
и вовсе стал похож на воздушный шар. А хирш его при этом
остался таким же, каким и был, – микроскопическим.

Профессор был в  ярости, требовал вернуть свои день-
ги и грозил судом. Но предприимчивые менеджеры уверя-
ли профессора, что виноваты не они, а чрезмерное употреб-
ление профессором крепких напитков. Плюнув на всё, про-
фессор обратился в конкурирующую фирму, которая обеща-
ла увеличение хирша и тоже под гарантию, да ещё и возврат
всех денег, в случае провала.

Профессор решил рискнуть. Но в этот раз вместо хирша
у него начала расти грудь, и вскоре он стал похож со своим



 
 
 

животом и грудью в придачу, на древнее индийское боже-
ство.

Профессор ругался с  жуликами, но  те не  только не  со-
бирались возвращать деньги, но ещё и требовали дополни-
тельную плату, потому что увеличение груди требует гораздо
больше усилий и это – совсем другие деньги (как выразился
один из менеджеров фирмы).

Профессор чувствовал себя затравленным зверем, но ре-
шил не сдаваться и обратился в западную фирму, зарекомен-
довавшую себя на международной арене как очень надёж-
ный партнёр.

– Здесь уж мой несчастный хирш точно увеличат, – обод-
рял он себя.

Но, увы, после месяца процедур с хиршем, у профессора
начал расти… зад.

От  такой череды несчастий нос профессора тоже начал
расти. Одновременно с этим процессом, профессорские уши
тоже обросли шерстью, а на  голом черепе пустили ростки
семена чертополоха. Откуда они там взялись, никто понять
не мог.

Короче, у него и на нём росло абсолютно всё, кроме хир-
ша. Совершенно отчаявшись, профессор решил свести счё-
ты с жизнью и, как специалист по средневековой японской
опере, решил сделать себе харакири. Но то ли рука у него
дрогнула, то ли провидение его остановило в последний мо-
мент….



 
 
 

Короче, профессор сделал себе обрезание. Думаете, он
стал иудеем? А  вот и  нет! После обрезания потянуло его
на  буддизм. А  почему именно на  буддизм  – кто его зна-
ет? Может, прежние операции оказали на него воздействие.
Во всяком случае, профессор перестал квасить и стал похож
на статую Будды. Он поклоняется Кришне, танцует без пе-
рерыва, неистово лупит в барабан и… счастлив, абсолютно
счастлив!

– Правда, хирш его так и не увеличился, – закончила свой
рассказ тётка. – Но разве в этом счастье? – Она видимо ре-
шила меня подбодрить. – Так что, если у вас хирша нет во-
все, не расстраивайтесь. Главное – как мы ко всему относим-
ся. Вот вам другой пример и тоже с профессором, у которо-
го хирш, наоборот, был невероятных масштабов, ну просто
гигантский хирш. Казалось бы, живи и наслаждайся своим
высоким статусом в мире науки и вообще. Думаете, он, этот
профессор, был счастлив? Вовсе нет. Беда этого всеми ува-
жаемого, всемирно известного и всё такое прочее профессо-
ра заключалась в том, что хирш его был, как бы это сказать,
не совсем на своём месте. А если конкретно, то хирш этот
находился у него прямо на лбу и всё рос и рос.

– Почему хирш избрал лоб профессора в качестве сво-
его пмж, никто понять не мог – ни другие светила науки,
в том числе медицинские, ни сам профессор. В любом слу-
чае, комплексы профессора по поводу хирша на лбу не име-
ли под собой абсолютно никакой почвы, потому что одни



 
 
 

считали это косметическим недостатком, другие же, наобо-
рот, восхищались и  завидовали. Профессор  же с  хиршем
на лбу вместо того, чтобы гордиться, обращался к самым раз-
ным специалистам, от косметолога до психоаналитика. Сре-
ди специалистов, однако, единства мнений не было. Скажем,
косметологи считали, что хирш нужно просто удалить, ибо
толку от него, да ещё и на лбу, никакого. Психоаналитики,
со своей стороны, советовали профессору умерить своё тще-
славие и тогда проблема рассосётся сама собой.

–  Но  проблема решилась без вмешательства специали-
стов, причём самым что ни на есть неожиданным образом –
хирш профессора неожиданно, в течение одной ночи исчез
с  профессорского лба и  поселился…. Где  бы вы думали?
Правильно, на профессорской заднице. С тех пор профессор
мысленно и во сне постоянно уговаривал своего хирша вер-
нуться на прежнее место. Вообще-то он мечтал, чтобы хирш
его спокойно рос в специальном горшке с землёй на простор-
ном балконе в профессорской квартире. Но хирш, по край-
ней мере в профессорских снах, отмёл такую перспективу
сразу и бесповоротно.

– — Я тебе не овощ какой-нибудь, чтоб на грядке торчать.
Ишь ты!

–  Больше профессор эту тему с  горшком не  поднимал,
но умолял хирша вернуться на своё прежнее место. Но хирш
заявил, что он на новом месте чувствует себя вполне ком-
фортно.



 
 
 

– Профессор не стал больше обращаться к специалистам
и принимает жизнь такой, какая она есть, со всеми её причу-
дами. Тем более, что судьба – дама капризная. Ну а хирш…
Радуйтесь, если он у вас вообще есть. И не переживайте, ес-
ли нет.

Короче, в университет меня не приняли. Даже охранни-
ком. Но вышел я из университетом с чувством облегчения. –
Как хорошо, что у меня нет хирша на лбу! – с радостью по-
думал я.

Это не  беда, что я не  айтишник, не  программист, мне
не двадцать и даже не сорок пять. Главное – быть хорошим
человеком. Так все говорят. Потому что из хорошего челове-
ка может получиться хороший президент какой-нибудь фир-
мы или даже государства.

Правда, если у тебя одни сплошные «не» – нет языка, нет
востребованной профессии, нет юности – то…

Во-первых, тебе сразу выдают специальную шапочку.
На вид – обычная пляжная кепка с патриотической или пар-
тийной символикой. Но  не  обманывайтесь. Хотя шапочки
эти выдают всем новоприбывшим, и в этом, вроде бы, забота:
солнце у нас откровенно антисемитское, а тепловой удар –
дело одной прогулки. Но вся загвоздка в  том, что каждая
такая шапочка – это не просто головной убор, а почти что
судьба. Одним шапочка помогает устроиться, другим – сде-
лать карьеру, ну а мне досталась шапочка-невидимка.

Её мне вручили сразу после репатриации в министерстве



 
 
 

по делам новых репатриантов. Надпись на иврите – кто-то го-
ворит, что она обнадёживающая, дескать, «мы верим в вас».
Другие утверждают, что обращена она скорее к  окружаю-
щим: мол, «ни о чём меня не спрашивайте. А ещё лучше –
оставьте в покое». Есть ещё версия, согласно которой, ша-
почка умеет считывать мысли и  выводит их наружу в  ви-
де лозунга. Тут всё сложно. Без бутылки воды при +40  –
не разобраться.

Главное, конкретно в моём случае, шапочка делает своего
владельца невидимым. Вот и я, как только её надел – исчез.
Никто больше не замечает, что у меня есть высшее образо-
вание, что я профессор русской словесности, что я вообще
существую. Меня не видят в упор. А видят только результат
моей работы в качестве уборщика.

Даже имени моего никто не помнит. Здесь меня зовут то
Леонидом, то Ефимом – и всем всё равно. У нас, как в Бра-
зилии: кто не Педро, тот Гомес. Перепутал? Не страшно –
они все на одно лицо. И мы, тоже. Потому что все мы – бра-
тья. Только тем и отличаемся, что они в набедренных повяз-
ках, а мы – в шапочках.

А недавно я узнал, что существуют иные, волшебные шап-
ки. Жил неподалёку от меня рэб Гад (что на иврите означает
«счастье») – с особняком, с должностью, со всеми атрибута-
ми успеха. Но однажды за ним приехали – то ли из налого-
вой, то ли из полиции по экономическим преступлениям…
Во всяком случае, Гад этот исчез. Просто испарился, вместе



 
 
 

с деньгами. Народ только и ахнул: «Во, Гад!»
Но дело, как вы понимаете, не в Гаде, а в его шапке. Вер-

нее – в шапчище! Под такой не только человека, но и виллу
укрыть можно. Меня эта история так возмутила, что я пошёл
в министерство – разобраться.

– А что вы хотели? – возмутилась чиновница. – Он лицо
юридическое, а вы – всего лишь физическое.

Вот оно как! А я-то думал…
Чиновница посмотрела на меня взглядом врача, который

уже вынес безнадёжному больному свой приговор, но ста-
рается смягчить формулировку полезными советами. Типа:
«вам нужно бросить курить/пить и заняться спортом».

– А вы меньше думайте и увидете, что в жизни не всё пло-
хо.

– Правда?! – обрадовался я.
– Правда, – подтвердила чиновница. – Истинная, – доба-

вила она после многозначительной паузы.
Окрылённый, я помчался домой. Теперь сижу у  себя

в Офакиме, пью чай, сдвинув шапочку на бок, и размышляю
о превратностях бытия. В современной терминологии моя
ситуация называется просто – «неформат».

А если ты неформат, то тебе прямая дорога к рэбу Писе.
Но я всё равно очень доволен – ведь всё, наконец, проясни-
лось!
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Не смейтесь. До приезда в Израиль я и сам не знал, кто
это. Но уже в аэропорту Бен-Гурион мне всё объяснили. Бод-
рый чиновник неопределённого возраста с воодушевлением
рассказывал, как нам, новым репатриантам, повезло:

– Вы пока даже не представляете, как вам всем повезло
попасть в Израиль!

Чёрт меня дёрнул щёлкнуть языком и выдохнуть на фран-
цузский манер: «О-ля-ля».

После трогательной речи нам выдали деньги на такси.
– Таксист отвезёт вас туда, куда скажете: к родственникам,

друзьям, в гостиницу, – заверил чиновник.
– Видите ли… – начал я. – У нас в Израиле ни родствен-

ников, ни знакомых…
– Не вы одни такие, – перебил чиновник. – Езжайте в го-

стиницу. Если не будете настаивать на пятизвёздочном люк-
се, вам хватит минимум на  три дня. За  это время можно
и жильё найти, и работу, и слетать в кругосветку на балли-
стической ракете!

Я хотел поблагодарить его по-французски, но  в  голове
остались только чувства.

–  Возникнут трудности  – обращайтесь к  рэбу Писе,  –
вдруг сурово сказал чиновник. – В этот момент он был по-
хож на начальника разведшколы из старых советских филь-
мов, который произносит последние напутственные слова,
провожая курсанта на первое задание в тыл врага и прижи-



 
 
 

мая к себе бедолагу, тихо шепчет на ухо: -«Если что, адрес
у тебя зашит в кальсонах. Когда доберёшься до места, спро-
си дядю Моню. Это – пароль».

– Удачи, – добавил чинуша.
Растроганный, я схватил его за руку и начал её трясти.

Он побледнел и  попытался вырваться, но  я держал креп-
ко. Ассистенты бросились на помощь, охранники прибежали
с рациями. Жена моя нервно засмеялась. В итоге нас с же-
ной вежливо разлучили с чинушей и, под конвоем, посадили
в такси.

– К рэбу Писе, да побыстрее! – с достоинством бросил я
водителю.

Таксист взглянул на меня в зеркало и расхохотался:
– Свой, значит.
– А что смешного?
– Ты хоть понял, куда едешь?
У  меня закрались сомнения. Но  водитель оказался че-

ловеком добрым, довёз нас до скромного хостела и, глядя
на меня с лёгким сочувствием, сказал:

– Будь.
– А где мне найти этого решалу, вашего рэба Писю? Это

ведь наш единственный шанс…
– А справка у вас есть? – ехидно прищурился таксист.
– Какая ещё справка?
– Документ, подтверждающий ваше родство с рэбом Пи-

сей. Если вы не его сын, внук, племянник или хотя бы тро-



 
 
 

юродная тётя – шансы у вас… ну, скажем так, швабра вам
обеспечена. Израиль – страна социальная, но выборочная.
Одним – всё, другим – Пися. То есть направление к нему.
Это универсальный ответ на любой вопрос.

Я открыл рот от  удивления, но  таксист уже уехал. Ему
ведь ещё других людей развозить нужно.

Как вы, наверное, догадались, никакого отношения к рэ-
бу Писе я не имею. Ни родственного, ни духовного. А без
этого – ни пособий, ни льгот, ни справедливости. Каждый
раз, когда прилетает самолёт с новыми репатриантами, к рэ-
бу Писе вырастает огромная очередь: за льготами, статусами,
«хлебными» местами. Большинство из этой очереди расхо-
дятся не солоно хлебавши и уныло берутся за веник и пре-
словутый совок. Или устраиваются в дома престарелых, ме-
нять старикам памперсы.

И только я, сдвинув сдвинув на затылок свою шапочку,
подумал – а может мне податься в президенты?

Я поделился этой идеей со своей любимой женой. Надо
отдать ей должное – она оказалась умнее меня.

– Все умные люди уже давно открыли свой бизнес. Ездят
по курортам и живут, а не выживают, как мы, – проворчала
моя половина. – Ты бы лучше подумал о том, какой бизнес
сможешь открыть ты.

Возразить мне было нечего и  я начал думать. Действи-
тельно, жаловаться на обстоятельства и судьбу – удел слаба-
ков. Сильные, уверенные в себе люди, идут к успеху напро-



 
 
 

лом, сметая на своём пути любые преграды.
Взять хотя  бы Гришку, с  которым мы вместе учились

в школе. Или Мишку Копа… Они здорово преуспели по ча-
сти открытия собственных бизнесов.

Даже у  соседей моих по  Офакиму, которые, как и  я,
недавно репатриировались, уже есть процветающие бизнесы.
А у меня – нет.

Эта мысль точила меня, как червь дерево.
Я сел у окна и начал ностальгировать. Обстановка была

самая подходящая для ностальгии. На улице +40. Вода ка-
пает из  кондиционера наверху монотонно, навевая мысли
о вечности. Такое ощущение, что капли разбиваются не о бе-
тонное покрытие внизу, а о мою лысину. Эта монотонность
прерывается бесконечными криками ребёнка, который уже
часа полтора зовёт маму, живущую на втором этаже. У меня
в комнате кондиционера нет. Вместо кондиционера я поль-
зуюсь большим полотенцем, которым утираю пот с лысины,
шеи и лица. Каждый раз, когда я это делаю, представляю се-
бя в сауне, с…. Но, довольно! Мне некогда предаваться неге!
Нужно думать о бизнесе! Проанализировать успешные мо-
дели ведения бизнеса, выбрать подходящую, и…. Первым,
кого я вспомнил, был Гриша…



 
 
 

 
Гриша

 



 
 
 

У Гришки ещё в детстве были задатки духовного лица.
Может, благодаря этим задаткам он и стал тогда у нас, в 90-
ые, успешным раввином.

Раввин – он ведь во все времена не только раввин, а и врач,
и психолог, и тренер…

Вот Гришка тогда был именно таким. Потому к нему на-
род валом валил.

Он и обрежет, и справку нужную выпишет и… Короче, он
всё может. Не бесплатно, конечно. Но на то он и успешный
раввин.

Потом судьба его сложилась по-другому…
Впрочем, я не об этом
Я о том, что помню его ещё советским школьником и пи-

онером.
Его даже хотели в пример всем школьникам поставить.

Однажды. Но, не срослось, как нынче говорят молодые.
А само дело было вот как.
Пришел однажды будущий раввин в булочную, а там как

раз старушка трешку – большие деньги по тем временам, об-
ронила, да и пошла себе… Так бы и ушла, оставив кому-то
трешку на  грязном полу булочной, если бы не Гриша. Он
указал бабушке на потерю, от чего бабушка сначала ужасну-
лась, а потом умилилась. Оказалось, что бабуля бывшая учи-
тельница и подруга нашей Петерсеновны – классного руко-
водителя, у которой отец был красным латышским стрелком.



 
 
 

Короче, Петерсеновна решила на следующий день поста-
вить Гришку в пример всему классу – ведь наши деды вме-
сте революцию делали.

– Дети, наш Гриша вчера помог одинокой старушке найти
3 рубля, – сообщила она классу.

– А теперь, Гриша, объясни детям, почему ты вернул ба-
бушке три рубля?

Гриша пожал плечами и сказал:
– Деньги небольшие…
Почти нордическое лицо Петерсеновны вытянулось.
– То есть, ты хочешь сказать, что если бы старушка поте-

ряла не 3 рубля, а сто, ты бы ей не вернул деньги?!
Гриша поморщился:
– Я вас умоляю, из-за этих ста рублей хипишу было бы

на тысячу, а то и на все 10 тысяч… Оно мне надо?
Петерсеновна тряхнула головой, как перед атакой на де-

никинцев.
– Хорошо, а если бы это был миллион…
– Так «если бы»… – с тоской протянул Гриша.
– И ты бы посмел украсть миллион?! – Петерсеновна те-

перь была похожа на  рысь, только пятна на  ее лице были
красными.

– Ну это уже из области фантастики, – уверенно произнес
Гриша. – Где вы видели старуху, чтобы в булочную с милли-
оном ходила, а?

– Отвечай прямо – по-пионерски поставила вопрос Пе-



 
 
 

терсеновна, – ты бы украл миллион, будь у тебя такая воз-
можность?

– А кто бы не украл? – мечтательно спросил Гриша.
– Я -нет! – решительно заявила Петерсовна. – Дети, а вы

как бы поступили? – призвала она на помощь пионеров.
Класс оживился. В сплошном шуме ответов ничего нельзя

было понять.
–  Нужно ещё такую возможность иметь,  – задумчиво

сказал Гриша.  – Думаете, это легко  – миллион украсть?..
Не каждый сможет… Далеко не каждый.

– А если тебя поймают и посадят?
– Что ж, я не пропаду, – вещал Гриша. У меня будет вре-

мя написать бестселлер: как украсть миллион. Всем ведь ин-
тересно будет, нет?.. А ещё, можно будет учебные курсы от-
крыть… Но это уже после того, как я выйду из зоны и улечу
в Америку… – размечтался Гришка.

Петерсеновна заломила руки.
Класс неистовствовал…
Сейчас я думаю, что развал Союза именно тогда и начал-

ся.
Кстати, Гришка таки украл свой миллион. И даже не мил-

лион, а целых три. Хотя, если сказать правду, так эти деньги
сами к нему пришли. А дело было вот как.

Явились к нему, как к самому честному, который нико-
гда не подведёт, очень серьёзные люди. Понятное дело, еди-
новерцы. Суть в том, что на них налоговая насела, а вслед



 
 
 

за  ними и  всевозможные органы государственные. Ну вот
и пришлось им, бедолагам, искать себе доброе дело, чтобы
вложиться в  него по  полной и  концы в  воду. Короче, ре-
шили серьёзные люди с серьезными деньгами открыть бого-
угодное предприятие, чтобы голодных – кормить, бедных –
приютить, убогих – осчастливить… ну и всё такое прочее.
Но чтобы предприятие заработало, его нужно было офор-
мить как общественную организацию. А организации нужен
председатель, потому что иначе – никак. Вот они и выбрали
Гришку, не просто как богобоязненного еврея, а как равви-
на. Такой точно не обманет! А если всё-таки попытается, то
потом сильно об этом пожалеет. Так думали серьёзные лю-
ди. Но они ошиблись. Получив от своих единоверцев чеко-
вую книжку, недолго раздумывая, подмахнул Гришка чек.
И не на миллион, а на целых три. Подмахнул и сбежал в Та-
иланд. Союза к тому времени уже давно не было, границы
открыты и сбежать для Гришки, было делом пустяковым.

Говорят, он там работает у  иудео-христиан-буддистов.
На фасаде его офиса крупными буквами реклама: «Крестим,
бреем, обрезаем»…

Вспомнив эту историю, я с грустью подумал об упущен-
ных возможностях. Всё-таки зря я в своё время не стал рав-
вином…. Раввину везде работа найдётся и на хлеб с кошер-
ным маслом, всегда хватит. Нужно только больше энтузиаз-
ма проявить, и настойчивости. Ведь на любом жизненном
пути возникают трудности. Вот, к примеру, Мишка Коп.



 
 
 

Несмотря на все преграды, Мишка сделал головокружи-
тельную карьеру. Но это – отдельная история

Моисей, или главный раввин сельвы



 
 
 



 
 
 

Когда началась пресловутая перестройка, все подались
кто куда: кто в бизнес, кто в рэкет, кто на рынок или за бу-
гор. А наш Мишка Коп в это горячее время, засел за иврит,
Талмуд и прочая.

Мы все смотрели на него как на не совсем нормального.
А он ни на кого не обращал внимания, нашёл где-то дедов-
ский лапсердак, допотопную шляпу и так вырядившись, хо-
дил по всему городу.

Городской сумасшедший, да и только. Но потом мишки-
ному примеру стало следовать всё больше наших людей, хотя
он и среди них выделялся своей преданностью традициям.

Потом он исчез и спустя какое-то время объявился в Из-
раиле, где продолжил рьяно грызть гранит иудаизма уже
в ешиве. Я, когда встретил Мишку, сразу его не узнал. Да
и как было не узнать, хоть он весь и зарос чёрной бородой
до самых бровей и из этих зарослей были видны только его
розовый нос и огромные печальные глаза.

О своих печалях он никому не рассказывал, а вместо этого
помогал всем обустроиться на Святой Земле.

– Тебе нужно немедленно сделать обрезание, – со знани-
ем дела заявил он мне, едва увидев меня на Земле Обето-
ванной, – А иначе ты не найдёшь себя здесь. У него была
своя политика репатриации и он уже давно мечтал стать рав-
вином, но…

Израиль, как известно, страна маленькая и  где в  ней



 
 
 

на всех взять мест для желающих стать раввинами?
Но Мишка наш, ставший Моше, не растерялся и улетел

в страну мечты каждого еврея – в Бразилию, воспетую, как
известно ещё авторами «Двенадцати стульев» и «Золотого
телёнка».

Улетел не  ради белых штанов и  мулаток, а  единствен-
но, чтобы реализовать своё призвание и стать, наконец, рав-
вином. Казалось  бы, разве в  Бразилии своих нет? Есть.
Но Мишка стал не просто раввином, а  главным раввином
сельвы у истоков Амазонки.

Почему именно там? Ну, во-первых, потому, что раввины
нужны везде, даже в дебрях Амазонки.

А  во-вторых, потому, что ему было видение: будто сам
Любавичский ребе каждую ночь являлся ему во сне и насто-
ятельно требовал, чтобы он, Мишка, немедленно отправлял-
ся в эти самые дебри Амазонки и срочно научил там мест-
ных индейцев правилам кашрута.

Ослушаться ребе Мишка не мог. И теперь живёт он где-
то там, выполняя волю усопшего ребе.

Правда, вскоре после его отъезда приходили ко мне стран-
ные какие-то люди и спрашивали о мишкином местонахож-
дении. Говорили, что он взял деньги на строительство новой
синагоги в нашем богоспасаемом Офакиме, но ни синагоги
не построил, ни денег не вернул.

А с другой стороны, лететь ему в Бразилию нужно же было
на что-то. Странные люди, простых вещей не понимают.



 
 
 

Короче, земляки, если попадёте вдруг в сельву и заблу-
дитесь – не отчаивайтесь! У нас там есть не просто раввин,
а главный раввин! А значит, всё под контролем.

Моисей – так теперь зовут главного раввина сельвы, соби-
рает здесь миньян – это десять богобоязненных евреев, с ко-
торыми он читает молитву. Но так как в сельве евреи в де-
фиците, то приходится нашему главному раввину работать
с выжившими после постижения кашрута местными индей-
цами…

Я радуюсь успехам своих одноклассников и  единовер-
цев, но при этом тоскую по нереализованным возможностям.
Впрочем, что поделаешь – поезд мой давно ушёл и рельсы
разобрали. По крайней мере, на этом направлении.

А бизнес можно открыть в любом месте и в любом воз-
расте. -«Нужно будет замутить что-нибудь этакое», – поду-
мал я. «Но сначала, нужно ко всему присмотреться, всё изу-
чить и тогда….» И я принялся изучать тонкости ведения раз-
ных видов бизнеса.

Первым, что пришло мне на ум, был бизнес нашего даль-
него родственника, который выпекал ордена и медали на лю-
бой вкус.



 
 
 

 
Медальки

 



 
 
 

Как вы уже поняли, это был пирожник и булочник в одном
лице. Надо сказать, очень успешный булочник-пирожник.
Начинал он как цеховик в незапамятные времена. Из остат-
ков муки он выпекал тогда дипломы и кандидатские диссер-
тации. А уже в конце прошлого столетия он владел уже не ка-
кой-нибудь кондитерской или булочной, а целой сетью та-
ких заведений. И каждое утро перед филиалами его фирмы
выстраивались огромные толпы народу. Но если кто дума-
ет, что выстраивался народ за сдобными булочками или да-
же эклерами, они глубоко заблуждаются. Дело в том, что вы-
пекал этот булочник-пирожник вовсе не кондитерские сла-
дости и всякую сдобу, а… ордена, медали, всякие почётные
грамоты и дипломы. Из кондитерских изделий. Вот и ломил-
ся к нему народ так, как-будто саму Бастилию штурмовал.

Пришлось пирожнику-булочнику целую охранную фирму
нанять, чтобы народ усмирить. Но народ не унимался. Ни
один божий день не проходил без ругани и драк. Начиналось
всё в высшей степени культурно. К примеру, стоят в одной
очереди академик, профессор, доцент и аспирант. Профес-
сор самый шустрый оказался и всё норовил пролезть вперед
академика. Академик ему вежливо заметил, мол, вас здесь
не  стояло. Профессор  же ему совсем не  по-профессорски
огрызнулся: «Отлезь, гнида!» Академик возмутился и пере-
шёл на немецкий:

– «Вас ис дас?!».



 
 
 

– “ Вус?» – вклинился между ними доцент.
– А ты вообще молчи! – заткнул его борзый профессор.
– Но позвольте, господа, начал робко аспирант, – Я здесь

с самой ночи очередь занимаю и вас в глаза не видел. -Да ты
кто?! – набросился на него профессор, – Да я доктор наук,
я – профессор! Я – в законе! А ты кто?! Да ты никто!

Дело запахло дракой. Хорошо, что вовремя вмешались
охранники. Профессор к  тому времени уже успел сорвать
с себя галстук, сорочку и разорвать на себе несвежую тель-
няшку. Так его и повели в участок – плолуголого с волоса-
той как у бабуина грудью на которой из под шерсти просту-
пал рисунок монастыря, а на плечах красовались маршаль-
ские звёзды, тоже вытутаированные. Ну, вы тут, сукины де-
ти, не очень-то, предупредил народ начальник охраны и на-
род разом присмирел. Всем хотелось звёзд, орденов, меда-
лей, грамот. Тем более, таких вот вкусных.

Академик тяжело вздохнул. Лысый старик из совета ста-
рейшин, начинавший ещё с Тутмосом, как бы невзначай по-
правил на своём твидовом пиджаке прошлого века планку
с золотыми звёздами. Их у него было ровно пять и сейчас
он стоял за шестой. На совете старейшин и на ректорате он
всегда говорил одно и то же: я стар!. Какого чёрта он стоит
здесь, если он так стар? – шептались в очереди.

– Господи, ну неужели же непонятно? – удивлялся тупо-
сти коллег аспирант – Он хочет стать суперстаром! Очередь
двигалась медленно, почти как когда-то в мавзолей к Ильи-



 
 
 

чу. Вот уже и новая зима. Какой-то министр в элегантных
туфлях на тонкой подошве, переминаясь с ноги на ногу, на-
певал себе, подражая Кобзону: «И в снег, и в зной…» В это
время у черного входа, ухмыляяссь, покуривал трубку и со-
гревался коньячком из бездонной фляжки знаменитый экс-
перт по прокладкам каменного века в Западной Азии. Вкус-
ные звёздочки и прочую выпечку ему выносили с чёрного
входа. Рядом с ним стояла куча прихлебателей в надежде,
что и им что-нибудь перепадёт. А в это время, на заднем дво-
ре непрерывно разгружались машины с мукой, сахаром, ва-
нилью и прочими ингредиентами. В пекарне же было жарко
как в аду. Пекари трудились в три смены, как во время вой-
ны.

– Живее, сукины дети, живее! – постоянно орал на них
булочник-пирожник так, как-будто работали они во время
налёта вражеской авиации. Кстати, сам владелец этой про-
цветающей фирмы орденов и медалей никогда не носил. Все
умилялись его скромности. А когда пирожника-булочника
спрашивали, почему он не носит выпеченные им же медаль-
ки, он обычно молчал и  смотрел на  вопрошающих выра-
зительно, как на идиотов. Так продолжалось годы. Медаль-
ки и  ордена, особенно выпеченные золотые звёзды, никто
не  ел, а  берегли как святыню. И если кто всё-таки съедал
свой орден, то его тут же отправляли в психушку. Но потом
наступил экономический кризис, вызванный перепроизвод-
ством и медальки с орденами перестали покупать. Выпеч-



 
 
 

ка, ещё недавно так востребованная населением, хрустела
под ногами прохожих, а самые бережливые обращали орде-
на и медали в сухари. Булочник-пирожник начал закрывать
филиалы своей фирмы и уже хотел объявить себя банкро-
том… Но тут власть поменялась и кризис закончился. И хотя
на дворе начался новый век и задули ветра перемен, народ
снова валом повалил к предприимчивому булочнику-конди-
теру за орденами, медалями, грамотами и дипломами. Пото-
му что страсть к орденам и дипломам на перемены в жизни
не реагирует.

Правда, потом случился дефолт и наш булочник-пирож-
ник перебрался к  нам, в  Израиль. Работает он по  сво-
ей прежней специальности  – выпускает золотые звёздоч-
ки и  медальки из  шоколада в  красивой фольге. Эту про-
дукцию у него массово закупают учреждения дошкольного
и школьного образования для поощрения своих воспитанни-
ков. Время у нас суровое, кругом терроризм, преступность.
И для предотвращения всех этих негативных явлений, учи-
теля в школах и воспитательницы в детских садах поощря-
ют своих воспитанников такими вот медальками и золотыми
звёздами, если те постоянно выполняют свой гражданский
долг – вовремя сообщают своим наставникам о всех право-
нарушениях других.

Кстати, продукция булочника-пирожника пользуется
огромным спросом за рубежом и он поставляет свои медаль-
ки во  все страны мира, кроме Северной Кореи и  Йемена.



 
 
 

У Северной Кореи свои собственные медальки, а в Йемене
они и вовсе не нужны. Что поделаешь – каменный век!

Короче, я взял этот бизнес на заметку. На всякий случай.
Думаю, стоит мне с этим булочником-пирожником входить
в долю, или нет?

Честно говоря, лично меня больше всего привлекал при-
мер необычного магазина, находившегося недалеко от наше-
го дома.



 
 
 

 
Необычный магазин

 



 
 
 

Почему этот необычный магазин появился именно здесь,
в  этой богоспасаемой глуши, вы сейчас поймёте из  моего
рассказа.

Здесь можно было не купить абсолютно всё из того, чего
нет и никогда не было. Хозяин этого магазина очень гордил-
ся эксклюзивностью своих товаров, потому что он был един-
ственным, возможно на всём белом свете, у кого весь ассор-
тимент состоит из того, чего никогда не было и нет.

Причём приходили сюда не  только за  товарами,
но  и  за  услугами тоже. И  много народу побывало в  этом
невзрачном, на  первый взгляд, магазинчике. Хотя, внутри
этот магазин выглядел не  лучше, потому что там ничего
не было. Тем не менее, посетители, все без исключения, вы-
ходили из этого магазина очень довольные собой и жизнью.

Кому-то нужен был допотопный драндулет, на  который
все плевались лет пятьдесят назад. А кому-то – старые, вы-
линявшие обои, какими оклеивали когда-то стены коммуна-
лок.

Были и такие, которых интересовали редкие ордена и ме-
дали. Не были редкостью и те, кого интересовала покупка
бессмертия. Однако узнав от продавца, что ничего из этого
ассортимента товаров и услуг нет и в помине, не заплатив,
они уходили довольные и где-то даже счастливые.

В чём была выгода продавца, так до сих пор никто и не по-
нял. Оборота у него не было и поэтому платить налог тоже



 
 
 

было не из чего. Это обстоятельство и насторожило налого-
вую полицию. Они копали под хозяина и так, и этак, но ни
к чему придраться не смогли. Ведь если товар или услуга,
за которую не нужно платить отсутствуют, то и придраться
не к чему. Один, особенно дотошный следак, на этой почве
вообще свихнулся.

А потом, магазин вместе со своим хозяином исчез, как-
будто его никогда и не было. Сегодня многие уже не увере-
ны – а существовал ли этот магазин вообще? Впрочем, в жиз-
ни встречается много такого. Особенно в смутное время. Та-
кое, как наше.

Я поделился своими мыслями с  женой.  – Может и  нам
открыть такой магазин? Это продавать тяжело. А не прода-
вать – гораздо легче.

– Тебе бы только без дела сидеть и чтобы никто не мешал
тебе твои опусы строчить, – недовольно заявила жена. – Луч-
ше подумай, какое дело замутить. Чтоб и денег не требова-
ло, и доход приносило.

Я задумался.
–  Может, мне попроситься в  долю к  нашему местному

Амансио Ортеге? – решил я посоветоваться с женой.
Вместо ответа она лишь досадливо плюнула и ушла. А я

подумал, что всё-таки, если бы наш Ортега Амансио взял ме-
ня в долю, все наши проблемы были бы сразу же решены



 
 
 

 
Потомственный шляпер

 



 
 
 

Все предки нашего офакимского Амансио были шляпера-
ми.

Нет, вы не  подумайте ничего такого  – они все: и  папа,
и дед, прадед и даже прапрадед прадеда моего соседа, шили
шляпы. Поэтому и фамилия у него такая: Шлеперсон.

Кстати, шитье шляп было не  единственным занятием
Шлеперсонов. Они также резали кур, делали обрезание
(не себе, естественно), брили и стригли, выполняли обязан-
ности канторов, шамесов (служек при синагоге), сватали, же-
нили и много всего другого делали.

Короче, это были мастера на все руки. Единственное че-
го они не делали, так это роды не принимали. А так, могли
абсолютно всё!

Прадед моего соседа даже салон красоты открыл в Боб-
руйске. А в качестве рекламы на вывеске, крупными буква-
ми написал: " Бреем, женим, обрезаем».

Салон пользовался большим успехом у местного народа,
но прославились Шлеперсоны именно шитьем шляп.

Кому они только не шили! И Николаю Александровичу,
и Александру Федоровичу, Буденному и даже товарищу Ста-
лину! Но последний факт они держали в строжайшем секре-
те до самого отъезда в Израиль.

А когда очутились на земле обетованной, тут уж можно
было не только всё рассказать, но и показать!

Нет, выставку мой сосед пока не проводил.



 
 
 

Но если по нашему городу идёт бессмертный полк, то его
обязательно возглавляет товарищ Шлеперсон в  полковни-
чьей папахе.

Если же мы празднуем еврейский новый год, то Шлепер-
сон обязательно будет у всех на виду благодаря широкополой
раввинской шляпе. Такой даже у главного раввина Израиля
нет и не будет – это уж я вам как эксперт говорю.

А  на  китайский новый год Шлеперсон надевает шапку
богдыхана.

У него даже будёновка есть – старая, дедовская.
Её Шлеперсон бережет на  тот случай, если наши вдруг

вернутся.
В жизни всякое бывает.
На меня он смотрит несколько свысока – ведь я круглый

год хожу в пляжной шапочке с портретом Нетаньяху- мне
её, шапочку, то есть, во время выборов подарили. А каких,
я уже и не упомню.

Но шапочка эта у меня на все случаи жизни. У нас ведь
что летом, что зимой можно ходить в пляжной шапочке.

Вот я и хожу. Везде. И на выборы, и на работу и после
выборов и после работы.

А Шлеперсон считает это дурным тоном и не раз выго-
варивая мне, предлагал недорого купить фуражку Сталина,
будёновку Семёна Михалыча или, если мне всё это не по ду-
ше, то хоть кивер Суворова. Суворов свою треуголку тоже
ведь у Шлеперсонов шил.



 
 
 

У него этого добра, всяких шляп, будёновок и треуголок –
как грязи.

Ходят слухи, что Ленину и Лужкову кепки тоже Шлепер-
соны шили.

Но я так и не воспользовался заманчивым предложением
Шлеперсонов, потому что считаю, что для Офакима моя ша-
почка вполне подойдет.

Спорили мы с ним до хрипоты.
Я ему доказывал, что моя шапочка в нашей жизни – са-

мое то.
А он мне все про кивер Суворова, да про треуголку Бо-

напарта.
– «Попробуй, надень, может у тебя от этого лицо немного

умнее станет!» – уговаривал меня Шлеперсон.
Но я стоял на своем и… Короче, так мы и не подружились

с ним.
Бизнес Шлеперсонов процветает. Его называют нашим

офакимским Ортегой Амансио.
Я невольно им восхищаюсь, но жена каждый раз возвра-

щает меня на землю.
– Ты бы лучше, чем завидовать, открыл своё собственное

дело.
В конце-концов, я так и сделал.



 
 
 

 
Мой бизнес

 



 
 
 

Когда ещё совсем зелёным репатриантом я ездил в сто-
лицу нашу, Иерусалим, оформлять разные документы, то
по дороге приметил заправочную и при ней кафешку.

Раз такое дело, решил я здесь привал устроить.
Тем более, что из кафе так вкусно кофем пахло…
Но, когда я стал кофе заказывать, оказалось, что этот

скромный стаканчик стоит целых двадцать пять шекелей!
– Так шо ты хочешь, туристов много, – как умственно-от-

сталому объяснил мне официант.-Ты кофе брать будешь?
Делать было нечего, пришлось выбирать: либо кофе, либо

ждать на улице ближайшего автобуса.
Пересчитав как Буратино свои золотые, я вышел из кафе,

напоследок втянув в себя кофейный аромат… И тут меня
осенило!

– «Изя», -сказал я себе, «У тебя деньги под ногами валя-
ются! Это твой шанс!

На свои пять золотых я купил в супере большой термос,
упаковку бумажных стаканчиков, здоровую пачку кофе, па-
кетик молока и упаковку сахара.

После всех расходов у меня оставалось еще на дорогу.
На следующий день, заварив рано утром кофе и залив его

в термос, я со всем своим арсеналом отправился на запра-
вочную.

Я уже строил планы, как ежедневно продавая туристам ко-
фе из своего термоса, со временем смогу купить кафе, а по-



 
 
 

том и заправочную. Короче, планы у меня были как у Бура-
тино.

Расположился я напротив кафе со своим термосом и ста-
канчиками и уже даже прикидывался, где повесить соответ-
ствующую вывеску, типа «Изя тугоу» или, скажем, «Изина
арома». Но тут появились конкуренты из кафе.

– Ты что здесь делаешь? – грозно спросил меня видимо
главный у них, похожий на Карабаса.

– Кофе продаю, – невозмутимо ответил я.
– Пшёл вон отсюда, это моя делянка! – заорал Карабас.
– Это земля Израиля, – с достоинством ответил я и в до-

казательство предъявил Карабасу свое удостоверение лич-
ности, где на иврите черным по белому написано, что Изра-
иль – это я.

Ну а потом…
Короче, оказалось, что эту делянку держала местная ма-

фия. А мафия, как известно, не терпит конкуренции.
И, в общем, отжали у меня мой бизнес.
Оказалось, они все тут повязаны: Карабас, менты местные

и, вообще…
Сейчас сижу, рисую плакат: " Даёшь свободу предприни-

мательства!». «Да здравствует великий Израиль!». Я решил
собрать народ на демонстрацию протеста у Кнессета. А если
нет, выйду на одиночный пикет.

Плакатов у меня два: один спереди, другой – сзади.
Я-то пока один. Вернее, нас двое: я и моё еврейское сча-



 
 
 

стье в Израиле.
Ну да ничего. Главное здесь – это не унывать!
А с бизнесом я покончил. Окончательно и бесповоротно.

И произошло это после того, как я, убирая в раввинате, услы-
шал краем уха лекцию того самого рэба Писи про бизнес.
Хотя, может, это и не Пися был. Это я его так прозвал про
себя. Но здесь его все уважают. Вот краткое изложение этой
истории, почти притчи.



 
 
 

 
Притча о бизнесе

 



 
 
 

Рэб Пися не только знаток священных писаний, инфлю-
энсер и решала, он ещё и просто хороший человек, мудрый
с большим жизненным опытом.

Поэтому он консультирует нуждающихся и щедро делится
мудрыми советами по всем вопросам, начиная от семейных
отношений и заканчивая бизнесом.

Как-то раз пришел к нему молодой человек, который ре-
шил открыть свое собственное дело, но еще не определился,
какое именно. Он знал лишь одно: нужно что-то продавать.

– В чем проблема? -пожал плечами рэб, когда молодой
человек обратился к нему со своим вопросом. – Деньги у те-
бя есть?

– Нет, – поникнув, ответил молодой человек.
– Не унывай, – ободрил его ребе. – Дерьма хватает, даже

с избытком.
– При чем здесь дерьмо?! – от неожиданности возмутился

начинающий бизнесмен.
–  Как, при чем?!  – в  свою очередь удивился рэб Пи-

ся непонятливости посетителя, – Ты же бизнес хочешь от-
крыть, так?

– Так, -ответил посетитель.
– И тебе нужно что-то продавать, – уточнил рэб.
– Ну да, – подтвердил молодой человек.
– Молодой человек, – смягчился рэб Пися, – я не пер-

вый год живу на свете и скажу вам, что самый ходовой то-



 
 
 

вар в нашей жизни, это… дерьмо. Вам нужно только опре-
делиться с каким именно дерьмом вы будете работать: фи-
нансовым, ширпотребом, продовольствием… Видов и сор-
тов много. Только я вас умоляю, не связывайтесь с Гербо-
лайфом, этим сортом все уже сыты по горло!

Молодой человек удивленно вскинул брови, а рэб невоз-
мутимо продолжал: – Я знаю, что говорю. Дерьмо, в любой
сфере бизнеса, не требует крупных инвестиций, оно всегда
в изобилии…

–  Послушайте, уважаемый рэб,  – после долгого разду-
мья, сказал молодой человек,  – но  если этот товар всегда
в  изобилии, как его продавать?! Зачем платить за  то, что
и так в изобилии, да еще и за дерьмо?!

– Вот, – лукаво усмехнулся рэб, -Тут мы и подошли к глав-
ному, к цимесу, можно сказать, нашего предприятия. Про-
дать… Так нет ничего проще.

– Стоит объявить распродажу и народ тут же слетится как
мухи, это я тебе говорю, – многозначительным тоном доба-
вил рэб Пися. -К примеру: объяви невиданную роспрадажу:
Один плюс один. То есть тому, кто покупает одну порцию
или упаковку, вторая – бесплатно. Думаешь, не купят? С ру-
ками оторвут!

–  Здорово!  – в  восхищении сказал молодой человек,  -
Но…

–  Ты быстро усваиваешь уроки,  – довольно усмехнулся
рэб Пися, – Ну конечно же, чтобы дер…. продукт купили,



 
 
 

оно должно выглядеть как конфетка. Так что не забудь про
красивую упаковку. И помни, на этом деле целые империи
поднялись! Выгоднее чем продажа всякого рода дерьма, мо-
жет быть только продажа воздуха… Но насколько я понял,
ты же не адвокат, не квартирный маклер или психотерапевт?

– Молодой человек отрицательно кивнул головой.
– Тогда оставим это. Сосредоточься на том, что я тебе ска-

зал. Многие начинали с того же, что и ты сейчас и достигли
невиданных высот.

– Спасибо, дорогой Рэб! Ну и голова у вас – такое при-
думать! – Растроганно благодарил начинающий бизнесмен,
убегая.

– Только с герболайфом не связывайся! -крикнул ему вдо-
гонку рэб, – Он уже всем надоел до изжоги!

А про себя подумал: – Почему он решил, что это я приду-
мал? Как-будто это я сотворил и сделал людей такими. Я же
не Господь Бог, в конце-концов!

Послушав уважаемого ребе, я понял, что мне расти
до бизнеса и расти. Только, вряд ли я дорасту когда-нибудь,
в силу возраста и прочих причин. И я решил закрыть своё
дело…. По опыту вам говорю: бизнес лучше всего сворачи-
вать в самом начале. Или даже до его открытия. Тогда ваши
финансовые потери будут стремиться к нулю.

Да, бизнес  – это явно не  моё. Может, мне в  политику
податься? Ведь там не  нужны инвестиции, банковские га-



 
 
 

рантии…. Достаточно сделать революцию. Тем более, что я
не айтишни, не швея. Родственников в мэрии нет, зато ха-
ризма есть. И смелость. И, как ни странно, любовь к Изра-
илю. Не за льготы, не за климат, а просто так. Потому что
верю.

А ещё – потому что у меня нет другого выхода. Рэб Пися
занят своей роднёй, Йося со мной не разговаривает, Амери-
ка далеко, а тут – шанс. Пусть крохотный, но шанс. Именно
тогда я решил стать президентом Израиля. На общественных
началах. Не для того, чтобы править, а чтобы хотя бы раз
в жизни сказать в микрофон:

«Граждане, я тоже здесь. Я среди вас. Я один из вас, пусть
и без справки о родстве».

Жена одобрила мои планы, но при этом намекнула, что
неплохо  бы совместить свою общественную деятельность
с работой, за которую платят зарплату.

Короче говоря, мне пришлось снова искать работу.
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