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Передай другому

Началось все с того, что Колю укусила собака. Конечно, можно сказать, что все началось тогда, когда Коля родился. Но после этого радостного и, в целом, сакрального события, он жил обычной жизнью, ничем особо не выделялся, мало отличался от сверстников – в общем, был нормальным парнем. Смеялся, плакал, учился, влюблялся, злился, радовался, грустил, и так, постепенно дожил до двадцати семи с хвостиком лет. И все эти хвостики так бы и отваливались в очередной День его рождения, чтобы начать расти снова, и стало бы Коле и тридцать семь, и сорок семь. Но случилось то, что случилось – в один день Коля шел по улице, и его укусила собака. Вы не подумайте, не искусала, не искромсала. Да и укусом это можно было назвать только по формальным признакам, если под словом «укус» подразумевать повреждение мягких тканей кожи, возникшее вследствие воздействия зубов другого живого существа. Например, животного. Например, собаки. На самом деле, это была небольшая царапина, из которой показалась скудная капелька крови свежеукушенного Николая, которая тут же была размазана его же рукой. Но именно этой царапине суждено было стать той трещиной в его жизни, разделив ее на до и после.
Коля родился чуть больше двадцати семи лет назад в семье воспитанных людей, которые в те времена назывались «интеллигентской прослойкой» и считались чем-то не совсем обязательным между рабочими и крестьянами. Сами родители себя никакой прослойкой не считали, были просто образованными людьми и тщательно прятали корни, по которым все еще струился благородный сок. В небольшой квартирке на окраине города всегда хватало книг, музыки на пластинках, родительских друзей и кухонных разговоров. Не хватало денег, а когда История совершила решительный кульбит, и страна рухнула на тощее пузо, не стало хватать и времени на сына. Отец и мать выбивались из сил, работали на каком-то неимоверном количестве работ, которые одна за другой превращались в пыль под натиском перемен. Коля все чаще жил у бабушки с дедом. Их квартира была недалеко от родительского жилья, пешком дойти, поэтому сбагрить сына своим родителям маме с папой было проще простого. Коля не жаловался – у стариков ему было хорошо. В большой квартире ему выделили отдельную комнату. Дед был замкнутым и молчаливым человеком, а бабушка постоянно хлопотала на кухне, поэтому мальчик был предоставлен сам себе, что ему и было нужно. Он много читал, научился неплохо рисовать, в комнате была видео-двойка и кассеты с фильмами – в общем, скучно ему не было. Вечером в пятницу родители возвращались, пили чай вместе с бабушкой и дедом и забирали Колю на выходные домой. Сначала он радовался этим возвращениям домой – тут были его любимые комиксы, модели самолетов, солдатики и еще бесчисленное количество всяких интересных вещей, и мама с папой, по которым он успевал соскучится за неделю. Но постепенно радости становилось все меньше. Родители часто запирались на кухне, шептали что-то друг другу злыми голосами, затем срывались на крик и спорили о чем-то бесконечно долго и невероятно громко. Потом были хлопки дверей, от которых сыпалась штукатурка, и давящие, молчаливые вечера, когда никому ничего не хотелось говорить. В очередную пятницу родители не пришли. Бабушка позвала его на кухню пить чай.
– Ну что, Коленька, сегодня остаешься у нас на выходные, – бабушка была какой-то непривычно скованной.
– Вообще домой не поеду? – Коля пытался скрыть удовольствие от того, что сегодня не придется в очередной раз становится свидетелем родительского скандала.
– Ну, поедешь скоро, но не на этих выходных. Отец твой, паразит такой, маму твою обманул. Она ему все свои годы лучшие, а он… – и бабушка пустилась в какие-то пространные размышления о мужчинах, как об основном источнике всех бед на земле. В какой-то момент на кухню зашел дед, буркнул что-то в сторону бабушки, что должно было остановить бесконечный монолог на тему мужененавистничества, но сделал только хуже. Получив свою порцию самых нелестных эпитетов, он спешно ретировался.
Вскоре родители развелись. Отец собрал вещи и перебрался на съемную квартиру, и Коля иногда гостил у него. Теперь у Коли было три места жительства, и в каждом он учился быть таким, каким ему диктовало быть место. Все его вещи, вся одежда и книги, игры и учебные тетради: все было раскидано по трем точкам в пространстве.
Коля рос смышленым и увлеченным мальчиком, но как-то наполовину. Ему многое нравилось – какие-то книги, какие-то фильмы, какая-то музыка, но он не испытывал ни к чему ярких чувств, привязанности или страсти. Пока предмет или явление были в фокусе его внимания, он был ими увлечен, но стоило им выпасть чуть за границы, спрятаться, завалиться куда-то или просто исчезнуть – он не испытывал тоску и просто переключался на что-то новое. Мальчишки в школе вдруг повально увлеклись коллекционированием вкладышей из жвачки – показывали друг другу, менялись, выигрывали. Коля тоже собрал несколько штук, и они пачкой лежали в его рюкзаке. Однажды, после урока физкультуры, в рюкзаке их не оказалось. Для любого другого мальчика из класса это была бы трагедия с обязательным расследованием, голословными обвинениями окружающих и дракой в результате. Коля хмыкнул, застегнул рюкзак и спокойно пошел на следующий урок.
Увлечения становились сложнее и интереснее. Самыми сложными и интересными были девочки. В старших классах у подростков начались тайные томления. Явно демонстрировать и обсуждать свои чувства никто не собирался, но все равно эти новые ощущения многих накрывали душными покрывалами с головой. Иногда, сквозь смех и пошлые шутки, ребята оголяли свои чувства и всем было понятно, кто на кого запал и каких успехов добился. Коля тоже выбрал себе цель, девочку из параллельного класса. Он провожал ее после школы, покупал ей мороженное, звонил под предлогом уточнения темы какого-то предмета. Как-то раз пригласил ее в кино, куда заранее купил билеты на последний ряд – так гласили рекомендации бывалых. Там, в темноте с запахом попкорна, под тусклое свечение экрана и грустную музыку они впервые поцеловались. Вечером этого дня он, конечно, помнил об этом поцелуе, и многие его сверстники не могли бы думать ни о чем другом, но Коля включил приставку, загрузил сохраненную точку в игре и через секунду был полностью увлечен битвой.
С девочкой-весной они вскоре расстались, после чего у нее появился внутри шрамик и грустная запись в дневнике, а у Коли появилась другая девушка. Вообще, с противоположным полом у Коли никогда не было ни проблем, ни перебоев. Он легко сходился с очередной подругой и также легко с ней расставался. И дело было ни в том, что он был груб – Коля был хорошо воспитан и галантен. И ни в том, что он им изменял – он никогда не заводил себе двух девушек одновременно. Просто каждая из них в какой-то момент понимала, что Коля относится к ней, как к вещи. Бережно, часто внимательно, но все же как к неодушевленному предмету. Он никогда не вел задушевных разговоров, не строил планов, не интересовался прошедшим днем. Многие из этих девушек в какой-то момент решались на эксперимент, на проверку Колиных чувств – они переставали ему писать и звонить, дожидаясь от него какого-то шага, но он просто пропадал. Если, спустя несколько дней, девушка не выдерживала и все же набирала его номер, то он разговаривал и позже встречался так, как будто ничего не произошло. А для него ничего и не происходило. Когда он заходил домой, он меньше всего думал и почти никогда не вспоминал о том, что у него есть сейчас девушка, которая, вероятно, думает и скучает о нем.
Можно подумать, что Коля был холодным и замкнутым человеком, но это было не так. Он много времени проводил в компаниях, на вечеринках и тусовках. В окружении людей он всегда выглядел ярко – забавно шутил, любил посмеяться над шутками окружающих, умел рассказывать и слушать. Но выходя на улицу и закрыв за собой дверь, улыбка сползала с его лица, все напряженные мышцы расслаблялись, и маска соскальзывала, растворялась, оставляя после себя ни грустного, ни веселого, а просто Колю.
Постепенно тема денег стала основной, и все разговоры теперь крутились вокруг работы. Знакомые Коли устраивались на полные дни и подработки, кому как везло. Кто-то стал баристой в модной кофейне, кто-то пошел работать в крупную компанию, кого-то родители пристроили к знакомым. Коля не отставал и тоже стал работать. У него неплохо складывались отношения с web-дизайном, и он мог сделать простенький сайт, нарисовать баннер, помочь с размещением и проконсультировать клиентов насчет раскрутки.
– Николай, добрый день, – серьезный мужской голос в телефоне заставил Колю чуть напрячься и отодвинуться от компьютера.
– Добрый.
– Вам удобно сейчас говорить?
– Да, конечно.
– Смотрите. Меня зовут Павел, я представляю компанию «Веб-бум». Мы занимаемся разработкой и настройкой сайтов и интернет-магазинов. Увидели ваше объявление на платформе для фрилансеров. Фрилансите или уже работаете где-то?
– Да как обычно. Работаю из дома. Сейчас вот сайт делаю.
– А не хотите к нам в компанию? Фиксированный оклад – это гарантированный доход плюс премии.
– А что вы предлагаете конкретно?
– Давайте так поступим. Я сейчас вам пришлю сообщением свои контакты, там будет адрес электронной почты. Отправьте мне примеры ваших работ, затем я с вами свяжусь. Договоримся о встрече и побеседуем. Идет?
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