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Аннотация
Осторожно: эта история крайне заразна. После прочтения вам

может захотеться изменить свою жизнь. Или найти ту самую
собаку.

Третий рассказ проекта "Чистый плейлист".



 
 
 

Евгений Абрамов
Передай другому

Началось все с того, что Колю укусила собака. Конечно,
можно сказать, что все началось тогда, когда Коля родил-
ся. Но после этого радостного и, в целом, сакрального собы-
тия, он жил обычной жизнью, ничем особо не выделялся,
мало отличался от сверстников – в общем, был нормальным
парнем. Смеялся, плакал, учился, влюблялся, злился, радо-
вался, грустил, и так, постепенно дожил до двадцати семи с
хвостиком лет. И все эти хвостики так бы и отваливались в
очередной День его рождения, чтобы начать расти снова, и
стало бы Коле и тридцать семь, и сорок семь. Но случилось
то, что случилось – в один день Коля шел по улице, и его
укусила собака. Вы не подумайте, не искусала, не искромса-
ла. Да и укусом это можно было назвать только по формаль-
ным признакам, если под словом «укус» подразумевать по-
вреждение мягких тканей кожи, возникшее вследствие воз-
действия зубов другого живого существа. Например, живот-
ного. Например, собаки. На самом деле, это была неболь-
шая царапина, из которой показалась скудная капелька кро-
ви свежеукушенного Николая, которая тут же была разма-
зана его же рукой. Но именно этой царапине суждено было
стать той трещиной в его жизни, разделив ее на до и после.



 
 
 

Коля родился чуть больше двадцати семи лет назад в се-
мье воспитанных людей, которые в те времена назывались
«интеллигентской прослойкой» и  считались чем-то не со-
всем обязательным между рабочими и крестьянами. Сами
родители себя никакой прослойкой не считали, были про-
сто образованными людьми и тщательно прятали корни, по
которым все еще струился благородный сок. В небольшой
квартирке на окраине города всегда хватало книг, музыки
на пластинках, родительских друзей и кухонных разговоров.
Не хватало денег, а когда История совершила решительный
кульбит, и страна рухнула на тощее пузо, не стало хватать
и времени на сына. Отец и мать выбивались из сил, работа-
ли на каком-то неимоверном количестве работ, которые од-
на за другой превращались в пыль под натиском перемен.
Коля все чаще жил у бабушки с дедом. Их квартира была
недалеко от родительского жилья, пешком дойти, поэтому
сбагрить сына своим родителям маме с папой было проще
простого. Коля не жаловался – у стариков ему было хорошо.
В большой квартире ему выделили отдельную комнату. Дед
был замкнутым и молчаливым человеком, а бабушка посто-
янно хлопотала на кухне, поэтому мальчик был предостав-
лен сам себе, что ему и было нужно. Он много читал, научил-
ся неплохо рисовать, в комнате была видео-двойка и кассеты
с фильмами – в общем, скучно ему не было. Вечером в пят-
ницу родители возвращались, пили чай вместе с бабушкой и
дедом и забирали Колю на выходные домой. Сначала он ра-



 
 
 

довался этим возвращениям домой – тут были его любимые
комиксы, модели самолетов, солдатики и еще бесчисленное
количество всяких интересных вещей, и мама с папой, по
которым он успевал соскучится за неделю. Но постепенно
радости становилось все меньше. Родители часто запирались
на кухне, шептали что-то друг другу злыми голосами, затем
срывались на крик и спорили о чем-то бесконечно долго и
невероятно громко. Потом были хлопки дверей, от которых
сыпалась штукатурка, и давящие, молчаливые вечера, когда
никому ничего не хотелось говорить. В очередную пятницу
родители не пришли. Бабушка позвала его на кухню пить
чай.

– Ну что, Коленька, сегодня остаешься у нас на выход-
ные, – бабушка была какой-то непривычно скованной.

– Вообще домой не поеду? – Коля пытался скрыть удо-
вольствие от того, что сегодня не придется в очередной раз
становится свидетелем родительского скандала.

– Ну, поедешь скоро, но не на этих выходных. Отец твой,
паразит такой, маму твою обманул. Она ему все свои годы
лучшие, а он… – и бабушка пустилась в какие-то простран-
ные размышления о мужчинах, как об основном источнике
всех бед на земле. В какой-то момент на кухню зашел дед,
буркнул что-то в сторону бабушки, что должно было остано-
вить бесконечный монолог на тему мужененавистничества,
но сделал только хуже. Получив свою порцию самых нелест-
ных эпитетов, он спешно ретировался.



 
 
 

Вскоре родители развелись. Отец собрал вещи и пере-
брался на съемную квартиру, и Коля иногда гостил у него.
Теперь у Коли было три места жительства, и в каждом он
учился быть таким, каким ему диктовало быть место. Все его
вещи, вся одежда и книги, игры и учебные тетради: все было
раскидано по трем точкам в пространстве.

Коля рос смышленым и увлеченным мальчиком, но как-
то наполовину. Ему многое нравилось – какие-то книги, ка-
кие-то фильмы, какая-то музыка, но он не испытывал ни к
чему ярких чувств, привязанности или страсти. Пока пред-
мет или явление были в фокусе его внимания, он был ими
увлечен, но стоило им выпасть чуть за границы, спрятать-
ся, завалиться куда-то или просто исчезнуть – он не испыты-
вал тоску и просто переключался на что-то новое. Мальчиш-
ки в школе вдруг повально увлеклись коллекционированием
вкладышей из жвачки – показывали друг другу, менялись,
выигрывали. Коля тоже собрал несколько штук, и они пач-
кой лежали в его рюкзаке. Однажды, после урока физкульту-
ры, в рюкзаке их не оказалось. Для любого другого мальчика
из класса это была бы трагедия с обязательным расследова-
нием, голословными обвинениями окружающих и дракой в
результате. Коля хмыкнул, застегнул рюкзак и спокойно по-
шел на следующий урок.

Увлечения становились сложнее и интереснее. Самыми
сложными и интересными были девочки. В старших классах
у подростков начались тайные томления. Явно демонстри-



 
 
 

ровать и обсуждать свои чувства никто не собирался, но все
равно эти новые ощущения многих накрывали душными по-
крывалами с головой. Иногда, сквозь смех и пошлые шутки,
ребята оголяли свои чувства и всем было понятно, кто на
кого запал и каких успехов добился. Коля тоже выбрал себе
цель, девочку из параллельного класса. Он провожал ее по-
сле школы, покупал ей мороженное, звонил под предлогом
уточнения темы какого-то предмета. Как-то раз пригласил ее
в кино, куда заранее купил билеты на последний ряд – так
гласили рекомендации бывалых. Там, в темноте с запахом
попкорна, под тусклое свечение экрана и грустную музыку
они впервые поцеловались. Вечером этого дня он, конечно,
помнил об этом поцелуе, и многие его сверстники не могли
бы думать ни о чем другом, но Коля включил приставку, за-
грузил сохраненную точку в игре и через секунду был пол-
ностью увлечен битвой.

С девочкой-весной они вскоре расстались, после чего у
нее появился внутри шрамик и грустная запись в дневнике, а
у Коли появилась другая девушка. Вообще, с противополож-
ным полом у Коли никогда не было ни проблем, ни перебоев.
Он легко сходился с очередной подругой и также легко с ней
расставался. И дело было ни в том, что он был груб – Коля
был хорошо воспитан и галантен. И ни в том, что он им из-
менял – он никогда не заводил себе двух девушек одновре-
менно. Просто каждая из них в какой-то момент понимала,
что Коля относится к ней, как к вещи. Бережно, часто вни-



 
 
 

мательно, но все же как к неодушевленному предмету. Он
никогда не вел задушевных разговоров, не строил планов, не
интересовался прошедшим днем. Многие из этих девушек в
какой-то момент решались на эксперимент, на проверку Ко-
линых чувств – они переставали ему писать и звонить, до-
жидаясь от него какого-то шага, но он просто пропадал. Ес-
ли, спустя несколько дней, девушка не выдерживала и все же
набирала его номер, то он разговаривал и позже встречался
так, как будто ничего не произошло. А для него ничего и
не происходило. Когда он заходил домой, он меньше всего
думал и почти никогда не вспоминал о том, что у него есть
сейчас девушка, которая, вероятно, думает и скучает о нем.

Можно подумать, что Коля был холодным и замкнутым
человеком, но это было не так. Он много времени проводил
в компаниях, на вечеринках и тусовках. В окружении людей
он всегда выглядел ярко – забавно шутил, любил посмеяться
над шутками окружающих, умел рассказывать и слушать. Но
выходя на улицу и закрыв за собой дверь, улыбка сползала
с его лица, все напряженные мышцы расслаблялись, и маска
соскальзывала, растворялась, оставляя после себя ни груст-
ного, ни веселого, а просто Колю.

Постепенно тема денег стала основной, и все разговоры
теперь крутились вокруг работы. Знакомые Коли устраива-
лись на полные дни и подработки, кому как везло. Кто-то
стал баристой в модной кофейне, кто-то пошел работать в
крупную компанию, кого-то родители пристроили к знако-



 
 
 

мым. Коля не отставал и тоже стал работать. У него неплохо
складывались отношения с web-дизайном, и он мог сделать
простенький сайт, нарисовать баннер, помочь с размещени-
ем и проконсультировать клиентов насчет раскрутки.

–  Николай, добрый день,  – серьезный мужской голос в
телефоне заставил Колю чуть напрячься и отодвинуться от
компьютера.

– Добрый.
– Вам удобно сейчас говорить?
– Да, конечно.
–  Смотрите. Меня зовут Павел, я представляю компа-

нию «Веб-бум». Мы занимаемся разработкой и настройкой
сайтов и интернет-магазинов. Увидели ваше объявление на
платформе для фрилансеров. Фрилансите или уже работаете
где-то?

– Да как обычно. Работаю из дома. Сейчас вот сайт делаю.
– А не хотите к нам в компанию? Фиксированный оклад

– это гарантированный доход плюс премии.
– А что вы предлагаете конкретно?
– Давайте так поступим. Я сейчас вам пришлю сообщени-

ем свои контакты, там будет адрес электронной почты. От-
правьте мне примеры ваших работ, затем я с вами свяжусь.
Договоримся о встрече и побеседуем. Идет?
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