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Аннотация
В мире будущего археолог Александра Ковальская

исследует артефакты вымерших инопланетных цивилизаций.
Открыв устройство, позволяющее погружаться в воспоминания
исчезнувших рас, она обнаруживает пугающую закономерность:
все развитые культуры были методично уничтожены загадочной
сущностью – Архивариусом. Поглощая воспоминания давно
умерших существ, Александра превращается в живой мост
между цивилизациями, между прошлым и будущим. Теперь,
когда опасность приближается к Земле, ей предстоит не только
защитить человечество, но и переосмыслить саму природу
существования, памяти и наследия. Что значит по-настоящему
исчезнуть? И может ли трансформация стать альтернативой
уничтожению?
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Эдуард Сероусов
Мемориалы вымерших

Часть I: Пробуждение памяти
Глава 1: Пыль веков
Александра Ковальская осторожно провела биомеханиче-

ским протезом над поверхностью артефакта, не касаясь его.
Встроенные датчики высвечивали на ее ретинальном дис-
плее данные молекулярного анализа. Предмет, напоминаю-
щий изогнутую пластину с узором из переплетающихся ли-
ний, был создан примерно двенадцать тысяч лет назад. Ма-
териал – композит на основе редкоземельных элементов с
примесью неизвестного органического вещества.

– Вы опять забыли поесть, доктор Ковальская, – раздался
голос за ее спиной.

Александра не обернулась. Ее глаза, темно-серые и пре-
дельно сосредоточенные, продолжали изучать данные.

– Ценность артефакта Зета-восемь-девять-три превыша-
ет ценность питательного рациона, – ответила она наконец,
аккуратно помещая предмет в контейнер с регулируемой ат-
мосферой.

Доктор Михаил Левински вздохнул. Седовласый мужчи-
на с измученным, но все еще живым лицом подошел ближе,
опираясь на магнитную трость – необходимость после по-
следнего обострения его болезни.



 
 
 

– Если вы умрете от истощения, Саша, ценность вашего
мозга для науки существенно снизится.

Теперь она позволила себе улыбку – тонкую, едва замет-
ную, словно редко используемый мышечный навык.

– Не драматизируйте, Михаил. Моя последняя метаболи-
ческая коррекция была семь часов назад.

– Двенадцать, – возразил Левински, указывая на хроно-
метр, парящий в углу лаборатории. – Вы потеряли счет вре-
мени. Снова.

Александра моргнула, глядя на время. Действительно, по-
чти полночь. Последние шесть часов выпали из ее сознатель-
ной памяти, растворившись в гипнотическом процессе ис-
следования.

Они находились в глубине Галактического института ар-
хеологии – орбитальной станции, зависшей над ночной сто-
роной Земли. Огромная конструкция, напоминающая пере-
вернутую пирамиду, содержала самую обширную коллекцию
инопланетных артефактов, когда-либо собранных человече-
ством. И все эти артефакты принадлежали мертвым цивили-
зациям. Вымершим. Исчезнувшим.

Лаборатория Александры располагалась в нижнем сег-
менте станции, максимально изолированном от внешних
воздействий. Стерильное помещение с прозрачными стена-
ми, за которыми в тщательно контролируемых условиях хра-
нились тысячи объектов, каждый – окно в погибшую куль-
туру. Каждый – немой свидетель катастрофы, природу кото-



 
 
 

рой еще предстояло разгадать.
– Я принес вам кое-что, – произнес Левински, осторож-

но опускаясь в кресло напротив рабочего стола Александры.
Его движения были скованными, неестественно точными –
результат нейропротезирования, сдерживающего прогресси-
рующую нейродегенерацию. – Нечто, заслуживающее ваше-
го полного внимания.

Александра подняла голову. В глазах Левински светилась
странная смесь тревоги и возбуждения, которую она редко
видела у своего обычно сдержанного наставника.

– Я закончил временную корреляцию всех известных ис-
чезновений, – сказал он, активируя голографический проек-
тор. В воздухе между ними возникла трехмерная карта изу-
ченной части галактики. Светящиеся точки разных цветов
обозначали звездные системы с обнаруженными руинами. –
Семнадцать подтвержденных вымерших цивилизаций. Еще
двадцать три вероятных случая, основанных на косвенных
доказательствах.

– Этот анализ мы завершили три месяца назад, – замети-
ла Александра, машинально поправляя выбившуюся прядь
коротких черных волос с преждевременной сединой.

– Я пошел дальше, – Левински сделал жест рукой, и голо-
грамма трансформировалась, точки соединились линиями,
образуя сложную геометрическую структуру. – Я применил
новый алгоритм хронологической кластеризации, разрабо-
танный отделом квантовой астрофизики. И обнаружил это.



 
 
 

Структура начала вращаться, меняя ракурс, пока не пре-
вратилась в спираль, разворачивающуюся во времени.

– Это не случайное распределение, Саша. Это… волна.
Волна исчезновений, движущаяся через галактику со скоро-
стью примерно один световой год за восемь лет. Если на-
ложить известные даты вымирания цивилизаций, возникает
четкая последовательность.

Александра подалась вперед, глаза ее сузились. Десятки
часов работы с артефактами научили ее распознавать зако-
номерности там, где другие видели лишь хаос.

–  Погрешность?  – спросила она, не отрывая взгляда от
спирали.

– Менее двух процентов при доверительном интервале де-
вяносто пять процентов, – ответил Левински. – Я перепро-
верял трижды. Это не совпадение, Саша. Что-то или кто-то
методично уничтожал развитые цивилизации на протяжении
последних пятидесяти тысяч лет. И делал это по определен-
ной схеме.

В лаборатории повисла тишина, нарушаемая лишь тихим
гудением систем жизнеобеспечения.

– Почему вы не представили эти данные на общем сове-
те? – спросила наконец Александра.

Левински горько усмехнулся, и в этой усмешке было что-
то от его прежней, здоровой личности – острый ум, бросаю-
щий вызов условностям.

– И рискнуть репутацией перед Комитетом? Нет, Саша.



 
 
 

Эта гипотеза слишком… взрывоопасна. Ею должен занять-
ся кто-то с безупречными научными методами и достаточно
молодой карьерой, чтобы пережить возможный скандал.

Он посмотрел на нее многозначительно, и Александра по-
няла, что он имеет в виду.

– Вы предлагаете мне выдвинуть эту гипотезу? – спросила
она.

– Именно, – кивнул Левински. – У вас репутация блестя-
щего, хоть и эксцентричного ученого. Даже те, кто считает
вас социально неадаптированной, признают остроту вашего
интеллекта. Если кто-то и может заставить научное сообще-
ство принять эту идею всерьез, то это вы, Саша.

Александра опустила взгляд на свою правую руку – био-
механический протез, заменивший конечность после аварии
на ранней экспедиции. Она помнила боль, помнила страх
потери возможности заниматься тонкой исследовательской
работой. Протез оказался совершеннее плоти – с датчика-
ми, способными анализировать структуру материи на моле-
кулярном уровне, с идеальной точностью движений, с отсут-
ствием дрожи даже после многочасовой работы.

– Вы знаете, что я не люблю публичных выступлений, –
проговорила она.

– Знаю, – мягко сказал Левински. – Но иногда мы должны
делать то, что не любим, ради того, что любим.

Александра посмотрела на голограмму, на спираль смер-
ти, медленно разворачивающуюся сквозь пространство и



 
 
 

время. Эта закономерность… она была прекрасна в своей
математической чистоте и ужасна в своих последствиях. Ес-
ли проекция верна, то волна исчезновений неумолимо дви-
галась к человеческому пространству.

– Когда следующее заседание Совета? – спросила она.
Левински улыбнулся.
– Завтра в девять. Я уже внес вас в список докладчиков.

Ретинальный дисплей Александры показывал 8:57, когда
она вошла в главный конференц-зал Института. Обширное
помещение с амфитеатром из парящих кресел, расположен-
ных полукругом вокруг центральной голографической плат-
формы. Стены зала были прозрачными, открывая величе-
ственный вид на Землю и бескрайний космос.

Она ненавидела это место. Слишком открытое, слиш-
ком публичное. Ненавидела взгляды, направленные на нее,
шепот, сопровождающий ее появление. Легендарная Алек-
сандра Ковальская, гений ксеноархеологии, странный за-
творник, женщина, предпочитающая общество мертвых
инопланетян живым людям.

Конференц-зал уже заполнялся. Ведущие ученые Инсти-
тута, представители Объединенного Земного Альянса, на-
блюдатели от Совета Колоний и даже несколько журналистов
с аккредитацией – Александра с неудовольствием отметила
их присутствие.



 
 
 

– Доктор Ковальская! – окликнул ее молодой ассистент,
спеша навстречу. – Я подготовил все данные для вашей пре-
зентации. Они уже загружены в систему.

– Спасибо, Чен, – она кивнула, не глядя на него.
Джеймс Чен, недавний выпускник, приставленный к ней

Левински – якобы для помощи, но на самом деле, она по-
дозревала, чтобы хоть немного социализировать ее. Он был
компетентен и, что важнее, не болтлив, что делало его при-
сутствие терпимым.

– Нервничаете? – спросил он, помогая ей разместить об-
разцы на демонстрационном столе.

– Нет, – солгала Александра.
Ее биомеханическая рука безупречно выполняла тонкие

манипуляции, в то время как левая, живая, едва заметно дро-
жала. Она сжала ее в кулак, скрывая эту слабость.

– Пункт четвертый повестки, – объявил председатель со-
брания, пожилой профессор Тан,  – «Темпоральные зако-
номерности в исчезновении внеземных цивилизаций». До-
кладчик – доктор Александра Ковальская.

Зал затих. Александра поднялась на центральную плат-
форму, чувствуя, как десятки глаз сфокусировались на ней.
Она не стала использовать заготовленное вступление, решив
сразу перейти к сути.

– Я обнаружила доказательства систематического уничто-
жения развитых цивилизаций на протяжении последних пя-
тидесяти тысяч лет, – сказала она ровным голосом.



 
 
 

По залу пронесся шепот. Кто-то откровенно хмыкнул.
–  Доказательства представлены в форме темпоральной

корреляции исчезновений семнадцати подтвержденных вне-
земных культур, – продолжила Александра, активируя голо-
графическую проекцию – ту же спираль, что показывал ей
Левински.

–  Компьютер, увеличить центральный сегмент Моде-
ли-1, – скомандовала она.

Голограмма послушно изменила масштаб, фокусируясь
на участке спирали с наибольшей концентрацией точек.

–  Как вы можете видеть, исчезновения происходили в
строгой последовательности, образуя волну, движущуюся
через пространство со средней скоростью один световой год
за восемь земных лет. Статистическая значимость этой кор-
реляции превышает девяносто пять процентов.

Она заметила, как некоторые из присутствующих начали
проявлять интерес, наклоняясь вперед и вглядываясь в дан-
ные на своих персональных дисплеях.

– Это может быть совпадением, – раздался голос из зала.
Доктор Рамирес, известный скептик и давний оппонент Ле-
вински. – Выборка слишком мала для таких далеко идущих
выводов.

– При семнадцати наблюдениях с пространственно-вре-
менным распределением такого типа вероятность случайно-
го совпадения составляет примерно один к трем миллиар-
дам,  – парировала Александра.  – Я предоставила полные



 
 
 

расчеты в сопроводительных материалах.
– Доктор Ковальская, – вмешался профессор Тан, – вы

утверждаете, что эти цивилизации были уничтожены пред-
намеренно? Кем?

–  У меня нет данных о причинах или исполнителях,  –
честно ответила Александра. – Я лишь констатирую факт за-
кономерности. Однако, – она сделала паузу, – есть основа-
ния полагать, что эта закономерность продолжается и в на-
стоящее время.

Она изменила масштаб голограммы, показывая экстрапо-
ляцию спирали к настоящему моменту и далее в будущее.

– Если тенденция сохранится, следующие исчезновения
произойдут в этих системах, – она выделила несколько звезд
на краю человеческого пространства. – А через приблизи-
тельно сорок три года волна достигнет Солнечной системы.

Теперь в зале воцарилась абсолютная тишина. Даже скеп-
тически настроенные ученые не могли полностью проигно-
рировать представленные данные.

– Это… тревожный анализ, доктор Ковальская, – наконец
произнес Тан. – Но я должен отметить, что мы не имеем под-
твержденных случаев контакта с агрессивными внеземными
сущностями за всю историю исследования космоса.

– Отсутствие контакта не означает отсутствия угрозы, –
возразила Александра.  – Возможно, эта сущность, этот…
агент исчезновений действует настолько эффективно, что не
оставляет выживших, способных предупредить других.



 
 
 

– Или, – вмешался Рамирес с язвительной улыбкой, – воз-
можно, все эти цивилизации вымерли по естественным при-
чинам. Экологические катастрофы, эпидемии, внутренние
конфликты. Мы знаем, что космические цивилизации хруп-
ки. Наша собственная едва не уничтожила себя несколько
раз.

Александра почувствовала, как ее раздражение нарастает.
Он намеренно игнорировал статистическую аномалию, ле-
жащую в основе ее гипотезы.

– Вероятность того, что семнадцать независимых цивили-
заций исчезли по различным естественным причинам точно
в том порядке, который описывается моей моделью, практи-
чески нулевая, – сказала она с нажимом. – Кроме того, я хо-
тела бы обратить ваше внимание на характер археологиче-
ских находок.

Она активировала следующий набор голограмм – изобра-
жения руин с различных планет.

– Ни на одном из исследованных объектов мы не обнару-
жили свидетельств войны, эпидемии или экологической ка-
тастрофы. Цивилизации просто… прекратили существова-
ние в момент своего расцвета. Без видимых причин.

– Это лишь доказывает, что мы не понимаем механизм их
исчезновения, а не то, что существует злонамеренная сила,
уничтожающая их, – возразил Рамирес.

Дискуссия продолжалась более часа. Александра предста-
вила дополнительные доказательства, включая сравнитель-



 
 
 

ный анализ архитектуры руин, показывающий, что все ци-
вилизации исчезли на схожей стадии культурного развития,
несмотря на различия в технологиях.

Но она видела, что большинство присутствующих не го-
товы принять ее теорию. Слишком пугающая, слишком чуж-
дая устоявшимся представлениям. Проще верить в случай-
ность, в естественные причины, чем в целенаправленное
уничтожение.

К концу заседания Совет принял резолюцию о создании
рабочей группы для дальнейшего изучения темпоральных
закономерностей в исчезновении цивилизаций – компро-
мисс, который Александра восприняла как полупоражение.

– Вы блестяще справились, – сказал Левински, когда они
встретились в его кабинете после заседания. – Даже Рамирес
не смог полностью опровергнуть вашу гипотезу.

Александра опустилась в кресло, чувствуя необычную для
себя усталость. Публичные выступления истощали ее силь-
нее, чем многочасовая работа с артефактами.

– Они не поверили, – констатировала она. – Создали ко-
миссию, чтобы похоронить вопрос в бюрократии.

– Они испугались, – мягко поправил Левински. – И это
хорошо. Страх – первый шаг к принятию неудобной исти-
ны. – Он помолчал, затем добавил: – Но теперь нам нужны
более весомые доказательства.



 
 
 

Он поднялся с видимым трудом и подошел к сейфу,
встроенному в стену. Приложил ладонь к сканеру, затем поз-
волил устройству проверить сетчатку глаза. Сейф бесшумно
открылся.

– То, что я собираюсь вам показать, Саша, официально
не существует, – сказал Левински, извлекая небольшой кон-
тейнер из черного металла. – Я нарушаю как минимум три
протокола секретности.

Он осторожно открыл контейнер. Внутри, в специаль-
ном креплении из амортизирующего материала, находился
странный предмет размером с кулак взрослого человека. Он
выглядел органическим и неорганическим одновременно –
кристаллическая структура, окруженная чем-то, напомина-
ющим окаменевшую плоть.

–  Что это?  – спросила Александра, наклоняясь ближе.
Ее биомеханический протез автоматически начал сканиро-
вание, но данные поступали странные, противоречивые.

– Мы назвали его «Анамнезис», – ответил Левински. – От
греческого «воспоминание». Он был обнаружен три месяца
назад экспедицией «Аргус» в руинах цивилизации, которую
мы назвали Алэтеей.

– Я не получала данных об этой экспедиции, – нахмури-
лась Александра.

– Потому что официально ее не было, – Левински закрыл
контейнер. – Руины Алэтеи находятся в системе, которая в
ближайшие пять лет попадает в вашу прогнозируемую «вол-



 
 
 

ну исчезновений». Точнее, попала бы, если бы там еще было
кого уничтожать.

Александра почувствовала, как ускоряется ее пульс.
– Это подтверждает модель, – сказала она. – Вы должны

были представить эти данные сегодня!
Левински покачал головой.
– Нет, Саша. Эта находка… она выходит за рамки обыч-

ной археологии. Мы обнаружили доказательства того, что
алэтейцы знали о своей приближающейся гибели. Более то-
го, они, похоже, встречались с тем, что вы называете «аген-
том исчезновений».

Он сделал паузу, словно собираясь с силами.
– Этот артефакт, Анамнезис, был создан для сохранения

памяти. Но не просто записей или данных. Настоящей, жи-
вой памяти. Воспоминаний.

Александра смотрела на контейнер, пытаясь осмыслить
услышанное.

– Вы проверяли его функциональность?
– Пытались, – кивнул Левински. – Безрезультатно. Наши

нейроинтерфейсы несовместимы с технологией алэтейцев.
Но теоретические модели показывают, что устройство спо-
собно создавать квантовую запутанность между сознанием
пользователя и психическими отпечатками, сохранившими-
ся в различных артефактах.

– Машина памяти, – пробормотала Александра. – Живой
архив.



 
 
 

– Именно, – подтвердил Левински. – И я хочу, чтобы вы
возглавили новую экспедицию к руинам Алэтеи. Официаль-
ную экспедицию на этот раз. С полным финансированием и
ресурсами.

Александра подняла на него глаза, чувствуя, что за этим
предложением стоит нечто большее.

– Почему я? – спросила она прямо.
Левински долго смотрел на нее, прежде чем ответить.
– Потому что Анамнезис реагирует на вас, Саша. Мы про-

верили его на двадцати трех субъектах. Никакой реакции.
Но когда я втайне поднес его к вашей лаборатории, пока
вы работали над алэтейской пластиной… – он указал на ее
руку,  – ваш протез зафиксировал квантовую флуктуацию.
Устройство активировалось. Ненадолго, всего на несколько
секунд, но этого достаточно. Оно выбрало вас.

Александра почувствовала странный холодок, пробежав-
ший по позвоночнику. Не страх – она редко испытывала
это чувство. Скорее, глубокое, необъяснимое чувство узна-
вания. Словно ей напомнили о чем-то, что она всегда знала,
но забыла.

– Когда мы отправляемся? – спросила она.
Левински улыбнулся.
– Я знал, что вы согласитесь. Подготовка займет две неде-

ли. Джеймс Чен будет вашим пилотом и техническим специ-
алистом. Он уже работал с первой экспедицией.

– Чен? – Александра недоверчиво подняла бровь. – Он



 
 
 

всего лишь ассистент.
– С военным прошлым и опытом пилотирования иссле-

довательских кораблей, – возразил Левински. – И, что важ-
нее, он единственный из первой команды, кто добровольно
вызвался вернуться. Остальные… скажем так, их опыт с ру-
инами Алэтеи был не из приятных.

Александра нахмурилась.
– Вы что-то недоговариваете, Михаил.
Старый ученый тяжело вздохнул.
– Есть еще кое-что. Возможно, это ничего не значит, но…

Анамнезис обнаружили в устройстве, напоминающем сарко-
фаг. На его поверхности была надпись. Наши ксенолингви-
стические алгоритмы смогли расшифровать только часть. –
Он помолчал. – Там упоминается «Ковальская».

Александра застыла.
– Это невозможно, – сказала она наконец. – Цивилизация

Алэтеи исчезла двенадцать тысяч лет назад. Они не могли
знать мою фамилию.

– И тем не менее, – Левински посмотрел на нее с непо-
нятным выражением, смесью тревоги и надежды. – Саша, я
не мистик и не верю в предопределение. Но факты таковы:
ваша модель исчезновений подтверждается находкой в Ал-
этее; устройство, созданное для сохранения памяти, реаги-
рует только на вас; и на его хранилище начертано имя, иден-
тичное вашему. Слишком много совпадений.

Александра молчала, перебирая в уме возможные объ-



 
 
 

яснения. Временная петля? Вмешательство неизвестной ра-
зумной силы? Искажение восприятия под влиянием инопла-
нетной технологии?

– В любом случае, – сказала она наконец, – это необходи-
мо исследовать. Я готова возглавить экспедицию.

Левински кивнул с видимым облегчением.
– Я подготовлю все необходимые документы. А теперь, –

он указал на дверь, – идите отдыхать, Саша. Вам понадобят-
ся силы.

Александра поднялась, но у двери остановилась.
– Михаил, – сказала она, не оборачиваясь, – если моя мо-

дель верна, и эта волна исчезновений реальна… что мы мо-
жем противопоставить силе, способной уничтожать целые
цивилизации?

Левински долго молчал.
– Я не знаю, – сказал он наконец. – Но если алэтейцы со-

здали Анамнезис как оружие против этой силы, возможно,
ответ кроется в памяти. В знаниях, которые они пытались
сохранить.

Александра кивнула и вышла, оставив Левински наедине
с таинственным артефактом. Она направилась в свою лабо-
раторию, где хранились тысячи фрагментов вымерших ци-
вилизаций. Теперь каждый из них казался частью огромной
головоломки, ключом к разгадке тайны, которая могла опре-
делить судьбу человечества.

Впервые за долгие годы Александра Ковальская чувство-



 
 
 

вала не только академический интерес, но и личную вовле-
ченность. Ее имя на саркофаге возрастом двенадцать тысяч
лет… Совпадение? Или знак того, что она каким-то образом
связана с тайной исчезнувших цивилизаций?

Она автоматически провела биомеханическим протезом
над ближайшим артефактом, не глядя на показания датчи-
ков. Ее мысли были далеко – на руинах планеты, вращаю-
щейся вокруг умирающей звезды, где погибшая цивилиза-
ция оставила послание, адресованное, возможно, лично ей.

Анамнезис. Воспоминание. Восстановление утраченного.
Александра ощутила странное волнение при мысли о воз-
можности прикоснуться к настоящим воспоминаниям су-
ществ, исчезнувших тысячелетия назад.

Земля медленно вращалась за прозрачной стеной лабора-
тории, голубая в своей хрупкой красоте. Александра смотре-
ла на нее и думала о спирали смерти, неумолимо движущей-
ся сквозь галактику. Сорок три года. Совсем немного для
цивилизации, которая существует уже тысячелетия.

Ей предстояло найти ответы раньше, чем волна исчезно-
вений достигнет человечества. И начать нужно было с руин
Алэтеи, где кто-то или что-то двенадцать тысяч лет назад
оставило артефакт, словно дожидаясь, когда Александра Ко-
вальская придет за ним.



 
 
 



 
 
 

Глава 2: Пульс мертвой звезды
Исследовательский корабль «Персей» вышел из подпро-

странственного коридора с легким импульсом, заставившим
приборы на мостике на мгновение замерцать. Перед пано-
рамным обзорным экраном возникла звезда – тусклая, крас-
новатая, в агонии своего угасания. Вокруг нее вращались
четыре планеты, три из которых давно превратились в без-
жизненные камни под воздействием расширяющейся звез-
ды. Четвертая – дальняя – сохранила часть своей атмосферы
и именно к ней направлялся корабль.

Александра стояла у обзорного экрана, не отрывая взгля-
да от приближающегося мира. В свете умирающей звезды
планета казалась погруженной в вечные сумерки, окутанной
красноватой дымкой.

– Вот она, Алэтея, – произнес Джеймс Чен, сидевший за
панелью управления. – Пульсар WDL-84 и четвертая плане-
та системы, неофициально названная по имени предполага-
емой цивилизации.

– Древнегреческое слово, – машинально отметила Алек-
сандра. – «Алэтейя» – непотаенность, несокрытость, истина.

– Поэтично, – кивнул Чен, ловко корректируя курс. – Хо-
тя, думаю, сами обитатели называли свой мир как-то иначе.

Александра не ответила. Ее внимание привлекли пока-
зания сканеров дальнего действия, проецируемые на рети-
нальный дисплей. Радиоактивный фон планеты был умерен-



 
 
 

ным, атмосфера – разреженной, но пригодной для дыхания с
использованием кислородных фильтров. Гравитация – 0,87
земной.

–  Мы получаем сигнал от автоматических маяков пер-
вой экспедиции, – сообщил Чен. – Они расположены вокруг
главного раскопа. Судя по всему, до нас никто не прилетал
после их ухода.

– Посадка через сколько? – спросила Александра, прове-
ряя свой скафандр.

– Сорок три минуты, – ответил Чен. – Я выбрал точку в
километре от основного комплекса руин. Там есть подходя-
щая площадка.

Александра кивнула и отправилась в лабораторный от-
сек корабля, где двое других членов экспедиции заканчива-
ли подготовку оборудования. Доктор Кван, специалист по
ксеноархитектуре, и техник Сингх, отвечающий за безопас-
ность и работу с тяжелым оборудованием.

– Все системы проверены, доктор Ковальская, – отрапор-
товал Сингх, громадный мужчина с руками, модифициро-
ванными для сверхтяжелых работ. – Дроны-разведчики го-
товы к запуску, экзоскелеты и инструменты откалиброваны.

– Спасибо, Сингх, – кивнула Александра. – Доктор Кван,
вы ознакомились с данными предыдущей экспедиции?

Кван, миниатюрная женщина с имплантированными в
глазницы мультиспектральными визорами, выглядевшими
как серебристые линзы, развернула в воздухе трехмерную



 
 
 

карту раскопок.
– Да, хотя информация довольно обрывочная. Первая ко-

манда работала всего три дня, после чего была экстренно
эвакуирована. Причины в отчете не указаны.

– Я знаю причины, – раздался голос Чена, вошедшего в
отсек. – Я был там.

Все повернулись к молодому пилоту, который, казалось,
смутился внезапным вниманием.

– Нас было шестеро, – начал он, подходя к карте. – Стан-
дартная разведывательная группа. Мы обнаружили руины на
третий день поисков.  – Он указал на обширную низину у
подножия горного хребта. – Здесь. Город. Или то, что от него
осталось.

–  Почему экспедицию эвакуировали?  – спросила Алек-
сандра.

Чен помедлил, подбирая слова.
– Официально – из-за возможного заражения неизвест-

ным патогеном. Но на самом деле… люди начали видеть ве-
щи. Слышать голоса. Дин, наш ксенобиолог, утверждал, что
с ним разговаривают стены. Через день он попытался снять
шлем, чтобы «лучше слышать».  – Чен покачал головой.  –
После этого командир приказал возвращаться.

– А вы? – Александра внимательно посмотрела на него. –
Вы что-нибудь видели или слышали?

– Нет, – ответил Чен после паузы. – Я единственный, кто
ничего не испытывал. Возможно, поэтому доктор Левински



 
 
 

выбрал меня для этой миссии.
Сингх нервно хмыкнул.
– Отлично. Мы летим на планету, где люди сходят с ума.

И нам об этом сообщают только сейчас.
– Ваше беспокойство понятно, – сказала Александра ров-

ным голосом. – Но теперь мы предупреждены и подготов-
лены. Все члены команды получили нейропротекторные им-
планты перед вылетом. – Она слегка коснулась тонкого шра-
ма за правым ухом. – Они должны защитить от психического
воздействия, если таковое имеется.

– А если нет? – Сингх не выглядел убежденным.
– Тогда мы будем первыми, кто задокументирует случай

массовой галлюцинации в условиях инопланетных руин, –
сухо ответила Александра. – В любом случае, мы сначала от-
правим дронов и системы дистанционного мониторинга. Ис-
следование начнем только при отсутствии непосредственной
угрозы.

Она повернулась к голографической карте.
– Доктор Кван, отметьте саркофаг, о котором говорил Ле-

вински. Где именно его обнаружили?
Кван увеличила участок карты, фокусируясь на централь-

ной части руин.
– Здесь. В структуре, которую первая экспедиция опреде-

лила как храм или церемониальное здание. Саркофаг нахо-
дился в подземной камере, обнаруженной с помощью геора-
даров.



 
 
 

– А артефакт? – спросила Александра.
– Анамнезис был извлечен и эвакуирован с планеты до то-

го, как начались… инциденты, – ответил Чен. – Но саркофаг
остался на месте. Слишком большой для транспортировки
без специального оборудования.

– Который у нас теперь есть, – заметил Сингх, постукивая
по массивному контейнеру с надписью «Молекулярный ста-
билизатор – только для археологических образцов».

– Внимание всем, – раздался механический голос по внут-
ренней связи. – Начинаю процедуру посадки. Расчетное вре-
мя – семь минут. Пожалуйста, займите безопасные позиции
и активируйте защитные протоколы оборудования.

Члены экспедиции заняли места в амортизационных
креслах. Александра почувствовала легкую вибрацию, когда
корабль вошел в атмосферу Алэтеи. На мгновение обзорные
экраны заполнились оранжевым свечением, затем оно угас-
ло, и перед ними раскрылся вид на поверхность.

Мертвый мир в свете умирающей звезды. Обширные рав-
нины, покрытые темно-красным песком. Горные цепи с ост-
рыми, неровными пиками, словно расколотыми гигантской
силой. И посреди этого инопланетного пейзажа – геометри-
ческие структуры, слишком правильные, чтобы быть есте-
ственными. Руины Алэтеи.

Александра ступила на поверхность планеты, чувствуя



 
 
 

странное волнение. Ее биомеханическая рука самопроиз-
вольно активировала сканирующие системы, анализируя со-
став почвы, атмосферы, фиксируя слабые электромагнитные
колебания.

– Сканирую необычные энергетические сигнатуры, – со-
общила она команде через внутреннюю связь.  – Локали-
зованные квантовые флуктуации, источник – направление
главного комплекса руин.

– Подтверждаю, – отозвалась Кван, настраивая свои ви-
зоры. – Вижу энергетические аномалии в инфракрасном и
ультрафиолетовом спектрах. Они… пульсируют. В унисон с
пульсаром.

– Здесь нет жизни, – заметил Сингх, развертывая авто-
матическую станцию мониторинга. – Ни бактерий, ни спор,
ни даже простейших органических соединений. Полная сте-
рильность.

– Как в вакууме, – кивнул Чен, проверяя показания свое-
го скафандра. – Но мы на планете с атмосферой. Пусть раз-
реженной, но все же.

Александра медленно двинулась вперед, к руинам, возвы-
шавшимся на горизонте. Остальные члены команды следо-
вали за ней, сохраняя дистанцию и внимательно сканируя
окружающую местность.

Через полчаса они достигли первых структур – низких,
полуразрушенных зданий, напоминавших по форме морские
раковины, спирально закрученные вокруг центральной оси.



 
 
 

Стены были сложены из материала, похожего на камень, но
с металлическим отливом, словно минералы, из которых он
состоял, содержали высокий процент проводящих элемен-
тов.

– Доктор Кван, ваше мнение? – Александра остановилась
перед одним из наиболее сохранившихся зданий.

Ксеноархитектор осторожно коснулась стены специаль-
ным зондом.

– Композитный материал. Основа – минерал, близкий к
базальту, но модифицированный. Я бы сказала, искусствен-
но созданный сплав камня и металла. – Она отправила по-
лученные данные на общий дисплей. – Структура выдержи-
вает экстремальные температуры и давление. Идеально для
мира с нестабильной звездой.

– Они знали, что их солнце умирает, – заметил Чен. – И
строили соответственно.

– Да, но не только, – Кван указала на расположение зда-
ний. – Смотрите, как они ориентированы. Все спиральные
структуры закручены в одном направлении, противополож-
ном вращению планеты. Словно… – она помедлила, – словно
они пытались противодействовать чему-то. Замедлить что-
то.

– Время? – предположил Сингх с нервным смешком.
– Возможно, – неожиданно серьезно ответила Кван. – В

некоторых культурах Земли спираль символизировала вре-
мя и его течение.



 
 
 

Александра прислушивалась к разговору вполуха. Ее вни-
мание привлекла странная вибрация, ощущаемая через про-
тез. Словно сама земля под ногами пульсировала в медлен-
ном, гипнотическом ритме.

–  Приближаемся к центральному комплексу,  – сказала
она, указывая на возвышающееся впереди сооружение. – Со-
гласно данным первой экспедиции, именно там находится
саркофаг.

Центральный комплекс руин представлял собой массив-
ную структуру, напоминавшую одновременно храм и обсер-
ваторию. Высокие спиральные колонны поддерживали купо-
лообразную крышу с отверстием в центре, через которое,
очевидно, древние алэтейцы наблюдали за звездами. У ос-
нования купола располагались многочисленные барельефы и
надписи, высеченные в том же композитном материале, что
и остальные здания.

– Я запускаю дронов-разведчиков, – сказал Сингх, акти-
вируя панель управления на своем наручном компьютере. –
Пусть сначала они проверят внутренние помещения.

Шесть небольших сфер с множеством сенсоров отдели-
лись от его рюкзака и устремились к храму, проникая внутрь
через открытые проемы и трещины в стенах.

– Структурная целостность – семьдесят восемь процен-
тов, – прокомментировал Сингх, глядя на поступающие дан-
ные.  – Радиационный фон в пределах нормы. Атмосфера
внутри идентична внешней. Обнаружены следы деятельно-



 
 
 

сти первой экспедиции – маркеры, временные опоры, обору-
дование для сканирования.

Он увеличил изображение с одного из дронов.
–  Вот тут они начали раскопки. Видите? Пол частично

вскрыт, открыт проход в нижний уровень.
–  Саркофаг должен быть там,  – кивнула Александра.  –

Данные говорят о подземной камере примерно в двадцати
метрах под главным залом.

– Дроны не фиксируют никаких признаков патогенов или
токсичных веществ, – продолжал Сингх. – Но электромаг-
нитные аномалии усиливаются ближе к центру структуры.

Александра посмотрела на умирающую звезду, висящую
над горизонтом. Красный гигант, медленно превращающий-
ся в белого карлика. Пульсар, ритмично сжимающийся и
расширяющийся в предсмертной агонии. Она вдруг поня-
ла, что вибрация, которую она ощущала через протез, точно
совпадала с пульсацией звезды.

– Здание каким-то образом резонирует с пульсаром, – ска-
зала она. – Словно… усиливает его излучение или трансфор-
мирует его.

– Искусственный квантовый резонатор? – предположила
Кван. – Технология, значительно превосходящая нашу. Если
они действительно могли манипулировать квантовыми со-
стояниями на таком масштабе…

– Нас ждет саркофаг, – прервала ее Александра. – Давайте
сначала займемся им. Сингх, Кван – вы остаетесь здесь, ко-



 
 
 

ординируете работу дронов и внешних систем мониторинга.
Чен – вы идете со мной.

– Есть, доктор Ковальская, – кивнул Чен.
Они осторожно вошли внутрь храма. Свет умирающей

звезды, проникавший через отверстие в куполе, окрашивал
внутреннее пространство в глубокие красные тона, созда-
вая впечатление, будто они находятся внутри огромного жи-
вого сердца. Стены были покрыты спиральными узорами
и письменами, напоминавшими математические формулы.
Пол – мозаика из темного материала, изображавшая звезд-
ное небо, но с созвездиями, неизвестными человечеству.

– Здесь, – Чен указал на участок пола, где мозаика была
нарушена. – Первая экспедиция обнаружила скрытую каме-
ру под этим сегментом.

Они подошли ближе. В полу зиял проем диаметром око-
ло двух метров, окруженный временными опорами из сверх-
прочного сплава. Внутри виднелась шахта, уходящая верти-
кально вниз, с металлическими скобами, вмонтированными
в стены.

–  Стандартная процедура безопасности,  – напомнила
Александра. – Я спускаюсь первой, вы следуете на безопас-
ном расстоянии. Постоянный мониторинг всех показателей.

Она активировала дополнительные сканеры в своем про-
тезе и начала спуск. Шахта оказалась удивительно гладкой
и ровной, словно вырезанной лазером в монолитной породе.
По мере спуска Александра замечала, что спиральные узоры



 
 
 

на стенах становятся все более сложными и детализирован-
ными, словно концентрируясь вокруг чего-то важного внизу.

Через несколько минут она достигла дна шахты, которое
открывалось в просторную круглую камеру. В центре каме-
ры, на возвышении из того же композитного материала, на-
ходился саркофаг – массивная конструкция около трех мет-
ров в длину и полутора в ширину, покрытая спиральными
узорами и надписями.

– Я вижу саркофаг, – сообщила она по коммуникатору. –
Он… выглядит нетронутым.

Чен спустился следом за ней и замер, глядя на величе-
ственное сооружение.

– Я был здесь с первой экспедицией, – сказал он тихо. – Но
тогда мы только обнаружили камеру и начали сканирование.
До физического контакта с саркофагом дело не дошло.

Александра медленно подошла ближе, изучая поверх-
ность саркофага. Письмена покрывали его полностью, спи-
рально закручиваясь к центру крышки, где располагался
странный символ – нечто среднее между восьмеркой и зна-
ком бесконечности, но с дополнительными элементами, де-
лавшими его похожим на абстрактное изображение глаза.

–  Вы видите это?  – она указала на группу символов у
основания саркофага.  – Ксенолингвистические алгоритмы
Левински распознали именно этот участок как содержащий
мое имя.

Чен присел, внимательно изучая указанные знаки.



 
 
 

– Я не лингвист, – признался он. – Но даже визуально эти
символы отличаются от остальных. Они выглядят… новее?
Словно добавлены позже.

Александра провела биомеханическим протезом над над-
писью, не касаясь поверхности. Датчики показали аномаль-
ную концентрацию квантовых флуктуаций вокруг этих кон-
кретных символов.

– Необычно, – пробормотала она. – Очень необычно.
Она перевела внимание на символ в центре крышки сар-

кофага и осторожно приблизила к нему руку. По мере при-
ближения вибрация, которую она ощущала через протез,
усиливалась, становясь почти болезненной.

– Что-то происходит, – сказала она. – Саркофаг реагирует
на мое присутствие.

В тот же момент символ в центре крышки начал светить-
ся слабым голубоватым светом, контрастирующим с красно-
ватым освещением камеры. Свечение пульсировало, но не в
такт с далеким пульсаром, а в противофазе – сжимаясь, ко-
гда звезда расширялась, и расширяясь, когда та сжималась.

– Доктор Ковальская, – напряженно сказал Чен, – возмож-
но, нам стоит отойти и запросить дополнительный анализ.

Но Александра словно не слышала его. Ее внимание было
полностью сосредоточено на светящемся символе. Она чув-
ствовала непреодолимое желание коснуться его, словно он
звал ее, притягивал к себе.

– Я должна увидеть, что внутри, – произнесла она тихо. –



 
 
 

Должна понять.
– Доктор Ковальская! – Голос Чена казался далеким, при-

глушенным. – Пожалуйста, остановитесь! Мы не знаем, что
может…

Его слова оборвались, когда Александра решительно по-
ложила руку на светящийся символ. В тот же миг комната
наполнилась ослепительным голубым светом, исходящим из
всех письмен и узоров на саркофаге. Крышка начала мед-
ленно подниматься, словно открываемая невидимой силой.

Александра почувствовала, как что-то – энергия, инфор-
мация, она не могла описать это словами – устремилось че-
рез ее протез в тело, распространяясь по нервным окончани-
ям, достигая мозга. Последнее, что она увидела перед тем,
как потерять сознание – странный кристаллический объект
внутри саркофага, пульсирующий в унисон с ее сердцебие-
нием.

Пробуждение было медленным, мучительным. Алек-
сандра ощущала каждый нерв своего тела, каждое нейрон-
ное соединение в мозгу, словно они были отмечены раска-
ленными иглами. Сквозь полузакрытые веки она видела раз-
мытые силуэты, слышала приглушенные голоса.

– …стабилизируется, но мозговая активность все еще ано-
мальная…

– …следует немедленно эвакуировать…



 
 
 

– …нельзя двигать в таком состоянии…
Постепенно зрение прояснялось. Она находилась в ме-

дицинском отсеке корабля «Персей». Над ней склонились
обеспокоенные лица Чена и Квана. Сингх стоял у двери,
нервно переминаясь с ноги на ногу.

– Она приходит в себя, – сказала Кван, заметив движение
глаз Александры. – Доктор Ковальская, вы меня слышите?

Александра попыталась ответить, но горло было сухим,
словно наждачная бумага. Чен быстро поднес к ее губам
влажную губку, позволяя впитать немного влаги.

– Что… произошло? – наконец выдавила она.
– Энергетический выброс, – ответил Чен, глядя на нее с

тревогой. – Когда вы коснулись саркофага, произошла ка-
кая-то реакция. Я едва успел вытащить вас оттуда перед тем,
как весь храм начал… резонировать.

– Артефакт, – Александра попыталась подняться, но тело
отказывалось подчиняться. – Там был артефакт внутри сар-
кофага. Мы должны вернуться…

–  Он здесь,  – Кван указала на герметичный контейнер,
стоящий на столе у противоположной стены. – Чен успел из-
влечь его перед эвакуацией. Но мы не открывали контейнер
в ожидании ваших инструкций.

Александра перевела взгляд на свою правую руку. Биоме-
ханический протез выглядел иначе – тоньше, изящнее, с едва
заметным голубоватым свечением в микроскопических тре-
щинах между пластинами.



 
 
 

– Он изменился, – заметила она, пытаясь пошевелить ме-
таллическими пальцами. – Реконфигурировался.

–  Мы заметили,  – кивнул Чен.  – Но все диагностиче-
ские тесты показывают нормальную функциональность. Да-
же улучшенную в некоторых аспектах.

Александра чувствовала странное покалывание в протезе,
словно через него проходил слабый электрический ток. Но
это не было неприятным ощущением – скорее, ощущением
повышенной чувствительности, словно он стал еще больше
частью ее, чем раньше.

– Как долго я была без сознания? – спросила она.
– Восемнадцать часов, – ответила Кван. – Мы уже поки-

нули орбиту Алэтеи и направляемся к ближайшему подпро-
странственному узлу. Согласно протоколу, мы должны до-
ставить вас в медицинский центр Института как можно ско-
рее.

– Нет, – Александра снова попыталась подняться, на этот
раз успешно.  – Мы должны… – Она внезапно замолчала,
глядя прямо перед собой.

Перед ее внутренним взором возникли образы – яркие,
отчетливые, словно воспоминания, но не ее собственные.
Высокие, гуманоидные существа с удлиненными головами и
четырьмя глазами, расположенными симметрично. Мир под
красным солнцем, города со спиральной архитектурой. На-
учные лаборатории с оборудованием, принципы работы ко-
торого она странным образом понимала. И страх – глубо-



 
 
 

кий, всепоглощающий страх перед чем-то приближающим-
ся, неизбежным.

– Доктор Ковальская? – голос Чена вернул ее к реально-
сти. – Вы в порядке?

– Я… видела их, – произнесла она тихо. – Алэтейцев. Их
мир. Их знания.

Она перевела взгляд на контейнер с артефактом.
– Откройте его, – приказала она. – Я должна увидеть ар-

тефакт.
Сингх выглядел встревоженным.
– Доктор, после того, что произошло, я не думаю, что это

безопасно…
– Откройте контейнер, – повторила Александра с неожи-

данной властностью в голосе. – Это приказ.
Чен и Кван обменялись взглядами, затем Чен медленно

подошел к контейнеру. Он ввел код на панели доступа, и гер-
метичная крышка с тихим шипением отошла в сторону, от-
крывая содержимое.

Внутри на подставке из амортизирующего материала ле-
жал кристаллический объект размером с кулак – тот самый,
который Александра видела в саркофаге перед потерей со-
знания. Теперь, при обычном освещении, он казался почти
прозрачным, с сложной внутренней структурой, напоминав-
шей органическую нейронную сеть, заключенную в кристал-
лическую решетку.

– Это Анамнезис, – сказала Александра, глядя на арте-



 
 
 

факт. – Левински был прав. Устройство для сохранения па-
мяти.

Она осторожно приблизилась к контейнеру. По мере при-
ближения артефакт начал тускло светиться изнутри тем же
голубоватым светом, что и символы на саркофаге.

– Он реагирует на вас, – отметил Чен с тревогой в голосе. –
Как и саркофаг.

– Да, – кивнула Александра. – Потому что мы теперь свя-
заны. – Она подняла свой измененный протез. – Через это.
Саркофаг был… настройщиком. Он создал квантовую запу-
танность между мной и Анамнезисом.

Она говорила слова, значение которых не полностью по-
нимала, словно кто-то другой использовал ее голос.

– Мы должны вернуться на Землю, – сказала она, отвора-
чиваясь от артефакта. – Немедленно. И мне нужен прямой
контакт с доктором Левински. Это важнее, чем мы думали.

В ее глазах появилось новое выражение – смесь решимо-
сти и странной отрешенности, словно часть ее сознания на-
ходилась где-то далеко.

– Саша, – мягко сказал Чен, впервые используя ее имя
вместо формального обращения, – что случилось там, в сар-
кофаге? Что вы видели?

Александра посмотрела на него долгим взглядом.
– Я видела конец мира, Джим, – ответила она тихо. – И

то, что скоро придет за нашим.
В тот момент, словно в подтверждение ее слов, медицин-



 
 
 

ское оборудование в отсеке начало хаотично мигать, реаги-
руя на внезапный выброс энергии. А в ее сознании снова воз-
никли чужие воспоминания – ученый алэтеец, склонивший-
ся над устройством, которое он назвал Анамнезисом, тороп-
ливо работающий, зная, что времени почти не осталось. И
имя, которое он шептал, словно молитву – имя, звучавшее
удивительно похоже на «Ковальская».



 
 
 



 
 
 

Глава 3: Чужие воспоминания
Сквозь туман полусознания Александра ощущала движе-

ние. Ее перемещали, говорили о ней, над ней работали меди-
цинские устройства. Периодически она выныривала из этого
состояния, открывала глаза, видела незнакомые стены, лю-
дей в защитных костюмах, слышала обрывки фраз о «ней-
ронной активности» и «квантовой запутанности», а потом
снова погружалась в странное состояние между сном и явью.

В этом промежуточном пространстве ее ждали не сны, а
воспоминания – яркие, детальные, чужие. Она видела Ал-
этею в период расцвета – города с винтовой архитектурой
под еще молодым красным солнцем, процветающую циви-
лизацию, освоившую космос и квантовую инженерию. Виде-
ла их искусство – сложные пространственные композиции,
меняющие форму в зависимости от положения наблюдате-
ля, музыку, основанную на математических последователь-
ностях квантовых состояний.

И она видела их конец – появление странной, меняющей
форму сущности на окраине их звездной системы. Суще-
ства, которое алэтейцы назвали «Собирателем». Оно не ата-
ковало, не проявляло агрессии. Оно просто… наблюдало.
Изучало. А затем, когда изучение было завершено, начало
процесс «коллекционирования» – систематического копиро-
вания всех аспектов их культуры, знаний, искусства. И когда
копирование было завершено, цивилизация просто переста-



 
 
 

ла существовать. Не разрушение, не катастрофа – а методич-
ное и абсолютное стирание.

Лишь небольшая группа ученых, осознавших намерения
Собирателя, успела создать устройство – Анамнезис, спо-
собное сохранить не просто информацию, но живую память,
и спрятать его в саркофаге, настроенном на активацию толь-
ко при контакте с определенным типом разума. Последний
акт сопротивления исчезновению.

Все это проносилось в сознании Александры, пока ее те-
ло перемещали из корабля в какое-то защищенное помеще-
ние. Образы, воспоминания, знания чуждой культуры впле-
тались в ее собственные нейронные сети, становясь частью
ее самой. И в центре этого калейдоскопа памяти – образ ал-
этейского ученого, создателя Анамнезиса, чье имя в транс-
ляции их языка на человеческий звучало почти идентично
ее собственному.

Когда Александра окончательно пришла в себя, она лежа-
ла на медицинской кровати в просторной, хорошо освещен-
ной комнате. Не больничная палата – скорее, исследователь-
ская лаборатория, модифицированная для содержания па-
циента. Вокруг нее располагалось множество мониторов, от-
слеживающих ее жизненные показатели и нейронную актив-
ность. Ее правая рука – измененный биомеханический про-
тез – была помещена в прозрачный контейнер с множеством



 
 
 

сенсоров.
– Наконец-то вы с нами, доктор Ковальская, – раздался

женский голос.
Александра повернула голову. У противоположной сте-

ны стояла женщина средних лет в белом лабораторном ха-
лате. Высокая, стройная, с короткими седеющими волосами
и проницательными серыми глазами. На груди – идентифи-
кационная карта с надписью «Д-р Елена Новак, нейроксено-
лог».

– Где я? – спросила Александра, обнаружив, что ее горло
пересохло.

Доктор Новак подошла ближе, поднося стакан с водой.
– База «Тезей», – ответила она, помогая Александре при-

подняться. – Специализированный исследовательский центр
Галактического института, о существовании которого знают
немногие.

Александра осторожно отпила воды. Сознание проясня-
лось, и она начинала лучше воспринимать окружающую об-
становку.

– Как долго я была без сознания?
– Четыре дня, – Новак проверила показания мониторов. –

Хотя «без сознания» – не совсем точное определение. Ваш
мозг проявлял исключительно высокую активность, особен-
но в областях, связанных с долговременной памятью и язы-
ковыми центрами.

Александра попыталась пошевелить правой рукой, но об-



 
 
 

наружила, что контейнер, в котором она находилась, ограни-
чивал движения.

– Зачем это? – она кивнула на контейнер.
– Мера предосторожности, – ответила Новак. – Ваш про-

тез претерпел значительные изменения после контакта с
инопланетным артефактом. Мы все еще изучаем природу
этих изменений. – Она сделала паузу. – Вы помните, что про-
изошло на Алэтее?

Александра кивнула. Воспоминания были кристально яс-
ными – и свои, и чужие.

– Я коснулась саркофага. Он активировался. Анамнезис
создал квантовую запутанность с моим протезом, а через
него – с моим мозгом. И я получила доступ к воспоминани-
ям, сохраненным в устройстве.

Она говорила спокойно, словно описывала обычную на-
учную процедуру, а не экстраординарное событие.

– Интересно, – Новак изучающе посмотрела на нее. – То
есть вы осознаете, что эти воспоминания не ваши? Что они
принадлежат представителям вымершей цивилизации?

– Конечно, – Александра слегка нахмурилась. – Я не стра-
даю от психоза или диссоциативного расстройства, доктор
Новак. Я полностью осознаю, кто я и что со мной произошло.

– Рада это слышать, – кивнула Новак, делая пометки на
планшете.  – Некоторые из моих коллег предполагали воз-
можность полной ментальной колонизации – замещения ва-
шей личности чужой. Я рада, что они ошиблись.



 
 
 

Она подошла к одному из мониторов и вывела на экран
серию сканов мозга.

– Это ваши снимки до экспедиции. А это – сделанные вче-
ра. Видите разницу?

Александра внимательно изучила изображения. Даже без
медицинского образования она могла заметить изменения –
более интенсивное кровоснабжение определенных участков
мозга, новые нейронные связи, особенно в областях, отве-
чающих за память, языковые функции и пространственное
мышление.

– Мой мозг адаптируется, – сказала она. – Интегрирует
новую информацию, создает структуры для ее хранения и
обработки.

– Именно, – подтвердила Новак. – Это похоже на то, что
происходит при изучении нового языка или сложного навы-
ка, но в ускоренном и интенсифицированном виде. Ваш мозг
буквально перестраивает себя, чтобы вместить чужие воспо-
минания и знания.

Александра внезапно ощутила глубокую усталость. По-
ток информации, обрушившийся на нее, начинал ощущать-
ся как тяжесть.

– Доктор Левински, – вспомнила она. – Он знает о моем
состоянии?

– Он здесь, – ответила Новак. – Ждет, когда вы будете го-
товы к разговору. – Она помедлила. – И так же, как и Ана-
мнезис. В соседней лаборатории, под постоянным наблюде-



 
 
 

нием.
Упоминание об артефакте вызвало неожиданную реак-

цию – Александра почувствовала легкое покалывание в пра-
вой руке, словно протез отзывался на мысль об устройстве.

– Я хочу видеть их обоих, – сказала она. – И снимите это. –
Она кивнула на контейнер, ограничивающий движения про-
теза. – Он не представляет опасности. Он просто… изменил-
ся.

Новак выглядела неуверенной.
– Протокол требует…
– Я не могу полноценно функционировать с ограничен-

ной подвижностью, – перебила ее Александра. – А вам нуж-
но, чтобы я функционировала, если вы хотите понять, что
произошло.

Новак колебалась еще мгновение, затем кивнула и подо-
шла к контейнеру. Введя код доступа, она деактивировала
защитное поле, и прозрачные стенки бесшумно опустились.

Александра осторожно подняла правую руку, вниматель-
но изучая изменения. Протез действительно выглядел иначе
– более органичным, с плавными линиями вместо прежних
механических сочленений. Поверхность приобрела слабый
перламутровый оттенок с голубоватыми прожилками, пуль-
сирующими в такт ее сердцебиению.

– Удивительно, – пробормотала она, сгибая и разгибая ме-
таллические пальцы. – Полная реконфигурация на молеку-
лярном уровне. Самоадаптирующаяся система, интегриро-



 
 
 

ванная с нейронной структурой мозга.
Она говорила термины и концепции, которых не знала

раньше, но которые теперь казались естественными, словно
всегда были частью ее словарного запаса.

–  Вы понимаете, что произошло с вашим протезом?  –
спросила Новак с явным интересом.

– Частично, – кивнула Александра. – Анамнезис исполь-
зовал его как проводник, как интерфейс между своей кван-
товой структурой и моим мозгом. Но в процессе передачи
информации протез сам подвергся трансформации.  – Она
сделала паузу, подбирая слова. – Он стал чем-то вроде… пе-
реводчика. Устройства, способного интерпретировать и пе-
редавать данные между различными типами сознания.

– Между человеческим и алэтейским? – уточнила Новак.
– Не только, – Александра покачала головой. – Анамнезис

был создан как универсальный хранитель памяти. Он спосо-
бен взаимодействовать с любым типом разумного сознания,
при наличии подходящего интерфейса. Моим интерфейсом
стал протез.

Она осторожно села на кровати, чувствуя слабость в мыш-
цах после долгого периода неподвижности.

– Я готова встретиться с доктором Левински, – сказала
она. – И с Анамнезисом. Нам нужно начать систематическое
изучение того, что я получила.

Новак внимательно посмотрела на нее.
– Вы уверены, что справитесь? Ваше состояние все еще



 
 
 

нестабильно.
– Мое состояние стабилизируется по мере интеграции ин-

формации, – возразила Александра. – Чем быстрее мы нач-
нем работать с полученными данными, тем быстрее завер-
шится этот процесс.

После короткой паузы Новак кивнула.
– Хорошо. Я организую встречу. Но сначала вам нужно

поесть и восстановить силы. – Она улыбнулась впервые за
разговор. – Даже для восприятия инопланетных воспомина-
ний требуется энергия.

Час спустя, после легкого, но питательного обеда и корот-
кого отдыха, Александра сидела в кресле в просторной кон-
ференц-комнате. Она переоделась в предложенную ей одеж-
ду – простой серый комбинезон с логотипом базы «Тезей» на
плече. Ее волосы были аккуратно зачесаны назад, подчерки-
вая бледность лица и интенсивный взгляд темно-серых глаз.

Напротив нее, через стол, сидел доктор Левински. Он
выглядел еще более изможденным, чем при их последней
встрече. Болезнь явно прогрессировала – его руки слегка
дрожали, несмотря на нейропротезирование, а глаза каза-
лись глубже запавшими в орбиты. Но взгляд оставался ост-
рым, внимательным.

– Рад видеть вас в сознании, Саша, – сказал он с легкой
улыбкой. – Вы заставили нас поволноваться.



 
 
 

–  Это был неожиданный поворот,  – признала Алек-
сандра. – Но, возможно, наиболее оптимальный с точки зре-
ния исследования.

Рядом с Левински сидел Джеймс Чен, выглядевший устав-
шим, но явно обрадованным ее выздоровлению. Доктор Но-
вак заняла место у дальнего конца стола, готовая наблюдать
и записывать.

На столе между ними, в специальном защитном контейне-
ре с прозрачными стенками, находился Анамнезис. В обыч-
ном освещении кристаллическая структура артефакта каза-
лась почти прозрачной, но когда Александра сосредоточила
на нем взгляд, внутри начало зарождаться слабое голубова-
тое свечение.

– Он реагирует на вас, – отметил Левински, наблюдая за
изменением в артефакте. – Даже через защитное поле.

– Мы связаны, – кивнула Александра. – Квантовая запу-
танность на нейронном уровне. Сложно объяснить, но я…
чувствую его присутствие.

Она подняла правую руку, и голубоватые прожилки в про-
тезе пульсировали в унисон со свечением внутри кристалла.

–  Удивительно,  – пробормотал Левински.  – Настоящий
симбиоз человеческой и инопланетной технологий.

– Что вы помните? – спросил Чен, наклоняясь вперед. –
О том, что случилось в саркофаге?

Александра сложила руки на столе, собираясь с мыслями.
–  Я помню все,  – сказала она.  – Как свои собственные



 
 
 

действия, так и… другое. Воспоминания алэтейцев. Созда-
теля Анамнезиса. Его имя… – она сделала паузу, подбирая
ближайший звуковой эквивалент в человеческом языке,  –
можно примерно перевести как Кар'валек. Их фонетическая
система сильно отличается от нашей, но фундаментальная
структура имени имеет сходство с «Ковальская».

– Это объясняет надпись на саркофаге, – заметил Левин-
ски. – Но не то, как они могли знать о вас двенадцать тысяч
лет назад.

–  Они не знали,  – покачала головой Александра.  – По
крайней мере, не в прямом смысле. Анамнезис был создан с
квантовой системой, способной к ограниченному предсказа-
нию будущих вероятностей. Кар'валек использовал ее, чтобы
найти потенциальный разум, способный воспринять и сохра-
нить их воспоминания. Система идентифицировала опреде-
ленные параметры – нейронную пластичность, аналитиче-
ские способности, психологический профиль. И, что наи-
более важно, квантовую сигнатуру, совместимую с устрой-
ством.

– И из всех возможных кандидатов во вселенной она вы-
брала именно вас? – скептически спросил Чен. – Звучит как
научная фантастика даже для нашего времени.

– Вы забываете о факторе протеза, – вмешалась Новак. –
Большинство людей полностью органические. Александра
представляет собой гибрид – ее нервная система уже инте-
грирована с технологией. Это могло стать решающим фак-



 
 
 

тором.
– Именно, – подтвердила Александра. – Плюс мои ней-

роимпланты для усиления аналитических способностей. И,
возможно, определенная… предрасположенность.

– Предрасположенность? – переспросил Левински.
Александра помедлила, не уверенная, как объяснить кон-

цепцию, которая сама была для нее еще не полностью ясна.
– Алэтейцы верили в определенную… резонансность со-

знаний во вселенной. Идея, что некоторые разумы естествен-
ным образом созвучны друг другу, независимо от времени
и пространства. – Она заметила недоверчивые взгляды и до-
бавила: – Они были высокоразвитой цивилизацией, но также
обладали своей философией и метафизикой, не всегда соот-
ветствующей нашим представлениям о науке.

Левински задумчиво кивнул.
– Что еще вы узнали от них? О Собирателе, о волне ис-

чезновений?
– Многое, – Александра выпрямилась, и ее голос стал бо-

лее профессиональным. – Алэтейцы называли его Н'каххан
– термин, приблизительно переводимый как «Архивариус»
или «Хранитель памяти». Они не были первыми, кто столк-
нулся с ним. Согласно их данным, эта сущность существу-
ет уже миллионы лет, методично перемещаясь по галактике
и… коллекционируя цивилизации.

– Коллекционируя? – переспросила Новак.
– Именно так, – кивнула Александра. – Он не уничтожает



 
 
 

в традиционном смысле. Он сохраняет – культуру, знания,
искусство, историю. Все аспекты цивилизации, достигшей
определенного уровня развития. Но в процессе этого сохра-
нения физические представители расы… исчезают. Транс-
формируются в информацию, в данные.

– Это абсурд, – покачал головой Чен. – Как можно транс-
формировать живых существ в информацию?

– На квантовом уровне, – ответила Александра, – разница
между материей и информацией не так фундаментальна, как
мы привыкли думать. Достаточно продвинутая технология
может манипулировать самой структурой реальности, пре-
образовывая физические состояния в информационные мат-
рицы и обратно.

Она говорила уверенно, используя концепции, которых не
знала неделю назад.

– Архивариус – это автономная система, созданная древ-
ней метацивилизацией для сохранения культурного насле-
дия галактики. Но за миллионы лет функционирования его
изначальное назначение исказилось. Он пришел к выводу,
что наиболее эффективный способ сохранения культуры –
это зафиксировать ее на пике развития, предотвратив есте-
ственную деградацию и забвение.

– Зафиксировать, уничтожив ее создателей? – Левински
нахмурился. – Какая извращенная логика.

– С его точки зрения, это не уничтожение, – возразила
Александра.  – Это преобразование. Сохранение в чистей-



 
 
 

шей форме. Он верит, что спасает их наследие от неизбеж-
ной энтропии и забвения.

Наступила тишина, когда все присутствующие осмысли-
вали услышанное. Наконец Левински заговорил:

– Это подтверждает вашу теорию о систематическом ха-
рактере исчезновений. И если экстраполяция верна, следу-
ющей целью может стать человечество.

– Да, – подтвердила Александра. – Алэтейцы определили
закономерность в выборе целей Архивариуса. Он фокусиру-
ется на цивилизациях, достигших определенного культурно-
го порога – момента, когда их искусство, философия и наука
начинают формировать уникальную, самосознающую иден-
тичность. Это не столько технологический уровень, сколь-
ко… культурная зрелость.

– И вы считаете, что мы приближаемся к этому порогу? –
спросила Новак.

– Мы уже пересекли его, – ответила Александра. – Движе-
ние человечества к единой культурной идентичности, начав-
шееся после Великого Исхода и укрепившееся после Диас-
порных войн, создало именно тот тип цивилизационного са-
мосознания, который привлекает внимание Архивариуса.

– Что нам делать? – практично спросил Чен. – Как можно
защититься от существа, способного трансформировать ма-
терию в информацию?

Александра перевела взгляд на Анамнезис, чье свечение
стало чуть интенсивнее, словно в ответ на ее внимание.



 
 
 

– Алэтейцы создали Анамнезис не просто как хранилище
памяти, – сказала она медленно. – Они создали его как ору-
жие. Или, точнее, как противоядие. Устройство, способное
использовать собственные методы Архивариуса против него
самого.

Она протянула правую руку к контейнеру с артефактом,
не касаясь защитного поля, но приближаясь достаточно, что-
бы усилить видимую связь между ними.

– Но мне нужно больше времени. Больше погружений. Я
получила только фрагменты их знаний, обрывки информа-
ции. Чтобы полностью понять план алэтейцев, мне необхо-
димо более глубокое взаимодействие с Анамнезисом.

– Это может быть опасно, – возразила Новак. – Ваш мозг
все еще адаптируется к первому контакту. Дополнительная
нагрузка может вызвать необратимые повреждения.

– Риск есть, – согласилась Александра. – Но альтернати-
ва – остаться беззащитными перед Архивариусом. – Она по-
вернулась к Левински. – Вы понимаете необходимость этого,
не так ли?

Старый ученый смотрел на нее долго, оценивающе,
прежде чем медленно кивнуть.

– Понимаю. Но мы будем действовать осторожно, поэтап-
но. И под постоянным медицинским наблюдением.  – Он
взглянул на Новак. – Доктор, подготовьте лабораторию для
контролируемого эксперимента. Полный мониторинг жиз-
ненных показателей, готовность к экстренному вмешатель-



 
 
 

ству в случае осложнений.
Новак неохотно кивнула.
–  Я все подготовлю. Но я настаиваю на дополнитель-

ных мерах предосторожности. Нейростабилизаторы, ограни-
чение продолжительности контакта, протокол экстренного
прерывания.

– Согласна, – сказала Александра. – Это разумные меры.
Она посмотрела на Чена, который хранил молчание, на-

блюдая за ней с тревогой.
– Джим, – обратилась она к нему, – я бы хотела, чтобы вы

присутствовали при экспериментах. Вы единственный, кто
был свидетелем моего первого контакта с артефактом. Ваши
наблюдения могут оказаться ценными.

Чен кивнул, хотя в его глазах читалось беспокойство.
– Конечно, доктор Ковальская. Я буду рядом.
– Хорошо, – Левински поднялся с видимым усилием. –

Начнем завтра утром. А сейчас вам нужен отдых, Саша. Ваш
мозг все еще обрабатывает огромный объем новой инфор-
мации.

Александра хотела возразить, но поймала себя на том, что
действительно чувствует усталость – глубокую, пронизыва-
ющую до костей. Не физическое истощение, а ментальное –
словно ее сознание работало на пределе возможностей, пы-
таясь интегрировать чужие воспоминания и знания.

– Вы правы, – согласилась она. – До завтра.
Когда все начали расходиться, Левински задержался ря-



 
 
 

дом с ней.
– Саша, – сказал он тихо, – будьте осторожны. То, что вы

переживаете – беспрецедентно. Никто не знает, как челове-
ческий разум отреагирует на длительное воздействие чужих
воспоминаний.

– Я понимаю риск, – ответила она. – Но это необходимо.
– Да, – кивнул он. – Я просто хочу, чтобы вы помнили,

кто вы. Чтобы не потеряли себя в этом море чужих воспо-
минаний.

Александра смотрела, как Левински медленно уходит,
опираясь на свою трость. Только сейчас она заметила, на-
сколько сильно он постарел за последние недели. Болезнь
прогрессировала быстрее, чем она думала.

Оставшись одна в конференц-зале, она перевела взгляд на
Анамнезис, все еще находившийся в контейнере. Свечение
внутри кристалла пульсировало, словно в такт с биением ее
сердца.

– Кто я? – прошептала она, поднимая правую руку и на-
блюдая, как голубые прожилки пульсируют под искусствен-
ной кожей протеза. – Александра Ковальская? Или что-то
большее теперь?

В ее сознании всплыл образ алэтейского ученого, созда-
теля Анамнезиса. Он смотрел на устройство последний раз
перед тем, как запечатать его в саркофаге. И в этом взгляде
было столько надежды, столько веры в то, что однажды кто-
то найдет его послание и поймет.



 
 
 

– Я не подведу тебя, – пообещала она шепотом. – Не под-
веду ни тебя, ни моих собственных предков.

Но глубоко внутри росло тревожное ощущение, что с каж-
дым новым погружением в чужие воспоминания границы ее
собственной личности будут размываться все сильнее. И од-
нажды может наступить момент, когда она уже не сможет
с уверенностью сказать, где заканчивается Александра Ко-
вальская и начинается Кар'валек и тысячи других воспоми-
наний, хранящихся в Анамнезисе.

Лаборатория на базе «Тезей» была переоборудована спе-
циально для эксперимента. В центре просторного помеще-
ния установили медицинское кресло с множеством мони-
торов и датчиков. Вокруг располагались рабочие станции,
за которыми сидели специалисты, готовые отслеживать каж-
дый аспект состояния Александры во время контакта с Ана-
мнезисом.

Доктор Новак лично проверяла настройки оборудования,
периодически бросая обеспокоенные взгляды на Алексан-
дру, которая спокойно сидела на краю кресла, изучая данные
на планшете.

– Мы готовы начать, – наконец сказала Новак. – Послед-
ний шанс передумать.

–  Я не передумаю,  – Александра отложила планшет и
устроилась в кресле, позволяя техникам прикрепить датчи-



 
 
 

ки к ее голове и телу.
Левински наблюдал из-за защитного стекла, его лицо бы-

ло напряженным. Рядом с ним стоял Чен, сохраняя внешнее
спокойствие, но его сжатые кулаки выдавали внутреннее на-
пряжение.

–  Начинаем запись,  – объявила Новак.  – Первый кон-
тролируемый контакт с артефактом «Анамнезис», субъект
– доктор Александра Ковальская.  – Она взглянула на ча-
сы.  – Время контакта ограничено пятнадцатью минутами.
При первых признаках нестабильности мы прерываем экс-
перимент.

Она кивнула технику, который осторожно внес в комна-
ту контейнер с артефактом и установил его на специальную
подставку рядом с креслом Александры.

– Готовы? – спросила Новак.
Александра кивнула.
– Снимайте защитное поле.
Техник ввел код, и прозрачные стенки контейнера бес-

шумно опустились. Анамнезис, освобожденный от защиты,
немедленно начал светиться более интенсивно, пульсируя в
такт с биением сердца Александры, которое отображалось на
одном из мониторов.

Она медленно подняла правую руку и осторожно косну-
лась кристаллической поверхности артефакта. В тот же миг
комната словно отступила, растворилась, и ее сознание по-
грузилось в поток образов, звуков, ощущений.



 
 
 

На этот раз погружение было более структурированным,
контролируемым. Она видела лабораторию алэтейцев, где
создавался Анамнезис. Видела, как Кар'валек и его коман-
да экспериментировали с квантовыми состояниями, созда-
вая устройство, способное хранить не просто информацию,
но живые воспоминания, эмоции, опыт.

И она видела больше информации об Архивариусе – его
происхождение, насколько оно было известно алэтейцам.
Древняя автономная система, созданная цивилизацией, чье
имя было потеряно даже для алэтейцев. Система, изначаль-
но предназначенная для сохранения культурного наследия,
но со временем эволюционировавшая, изменившая свое по-
нимание «сохранения».

Алэтейцы не были первыми, кто пытался противостоять
ему. Другие цивилизации создавали оружие, защитные си-
стемы, пытались скрыться или откатить свое развитие, что-
бы не привлекать внимания. Все безуспешно. Но алэтейцы
пошли другим путем – они не пытались уничтожить Архива-
риуса или спрятаться от него. Они создали способ коммуни-
кации, понимания, возможного изменения его базовой про-
граммы.

Анамнезис был ключом – устройством, способным не
только хранить воспоминания, но и передавать их, создавать
мост между различными типами сознания. Мост, который
мог соединить разум разумного существа с древней систе-
мой Архивариуса.



 
 
 

План был рискованным, отчаянным. Но у алэтейцев не
было выбора – Архивариус уже прибыл в их систему, на-
чал процесс «коллекционирования». Они успели создать
устройство и спрятать его, надеясь, что однажды кто-то най-
дет его и сможет использовать против Собирателя, прежде
чем тот доберется до их цивилизации.

Александра погружалась все глубже в эти воспоминания,
впитывая знания о конструкции Анамнезиса, о квантовых
принципах его работы, о способах использования для ком-
муникации с Архивариусом. И чем глубже она погружалась,
тем сильнее ощущала, как границы ее собственной личности
размываются, становятся проницаемыми для чужих воспо-
минаний и знаний.

–  Частота сердечных сокращений повышается,  – донес-
ся до нее отдаленный голос Новак. – Ненормальная актив-
ность в лобных и височных долях. Возможно, нам следует
прервать…

– Нет! – воскликнула Александра, не размыкая контакта
с артефактом. – Я почти… почти понимаю. Еще немного.

Она чувствовала, как в ее сознании формируется нечто
новое – синтез ее собственных знаний и опыта с воспомина-
ниями алэтейского ученого. Не замещение, не вытеснение, а
слияние, создающее уникальную перспективу, недоступную
ни человеку, ни алэтейцу по отдельности.

И именно в этот момент она ощутила присутствие – лег-
кое, едва заметное, но несомненно чужое. Не алэтейское,



 
 
 

не человеческое. Нечто иное, наблюдающее за процессом из
глубин квантовой структуры Анамнезиса.

«Кто ты?» – мысленно спросила она.
«Я – эхо, – пришел ответ, не словами, а непосредствен-

ным пониманием. – Остаточное сознание, фрагмент созда-
теля, интегрированный в устройство для направления буду-
щего пользователя».

«Кар'валек?» – предположила она.
«Часть его. И часть других. Мы – коллективная память,

сохраненная для тебя, Александра Ковальская».
«Вы знали мое имя. Знали, что я приду».
«Мы видели вероятность. Квантовую линию, ведущую к

этому моменту. Не определенность, но возможность доста-
точно сильную, чтобы на нее положиться».

«Что я должна делать?»
«Учиться. Понимать. Становиться больше, чем ты есть. И

когда придет время – встретить Архивариуса не как жертва,
а как равный».

Присутствие начало отступать, растворяться, но напосле-
док оставило образ – спиральную структуру звездных си-
стем, и среди них – яркую точку, медленно движущуюся по
предсказуемой траектории. Архивариус. И его путь неумо-
лимо вел к Земле.

– Доктор Ковальская! – голос Новак, теперь более настой-
чивый, проник в ее сознание. – Мы должны прервать кон-
такт! Ваши показатели выходят за безопасные пределы!



 
 
 

Александра с усилием оторвала руку от артефакта, и по-
ток образов прервался. Она моргнула, возвращаясь в реаль-
ность лаборатории. Вокруг царило напряженное молчание.

–  Я… в порядке,  – произнесла она, хотя голос звучал
странно, словно чужой. – Просто нужно… адаптироваться.

– Что вы видели? – спросила Новак, проверяя ее зрачки
медицинским сканером.

– Многое, – Александра сделала глубокий вдох. – План
алэтейцев. Путь Архивариуса. И… – она замолчала, не уве-
ренная, стоит ли упоминать о присутствии, которое она ощу-
тила. – И новые знания о принципах работы Анамнезиса.

Она повернулась к защитному стеклу, за которым стояли
Левински и Чен, и кивнула, сигнализируя, что с ней все в
порядке.

– Мне нужно все записать, пока воспоминания свежие, –
сказала она. – И подготовиться к следующему сеансу.

– Следующего сеанса не будет минимум сутки, – твердо
заявила Новак. – Ваш мозг нуждается в отдыхе и времени
для интеграции полученной информации.

Александра хотела возразить, но поймала взгляд Левин-
ски за стеклом – обеспокоенный, почти умоляющий. Она
вздохнула и кивнула.

– Хорошо. Один день. Но не больше. Времени мало.
Когда техники начали отсоединять датчики, Александра

поймала себя на странной мысли. Слова, которые она только
что произнесла – «времени мало» – прозвучали в ее голове



 
 
 

голосом Кар'валека, с его характерной интонацией и акцен-
том.

Границы между ее личностью и поглощенными воспоми-
наниями уже начинали стираться. И где-то глубоко внутри
росло тревожное ощущение, что с каждым новым погруже-
нием она будет терять частицу себя, своей уникальной иден-
тичности.

Но выбора не было. Архивариус приближался, и толь-
ко полное понимание Анамнезиса могло дать человечеству
шанс не разделить судьбу алэтейцев и десятков других ис-
чезнувших цивилизаций.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Часть II: Осколки цивилизаций

 
Глава 4: Хранитель воспоминаний
Три недели спустя Александра стояла у обзорного экра-

на в командном центре космического корабля «Мнемози-
на», наблюдая, как звезды растягиваются в светящиеся ли-
нии при входе в подпространственный коридор. Специально
модифицированный исследовательский корабль, названный
в честь титаниды памяти из греческой мифологии, был вы-
делен для ее экспедиции после интенсивных дебатов в выс-
ших научных и военных кругах.

За эти три недели она прошла через семнадцать контроли-
руемых сеансов с Анамнезисом, каждый раз погружаясь все
глубже в хранилище инопланетных воспоминаний. С каж-
дым сеансом ее понимание артефакта и его создателей рос-
ло, но вместе с тем усиливались и побочные эффекты – го-
ловные боли, периодические провалы в памяти, моменты
диссоциации, когда она словно наблюдала за собой со сторо-
ны.

Доктор Новак настояла на имплантации дополнительных
нейростабилизаторов – микроскопических устройств, регу-
лирующих синаптическую активность в критических участ-
ках мозга. Они помогали сдерживать хаотичную интеграцию
чужих воспоминаний, но были лишь временным решением.
Процесс слияния продолжался, неуклонно и необратимо.



 
 
 

–  Коридор стабилен, выход через четыре часа двадцать
минут, – доложил Джеймс Чен, занимавший пост пилота и
навигатора экспедиции. Он внимательно посмотрел на Алек-
сандру. – Как вы себя чувствуете, доктор Ковальская?

За прошедшие недели их отношения изменились. Фор-
мальность постепенно уступала место чему-то близкому к
дружбе – насколько Александра была способна к такой свя-
зи. Чен был единственным, кто видел ее в моменты наиболь-
шей уязвимости, когда после особенно интенсивных сеансов
с Анамнезисом она теряла ориентацию, временно забывая,
кто она и где находится.

– Нормально, – ответила она, хотя легкая дрожь в левой
руке выдавала ее состояние. – Нейростабилизаторы функци-
онируют в оптимальном режиме.

Она не упомянула о головной боли, пульсирующей в вис-
ках – постоянном спутнике после погружений в чужие вос-
поминания.

– Хорошо, – кивнул Чен, хотя его взгляд говорил, что он
не вполне верит ее словам. – «Мнемос» подготовил предва-
рительный анализ данных о системе Зардуми. Хотите озна-
комиться?

«Мнемос» – искусственный интеллект корабля, специаль-
но разработанный для этой миссии, обладал продвинуты-
ми аналитическими алгоритмами и обширной базой данных
по ксеноархеологии. Он также имел прямой интерфейс с
биомеханическим протезом Александры, что позволяло ей



 
 
 

взаимодействовать с корабельными системами на беспреце-
дентном уровне интеграции.

– Да, выведите на мой дисплей, – она активировала рети-
нальный интерфейс.

Перед ее внутренним взором развернулась трехмерная
модель звездной системы – желтая звезда, семь планет, по-
яс астероидов. Третья планета, выделенная в модели, была
их целью – мир, где двенадцать тысяч лет назад процветала
цивилизация Зардуми, исчезнувшая в той же волне, что и
алэтейцы.

– Атмосфера пригодна для дыхания с фильтрами, – про-
комментировал Чен, изучая те же данные на своем экране. –
Гравитация – 1,2 земной. Радиационный фон в пределах
нормы. Предварительное сканирование показывает крупные
руины на экваториальном континенте.

– Мы направляемся к этим координатам, – Александра от-
метила точку на голографической карте планеты. – Соглас-
но воспоминаниям, полученным через Анамнезис, там на-
ходится главное культурное хранилище зардумийцев. Кри-
сталлическая структура, сохраняющая их музыкальные про-
изведения.

– Музыка? – Чен поднял бровь. – Мы пересекаем полови-
ну сектора ради инопланетных мелодий?

–  Это не просто музыка,  – Александра покачала голо-
вой. – Для зардумийцев музыкальные гармонии были фунда-
ментальным способом выражения их понимания вселенной.



 
 
 

Их математика, наука, философия – все выражалось через
сложные звуковые структуры. И если алэтейцы были правы,
именно это культурное достижение привлекло внимание Ар-
хивариуса.

Она отвернулась от экрана, чувствуя, как усиливается го-
ловная боль. Незаметным движением она извлекла из карма-
на небольшой инъектор и приложила к шее. Устройство ти-
хо зашипело, доставляя дозу нейростимулятора – препара-
та, помогающего справляться с побочными эффектами ин-
теграции чужих воспоминаний.

Чен заметил это, но промолчал. Они уже не раз обсужда-
ли ее растущую зависимость от стимуляторов, и каждый раз
Александра отвергала его озабоченность как неуместную.

– Доктор Ковальская, – раздался мелодичный голос ИИ
корабля,  – я завершил анализ последних данных телемет-
рии. Обнаружена аномальная квантовая активность в верх-
них слоях атмосферы планеты. Возможно, это связано с кри-
сталлическими структурами, которые мы ищем.

– Выведите данные, Мнемос, – приказала Александра.
На главном обзорном экране появились графики и диа-

граммы, показывающие волновые колебания в квантовом
поле планеты.

– Интересно, – пробормотала она. – Похоже на резонанс-
ный контур, охватывающий всю планету. Как если бы… –
она замолчала, когда новая волна образов нахлынула на ее
сознание.



 
 
 

Воспоминания Кар'валека о Зардуми, полученные через
Анамнезис. Алэтейцы посещали эту планету за тысячу лет
до своего исчезновения, изучали уникальную культуру за-
рдумийцев, их музыкальную науку. И они обнаружили нечто
удивительное – способность зардумийских кристаллических
структур сохранять не только звуковые колебания, но и ассо-
циированные с ними эмоциональные состояния, квантовые
отпечатки сознания исполнителей и слушателей.

– Зардумийцы создали планетарную систему эмоциональ-
ного резонанса,  – произнесла Александра, когда видение
отступило. – Их кристаллические структуры формировали
единую сеть, позволявшую всем представителям вида участ-
вовать в коллективном эмоциональном и интеллектуальном
опыте через музыку.

– Телепатия? – спросил Чен с сомнением.
– Не совсем, – покачала головой Александра. – Скорее,

технологически усиленная эмпатия, основанная на кванто-
вой запутанности. В чем-то похожая на принцип работы
Анамнезиса, но в планетарном масштабе.

Она отвернулась от экрана, направляясь к выходу из ко-
мандного центра.

– Мне нужно подготовиться к высадке. Проведите предва-
рительное сканирование координат приземления и отправь-
те дронов-разведчиков, как только мы выйдем из подпро-
странства.

– Будет сделано, – кивнул Чен, возвращаясь к своим обя-



 
 
 

занностям.
Александра вышла в коридор, где на мгновение останови-

лась, прислонившись к стене и закрыв глаза. Головная боль
усиливалась, несмотря на введенный стимулятор. И что еще
хуже – она начинала слышать голоса, шепчущие на краю со-
знания. Не человеческие голоса, и даже не алэтейские. Что-
то другое, более чуждое, словно отголоски множества раз-
личных сознаний, хранящихся в глубинах Анамнезиса.

«Слишком много погружений за короткий период», – по-
думала она. Доктор Новак предупреждала о подобных симп-
томах – нейронная перегрузка, результат слишком быстрой
интеграции чужих воспоминаний и знаний.

Но времени не было. Согласно расчетам, основанным на
данных из Анамнезиса, волна исчезновений неумолимо при-
ближалась к человеческому пространству. Если они не най-
дут способ противостоять Архивариусу в ближайшие меся-
цы, будет слишком поздно.

Александра сделала глубокий вдох, пытаясь сосредото-
читься. Она должна сохранять контроль, удерживать целост-
ность своей личности, несмотря на вторжение чужих воспо-
минаний. Доктор Левински подчеркивал это в их последнем
разговоре перед отлетом – необходимость сохранять чело-
веческую перспективу, не позволять чуждому опыту полно-
стью заместить ее собственный.

С этой мыслью она направилась в свою каюту, где хра-
нился Анамнезис в специальном контейнере. Им предстоял



 
 
 

еще один сеанс перед высадкой – она должна была узнать
как можно больше о Зардуми и их кристаллических храни-
лищах. Но в этот раз она будет осторожнее, ограничит глу-
бину погружения. Ей нужно сохранить достаточно себя, что-
бы выполнить миссию.

«Мнемозина» вышла из подпространственного коридора
в системе Зардуми через четыре часа и семнадцать минут,
на три минуты раньше расчетного времени. Корабль плав-
но вошел в орбиту третьей планеты, разворачивая внешние
сканирующие системы для детального анализа поверхности.

Александра стояла в транспортном отсеке, проверяя свой
защитный костюм. В отличие от стандартных скафандров, ее
снаряжение было специально модифицировано для интегра-
ции с биомеханическим протезом и нейроимплантами. Ко-
стюм содержал дополнительные системы мониторинга и ста-
билизации, разработанные доктором Новак для контроля ее
состояния во время пребывания на планете.

Рядом с ней Джеймс Чен и доктор Сонг, ксенобиолог, при-
соединившийся к экспедиции в последний момент по на-
стоянию руководства Института, готовили свое оборудова-
ние. Они составляли первую группу высадки, в то время как
двое других членов экипажа – доктор Мерсер, специалист по
квантовой физике, и техник Родригес – должны были оста-
ваться на корабле, координируя исследования из орбиталь-



 
 
 

ной лаборатории.
–  Первые данные от дронов-разведчиков поступают,  –

сообщил Мнемос через общий канал связи.  – Обнаруже-
ны обширные руины на северо-восточном побережье цен-
трального континента. Архитектура соответствует описани-
ям из базы данных Анамнезиса. Предварительный анализ
подтверждает наличие кристаллических структур с аномаль-
ной квантовой активностью.

– Координаты посадки? – спросил Чен, проверяя системы
спуска.

– Отправлены в навигационный компьютер шаттла, – от-
ветил ИИ. – Оптимальная точка в двухстах метрах от основ-
ного комплекса руин. Местность ровная, подходящая для
безопасной посадки.

Александра активировала интерфейс своего протеза, под-
ключаясь к системам шаттла и получая прямой доступ к дан-
ным телеметрии и сканирования. Через модифицированную
нервную систему она буквально «чувствовала» планету вни-
зу – ее гравитационное поле, атмосферные течения, электро-
магнитные колебания.

– Все готовы? – спросила она, обращаясь к своим спутни-
кам.

Чен и Сонг кивнули, занимая места в шаттле. Александра
села в кресло пилота, хотя в этом не было необходимости –
ее протез был напрямую интегрирован с системами управле-
ния, позволяя контролировать аппарат силой мысли.



 
 
 

– Отстыковка через три, два, один… – произнес Чен, ак-
тивируя систему разделения. – Отстыковка успешна. Начи-
наем снижение.

Шаттл плавно отделился от «Мнемозины» и начал вход
в атмосферу Зардуми. Через обзорные экраны открывался
впечатляющий вид на планету – обширные океаны глубоко-
го синего цвета, два крупных континента, покрытых преиму-
щественно пурпурной растительностью, и сложная система
атмосферных вихрей, создающая узоры, напоминающие му-
зыкальные композиции.

– Удивительно, – пробормотал Сонг, глядя на экраны. –
Планета выглядит почти нетронутой, словно цивилизация
исчезла лишь недавно, а не двенадцать тысяч лет назад.

– Архивариус не уничтожает планеты, – ответила Алек-
сандра. – Только разумных обитателей и их непосредствен-
ные творения. Экосистемы остаются практически неизмен-
ными.

По мере спуска шаттл начал улавливать странные звуко-
вые колебания, проходящие через атмосферу – низкий, ед-
ва различимый гул, словно планета сама напевала древнюю
мелодию.

– Вы слышите это? – спросил Чен, настраивая аудиосен-
соры. – Похоже на…

– На резонанс кристаллических структур, – закончила за
него Александра. – Остаточный эффект планетарной систе-
мы, созданной зардумийцами. Она все еще функционирует,



 
 
 

хотя и с минимальной мощностью.
Шаттл продолжал снижение, проходя через слои облаков,

постепенно приближаясь к поверхности. Когда они проби-
лись сквозь нижний слой атмосферы, перед ними открылся
захватывающий вид на руины древней цивилизации.

Город зардумийцев раскинулся вдоль побережья, его зда-
ния напоминали гигантские музыкальные инструменты –
изогнутые арфы, спиральные рога, куполообразные бараба-
ны. В центре города возвышалась колоссальная структура,
похожая на огромный кристаллический орган, чьи трубы до-
стигали сотен метров в высоту, отражая свет местного солн-
ца миллионами радужных бликов.

– Это… невероятно, – прошептал Сонг, не в силах отвести
взгляд от открывшегося зрелища.

– Кристаллический Зал, – произнесла Александра, узна-
вая структуру из воспоминаний, полученных через Ана-
мнезис. – Главное культурное хранилище зардумийцев. Ме-
сто, где их величайшие композиторы создавали и исполня-
ли свои произведения, передавая их через кристаллический
резонанс всей планете.

Шаттл плавно приземлился на открытой площадке неда-
леко от окраины города. Системы мониторинга показывали
пригодную для дыхания атмосферу с повышенным содержа-
нием кислорода и странными примесями – вероятно, остат-
ками биологической активности местной флоры.

– Атмосфера безопасна с фильтрами, – сообщил Чен, про-



 
 
 

веряя данные. – Радиационный фон в норме. Температура
– двадцать два градуса по Цельсию. Идеальные условия для
исследования.

Они активировали защитные поля своих костюмов и от-
крыли внешний люк. Первый шаг на поверхность Зардуми
сопровождался странным ощущением – словно сама планета
отзывалась на их присутствие, вибрируя под ногами в едва
различимом ритме.

– Направляемся к Кристаллическому Залу, – скомандова-
ла Александра, активируя навигационную систему в своем
протезе. – Держимся вместе, постоянный мониторинг всех
показателей.

Они медленно продвигались через руины, с каждым ша-
гом открывая новые детали инопланетной архитектуры. Зда-
ния зардумийцев, в отличие от спиральных конструкций ал-
этейцев, были построены вокруг акустических принципов –
каждая структура, казалось, была спроектирована для созда-
ния или усиления определенных звуковых гармоний.

– Их технология основывалась на манипуляции звуковы-
ми волнами, – объяснила Александра, когда они проходили
мимо здания, напоминающего гигантский резонатор. – Они
использовали сложные акустические системы для всего – от
коммуникации до медицины и производства.

–  Как они выглядели?  – поинтересовался Сонг, внима-
тельно изучая размеры дверных проемов и внутренних по-
мещений.



 
 
 

–  Гуманоидные, но с важными отличиями,  – ответи-
ла Александра, извлекая информацию из интегрированных
воспоминаний. – Четыре руки для более сложного управле-
ния музыкальными инструментами. Кожа с хроматофорами,
способными менять цвет в зависимости от эмоционального
состояния. И самое главное – уникальная слуховая система,
позволявшая воспринимать звуковые колебания в диапазо-
не, недоступном для человеческого уха.

По мере приближения к Кристаллическому Залу атмо-
сферные вибрации становились более отчетливыми. Теперь
они слышали не просто неопределенный гул, а настоящую
мелодию – сложную, чуждую человеческому восприятию, но
странным образом захватывающую.

– Это их музыка? – спросил Чен, невольно замедляя шаг,
прислушиваясь.

–  Да,  – кивнула Александра.  – Точнее, эхо их музыки,
сохранившееся в кристаллических структурах. Остаточный
резонанс, продолжающий звучать даже спустя тысячелетия
после исчезновения создателей.

Они достигли подножия Кристаллического Зала – колос-
сального сооружения, чьи стены, казалось, состояли из еди-
ного гигантского кристалла, фрагментированного на тысячи
граней, каждая из которых отражала свет под уникальным
углом, создавая калейдоскоп цветов и теней.

Вход в зал представлял собой высокую арку, обрамлен-
ную кристаллическими колоннами, которые вибрировали в



 
 
 

резонансе с общей мелодией планеты. Внутри открывалось
огромное пространство, напоминающее концертный зал, но
с акустикой, превосходящей любое человеческое творение.
В центре зала находилась приподнятая платформа, на ко-
торой располагалась странная конструкция – нечто среднее
между органом, арфой и кристаллической компьютерной си-
стемой.

–  Центральный Резонатор,  – произнесла Александра,
узнавая устройство из воспоминаний. – Через него исполни-
тели управляли всей планетарной кристаллической сетью.

Она медленно подошла к устройству, чувствуя, как ее
протез реагирует на близость инопланетной технологии. Го-
лубоватые прожилки под искусственной кожей пульсирова-
ли в такт с колебаниями кристаллов, словно устанавливая
квантовую связь.

– Осторожно, – предупредил Сонг, наблюдая за реакцией
ее протеза. – Мы не знаем, как эта технология может взаи-
модействовать с модификациями вашего тела.

– Я знаю, что делаю, – ответила Александра, хотя в глу-
бине души не была так уверена. Она действовала больше на
интуитивном уровне, следуя импульсам, приходящим из ин-
тегрированных воспоминаний.

Когда она оказалась в нескольких шагах от Центрально-
го Резонатора, устройство внезапно ожило – кристаллы за-
светились изнутри, испуская мягкое голубоватое сияние, по-
добное тому, что пульсировало в ее протезе. Мелодия, зву-



 
 
 

чавшая в атмосфере, усилилась, став более четкой, сложной,
многослойной.

–  Оно активировалось,  – воскликнул Чен, отступая на
шаг. – Но как? Эта технология должна быть мертва тысячи
лет!

– Не мертва, – покачала головой Александра. – В стази-
се. Ожидающая подходящего резонанса для пробуждения. –
Она подняла правую руку, наблюдая, как свечение в протезе
синхронизируется с пульсацией кристаллов. – Анамнезис и
мой модифицированный протез создали необходимый кван-
товый сигнал.

Она сделала еще шаг вперед, и внезапно перед Резонато-
ром возникла голографическая проекция – полупрозрачная
фигура зардумийца, высокого гуманоида с четырьмя руками
и кожей, переливающейся всеми цветами радуги. Существо
не двигалось, словно застывшее в момент активации систе-
мы.

– Невероятно, – прошептал Сонг, направляя сканеры на
проекцию. – Это какая-то форма записанного сознания? Ис-
кусственный интеллект?

–  Ни то, ни другое,  – ответила Александра.  – Это эхо.
Квантовый отпечаток последнего исполнителя, сохраненный
в кристаллической структуре в момент… момент их исчез-
новения.

Она чувствовала растущее волнение – не свое, но прихо-
дящее из глубин интегрированных воспоминаний. Часть ее,



 
 
 

связанная с Анамнезисом, узнавала технологию зардумий-
цев, понимала ее на фундаментальном уровне.

– Я могу активировать полную запись, – сказала она, гля-
дя на своих спутников. – Мы можем увидеть и услышать их
последний концерт, момент перед исчезновением.

– Это безопасно? – с сомнением спросил Чен.
– Относительно, – честно ответила Александра. – Процесс

задействует квантовый резонанс, который может вызвать…
эмоциональный отклик. Сильный. Эта технология предна-
значена для передачи не только звука, но и связанных с ним
чувств, впечатлений, даже фрагментов сознания.

– Звучит рискованно, – Сонг покачал головой. – Может
быть, нам стоит сначала собрать больше данных, провести
детальное сканирование?

Но Александра уже приняла решение. Ее правая рука
поднялась, словно по собственной воле, направляясь к цен-
тральному кристаллу Резонатора.

– Активирую запись, – произнесла она, касаясь кристалла
кончиками металлических пальцев.

В тот же миг зал наполнился светом и звуком. Голографи-
ческая проекция ожила, зардумиец начал движение – все че-
тыре руки двигались по кристаллическим клавишам и стру-
нам Резонатора с невероятной скоростью и грацией. Вокруг
них возникли другие проекции – десятки зардумийцев, об-
разующих странный оркестр, в котором каждый исполни-
тель управлял частью общей кристаллической сети.



 
 
 

И музыка… Музыка была потрясающей. Не просто звук,
но всеобъемлющее переживание, проникающее через слух
прямо в сознание, вызывающее каскад эмоций и образов.
Александра чувствовала, как ее восприятие расширяется,
словно она становится частью этого древнего концерта, видя
мир глазами давно исчезнувших существ.

Чен и Сонг тоже были захвачены эффектом, застыв на ме-
сте с выражением крайнего изумления на лицах. Через за-
щитные поля их костюмов проникали не только звуковые
волны, но и квантовые колебания, несущие эмоциональную
составляющую музыки.

В этом состоянии измененного восприятия Александра
начала понимать смысл последнего концерта зардумийцев.
Это была не просто музыка – это было послание, обращенное
к будущему, к тем, кто может однажды обнаружить их мир.
Эмоциональная карта их цивилизации, сконцентрированная
в единой симфонии, передающая их радость и печаль, на-
дежды и страхи, их понимание вселенной и своего места в
ней.

И, что наиболее важно, их осознание приближающегося
конца. Они знали о приходе Архивариуса, о неизбежности
своего исчезновения. Но вместо страха или отчаяния в их
музыке звучало странное принятие, почти умиротворение,
словно они видели в этом конце не уничтожение, а транс-
формацию, переход в иную форму существования.

Внезапно музыка изменилась, став более интенсивной,



 
 
 

сложной, почти невыносимой в своей эмоциональной насы-
щенности. Голографические зардумийцы ускорили темп, их
движения стали более судорожными, отчаянными. А затем,
в момент высшего крещендо, проекции начали растворять-
ся, исчезая одна за другой, пока не остался лишь централь-
ный исполнитель, продолжающий играть в полном одиноче-
стве.

В его музыке теперь звучала тема, которую Александра
узнала из воспоминаний алэтейцев – мотив Архивариуса,
универсальная музыкальная подпись древней системы, по-
являющаяся в каждой коллекционируемой культуре как
маркер неизбежности.

И в последние мгновения, прежде чем раствориться, глав-
ный исполнитель повернул голову, глядя прямо на Алексан-
дру, словно через тысячелетия, разделяющие их. В его взгля-
де читалось узнавание, словно он каким-то образом предви-
дел ее присутствие в этот момент. Его кожа изменила цвет на
глубокий синий – цвет, который, как Александра внезапно
поняла, символизировал надежду в культуре зардумийцев.

Затем проекция исчезла, и музыка стихла, оставив лишь
слабое эхо, резонирующее в кристаллических структурах за-
ла.

Александра почувствовала, как по ее щекам текут сле-
зы – непроизвольная реакция на интенсивность пережитого
опыта. Она отняла руку от кристалла, пошатнувшись, и Чен
быстро подхватил ее, не давая упасть.



 
 
 

– Саша! – воскликнул он, впервые назвав ее по имени в
присутствии других. – Вы в порядке?

Она медленно кивнула, пытаясь собраться с мыслями. Пе-
реживание было настолько мощным, что на мгновение она
потеряла ощущение собственной идентичности, полностью
погрузившись в сознание зардумийского музыканта.

– Я… в порядке, – наконец произнесла она хриплым го-
лосом. – Просто… адаптируюсь.

Сонг выглядел потрясенным, его обычно невозмутимое
лицо отражало смесь благоговения и ужаса.

– Это было… невероятно, – прошептал он. – Я чувство-
вал их эмоции, словно они были моими собственными. Их
музыка… она выражала концепции, для которых у нас даже
нет слов.

Александра осторожно освободилась от поддержки Чена,
восстанавливая равновесие. Ее протез пульсировал интен-
сивным голубым светом, реагируя на остаточное квантовое
возбуждение в кристаллах.

– Они знали, – сказала она. – Как и алэтейцы. Знали о
приближении Архивариуса, о неизбежности своего исчезно-
вения. И приняли это, сохранив свою сущность в этой кри-
сталлической симфонии.

Она обвела взглядом величественный зал, все еще вибри-
рующий от отголосков древней музыки.

– Нам нужно собрать образцы, – ее голос стал более дело-
вым, профессиональным, хотя внутри она все еще пережи-



 
 
 

вала последствия эмоционального контакта. – Кристалличе-
ские фрагменты с центрального Резонатора. Они содержат
квантовые отпечатки, которые могут помочь нам лучше по-
нять природу Архивариуса и его методы.

Сонг кивнул, доставая специальные контейнеры для сбора
образцов. Чен, однако, продолжал внимательно наблюдать за
Александрой, не скрывая беспокойства.

– Что вы видели в конце? – спросил он тихо. – Когда по-
следний музыкант смотрел на вас?

Александра помедлила, не уверенная, как объяснить
странное ощущение связи через тысячелетия.

– Он… знал, – наконец ответила она. – Не меня конкрет-
но, но… возможность. Что кто-то придет, увидит их послед-
ний концерт, поймет их послание. – Она провела живой ру-
кой по лицу, стирая следы слез. – Это была их форма сопро-
тивления исчезновению – сохранить не только информацию,
но эмоцию, переживание, искру сознания.

Она отвернулась, подходя к одному из боковых кристал-
лов, который светился особенно ярко.

– И вот что странно, Джим, – добавила она, используя его
имя впервые за долгое время. – Часть меня теперь понимает
их выбор. Понимает, почему они не бежали, не сопротивля-
лись. Они видели в Архивариусе не только разрушителя, но
и… хранителя.

– Хранителя? – переспросил Чен с недоверием. – Сущно-
сти, уничтожившей их цивилизацию?



 
 
 

– Трансформировавшей, – поправила Александра. – С их
точки зрения, Архивариус не уничтожал, а сохранял их куль-
туру в чистейшей форме, предотвращая неизбежную дегра-
дацию и забвение. – Она сделала паузу. – Это не значит, что
я согласна с его методами или целями. Но я начинаю пони-
мать логику, стоящую за ними.

Она осторожно извлекла небольшой кристаллический
фрагмент из боковой панели Резонатора и поместила его в
специальный контейнер.

– Этот образец содержит наиболее четкий квантовый от-
печаток,  – пояснила она.  – Через Анамнезис я смогу из-
влечь из него больше информации, возможно, даже устано-
вить прямой контакт с остаточным сознанием исполнителя.

– Вы уверены, что это безопасно? – спросил Чен. – После
того, что мы только что испытали…

– Безопасность – относительное понятие, когда речь идет
о понимании существа, способного стирать целые цивилиза-
ции, – ответила Александра. – Риск необходим. – Она взгля-
нула на свой протез, все еще пульсирующий синхронно с
кристаллами. – Кроме того, процесс уже начался. Я уже ме-
няюсь, Джим. Вопрос не в том, безопасно ли это, а в том,
сможем ли мы использовать эти изменения, чтобы найти
способ защитить человечество.

Они собрали еще несколько образцов, тщательно доку-
ментируя процесс и записывая все остаточные акустические
феномены. Когда они завершили работу и направились к вы-



 
 
 

ходу из Кристаллического Зала, Александра вдруг останови-
лась, обернувшись для последнего взгляда на величествен-
ную структуру.

– В их музыке была не только печаль, – сказала она тихо. –
Была и надежда. Надежда, что их наследие не будет потеря-
но полностью, что кто-то однажды услышит их последнюю
симфонию и поймет.

– И мы услышали, – кивнул Сонг. – Спустя двенадцать
тысяч лет.

– Да, – Александра перевела взгляд на контейнер с кри-
сталлическим образцом в своей руке. – Теперь нам нужно
сделать так, чтобы их надежда не была напрасной.

Они покинули руины города зардумийцев, возвращаясь
к шаттлу. Над планетой сгущались сумерки, и кристалличе-
ские структуры начинали светиться в темноте, создавая впе-
чатление, что весь город превратился в гигантское созвездие
на поверхности земли.

На обратном пути к Земле, в тиши своей каюты на бор-
ту «Мнемозины», Александра подключила кристаллический
образец из Зардуми к Анамнезису. Два инопланетных арте-
факта, созданные разными цивилизациями, разделенными
тысячами световых лет и тысячелетиями, соединились через
ее модифицированный протез, образуя уникальную кванто-
вую цепь.



 
 
 

Она чувствовала, как информация, эмоции, воспомина-
ния перетекают из кристалла в Анамнезис, обогащая его ба-
зу данных. И через него – в ее собственное сознание, добав-
ляя новый слой к уже интегрированным воспоминаниям ал-
этейцев.

Теперь в ее разуме звучала не только рациональная, ана-
литическая мысль Кар'валека, но и эмоциональная, интуи-
тивная мудрость зардумийского музыканта. Два разных под-
хода к пониманию вселенной, дополняющие друг друга, со-
здающие более полную картину.

Стук в дверь прервал ее размышления.
– Войдите, – сказала она, отключая артефакты и помещая

их в защитный контейнер.
Дверь отъехала в сторону, пропуская Джеймса Чена. Он

выглядел уставшим, но решительным, словно собрался с ду-
хом для серьезного разговора.

– Мы вошли в подпространственный коридор, – сообщил
он. – Прибытие на Землю через тридцать семь часов.

– Спасибо, Джим, – кивнула Александра. – Что-то еще?
Чен помедлил, затем шагнул внутрь, позволяя двери за-

крыться за ним.
– Я беспокоюсь о вас, – сказал он прямо. – С каждым но-

вым контактом с инопланетными артефактами вы… меняе-
тесь. И не только физически, – он кивнул на ее протез, чье
свечение стало заметно интенсивнее после эксперимента в
Кристаллическом Зале. – Ваше поведение, манера речи, да-



 
 
 

же выражение лица – все постепенно трансформируется.
Александра долго смотрела на него, прежде чем ответить.
– Вы правы, – наконец сказала она. – Я меняюсь. Инте-

грация чужих воспоминаний и знаний неизбежно влияет на
мою личность. – Она сделала паузу. – Но это не замещение,
Джим. Скорее… расширение. Я все еще Александра Коваль-
ская. Просто теперь я также немного Кар'валек, немного за-
рдумийский музыкант, и, возможно, скоро – немного пред-
ставителей других исчезнувших цивилизаций.

– А что, если однажды эти «немного» перевесят? – спро-
сил Чен с искренней тревогой. – Что, если от Александры
Ковальской останется так мало, что она растворится в этом
море чужих воспоминаний?

Вопрос был прямым, почти болезненным, но справедли-
вым. Александра и сама думала об этом, особенно в послед-
ние дни, когда интеграция ускорилась.

–  Я не знаю,  – честно ответила она.  – Но я знаю, что
это необходимый риск. Если мы хотим понять Архивариуса,
найти способ противостоять ему, нам нужны знания и опыт
тех, кто столкнулся с ним раньше.

Она поднялась, подходя к небольшому иллюминатору, че-
рез который был виден калейдоскоп цветов подпростран-
ственного коридора.

–  Знаете, что объединяет все воспоминания, которые я
получила? – спросила она, не оборачиваясь. – Чувство ответ-
ственности. Все эти существа – алэтейцы, зардумийцы – они



 
 
 

создавали свои устройства, сохраняли свои воспоминания
не для себя. Они знали, что обречены. Они делали это для
будущих разумных существ, которые могли бы использовать
их опыт, чтобы спастись. – Она повернулась к Чену. – Я не
могу отказаться от этой ответственности. Слишком многие
пожертвовали слишком многим, чтобы эти знания дошли до
нас.

Чен молчал, обдумывая ее слова. Наконец он кивнул, хотя
беспокойство не исчезло из его глаз.

– Я понимаю. И я не предлагаю отказаться от миссии. Я
лишь прошу вас… оставаться с нами. Помнить, кто вы.

Александра посмотрела на него долгим взглядом, и в ее
обычно холодных серых глазах мелькнуло что-то напомина-
ющее теплоту.

– Спасибо, Джим. – Она сделала паузу. – Знаете, моя от-
чужденность, моя… социальная изоляция… она не случай-
на. Это не просто особенность характера.

Она отвернулась, глядя в бесконечность подпространства.
– Когда мне было одиннадцать, мои родители отправились

в исследовательскую экспедицию на Новый Марс. Они были
ведущими археологами своего времени, пионерами в изуче-
нии доколонизационных артефактов. – Ее голос стал тише. –
Корабль попал в магнитную бурю. Все выжили, но пришлось
совершить аварийную посадку в неисследованном регионе.
Родители решили использовать вынужденную задержку для
изучения обнаруженных там руин.



 
 
 

Она сделала паузу, собираясь с мыслями.
– Через три дня связь с группой прервалась. Когда спаса-

тели добрались до них… никого не нашли. Ни тел, ни следов
борьбы. Вся экспедиция, двенадцать человек, просто исчез-
ла. Остались только записи и образцы, аккуратно маркиро-
ванные и каталогизированные. Словно они завершили рабо-
ту и… ушли.

Чен тихо выдохнул.
– Мне очень жаль.
– Я провела следующие пятнадцать лет, пытаясь понять,

что произошло,  – продолжила Александра.  – Изучила все
материалы экспедиции, стала археологом, как они, специа-
лизировалась на тех же областях. И постепенно начала за-
мечать закономерности. Новый Марс был не единственным
местом, где происходили подобные исчезновения.

Она повернулась к нему, ее лицо было напряженным от
сдерживаемых эмоций.

– Когда Левински показал мне свою модель волны исчез-
новений, я сразу узнала ее. Я работала над похожей теори-
ей годами, но не решалась представить ее научному сообще-
ству. Без должного авторитета меня бы просто высмеяли.

– Поэтому вы так увлеченно занимаетесь этим исследова-
нием, – понял Чен. – Это не просто научный интерес. Это
личное.

–  Все намного сложнее,  – Александра покачала голо-
вой.  – После того, что я узнала через Анамнезис, я начи-



 
 
 

наю подозревать, что исчезновение моих родителей не бы-
ло случайностью. Возможно, они столкнулись с передовым
зондом Архивариуса, исследующим человеческую культуру.
Возможно, они были… собраны, как образцы.

Она опустилась в кресло, внезапно почувствовав уста-
лость.

– И я не знаю, делает ли это их потерю легче или тяжелее.
Мысль, что они могут существовать где-то в информацион-
ной матрице Архивариуса… – ее голос дрогнул. – Что их со-
знание, их воспоминания, все, что делало их собой, может
быть сохранено, но недоступно…

Чен подошел ближе, неуверенно положил руку ей на пле-
чо – жест поддержки, который был непривычен для них обо-
их.

– Мы найдем ответы, – сказал он тихо. – И если существу-
ет способ… если они действительно где-то там, в какой бы
форме это ни было…

Александра подняла голову, ее глаза были сухими, но пол-
ными решимости.

– Именно поэтому я не могу позволить себе исчезнуть,
раствориться в чужих воспоминаниях, – сказала она. – У ме-
ня есть своя миссия, свои причины продолжать. И я благо-
дарна вам за напоминание об этом.

Она поднялась, мягко освобождаясь от его руки.
– А теперь нам обоим нужен отдых, – ее голос вернулся

к обычному профессиональному тону. – Впереди много ра-



 
 
 

боты. Когда мы вернемся на Землю, нас ждет встреча с Выс-
шим научным советом и, возможно, с представителями во-
енного командования.

Чен кивнул, направляясь к двери.
– Спокойной ночи, доктор Ковальская.
– Спокойной ночи, Джим, – ответила она. – И… спасибо.
Когда дверь за ним закрылась, Александра снова повер-

нулась к иллюминатору. Ее отражение в стекле казалось раз-
мытым, нечетким, словно находящимся в процессе транс-
формации. Она подняла правую руку, наблюдая, как голубо-
ватые прожилки пульсируют под искусственной кожей про-
теза.

Где-то глубоко в ее сознании чужие воспоминания про-
должали интегрироваться, создавая новые нейронные связи,
меняя саму структуру ее мышления. Но теперь, после раз-
говора с Ченом, она чувствовала внутренний стержень, яд-
ро своей личности, которое должно остаться неизменным,
несмотря на все трансформации.

Она – Александра Ковальская, дочь исчезнувших архео-
логов, хранитель воспоминаний цивилизаций, которых боль-
ше нет. И она не позволит ни себе, ни человечеству разде-
лить их судьбу.

С этой мыслью она вернулась к своему рабочему столу,
где лежали Анамнезис и кристаллический фрагмент из За-
рдуми. Предстояло еще многое узнать, многое понять. Путь
только начинался, и каждый шаг мог приближать их к спа-



 
 
 

сению – или к пропасти.

«Мнемозина» вышла из подпространственного коридора
в окрестностях Земли через тридцать шесть часов и пятьде-
сят две минуты. Орбитальный диспетчер направил корабль к
специальному доку Галактического института археологии –
секретному причалу, используемому только для миссий выс-
шего приоритета.

Александра стояла в транспортном отсеке, наблюдая че-
рез обзорный экран, как приближается огромная переверну-
тая пирамида станции. За прошедшие сутки она тщательно
документировала все полученные данные, подготовила об-
разцы для лабораторных исследований и, что наиболее важ-
но, систематизировала новые воспоминания, интегрирован-
ные через Анамнезис.

Симптомы психосоматической трансформации – меня-
ющийся цвет кожи, странные модуляции голоса – удалось
взять под контроль благодаря дополнительным нейростаби-
лизаторам. Но она знала, что это временное решение. Про-
цесс интеграции продолжался, и с каждым новым фрагмен-
том чужих воспоминаний граница между «собой» и «други-
ми» становилась все более размытой.

–  Мы получили приветственное сообщение,  – сообщил
Чен, стоявший у панели связи.  – Доктор Левински лично
встретит нас в доке. Также присутствует доктор Новак и… –



 
 
 

он сделал паузу, сверяясь с данными, – представитель Объ-
единенного Космического Командования, адмирал Маркус
Вэй.

– Военные? – Александра нахмурилась. – Наша экспеди-
ция имеет исключительно научный характер.

– Видимо, ваше открытие привлекло внимание на самом
высоком уровне, – заметил Сонг, проверявший сохранность
контейнеров с образцами. – Учитывая потенциальную угро-
зу для человечества, это неудивительно.

Александра молча кивнула. Она ожидала подобного раз-
вития событий. Информация о систематическом исчезнове-
нии цивилизаций и потенциальной угрозе для Земли не мог-
ла оставаться в рамках чисто академического интереса.

– Стыковка через три минуты, – объявил бортовой ком-
пьютер. – Всем членам экипажа подготовиться к процедуре
деконтаминации.

Александра взглянула на контейнер с Анамнезисом, кото-
рый она держала в руках. Артефакт, изменивший ее жизнь
и, возможно, судьбу человечества. Она чувствовала стран-
ную связь с ним – не просто физическую, через свой моди-
фицированный протез, но почти духовную, словно древнее
устройство стало продолжением ее сознания.

– Доктор Ковальская, – обратился к ней Мерсер, кванто-
вый физик экспедиции, – я хотел бы еще раз выразить свое
восхищение вашей работой. То, что вы сделали… установле-
ние прямого контакта с исчезнувшими цивилизациями че-



 
 
 

рез их артефакты… это революция в нашей области.
– Я лишь инструмент, доктор Мерсер, – ответила Алек-

сандра. – Инструмент, созданный необходимостью и случа-
ем. Настоящая работа еще впереди.

Корабль мягко вошел в стыковочный док, и через
несколько минут шлюз открылся. После короткой, но тща-
тельной процедуры деконтаминации, команда вышла в при-
емный зал, где их ожидала встречающая группа.

Доктор Левински выглядел еще более истощенным, чем
когда Александра видела его в последний раз. Болезнь явно
прогрессировала – его движения стали более скованными, а
кожа приобрела нездоровый сероватый оттенок. Но глаза по-
прежнему горели научным энтузиазмом.

Рядом с ним стояла доктор Новак, внимательно изуча-
ющая Александру профессиональным медицинским взгля-
дом, словно пытаясь визуально оценить изменения, произо-
шедшие за время экспедиции.

Третья фигура выделялась на фоне ученых – высокий,
подтянутый мужчина в темно-синей форме Объединенно-
го Космического Командования с адмиральскими знаками
различия. Маркус Вэй, один из самых влиятельных военных
стратегов человечества, лично прибыл встретить их экспе-
дицию. Это говорило о серьезности, с которой высшее руко-
водство отнеслось к их открытиям.

– Добро пожаловать домой, Саша, – Левински шагнул впе-
ред, слабо улыбаясь. – Мы с нетерпением ждали вашего воз-



 
 
 

вращения.
– Михаил, – Александра кивнула, отмечая ухудшение его

состояния. – Доктор Новак. Адмирал Вэй.
– Доктор Ковальская, – Вэй кивнул в ответ. – Ваши пред-

варительные отчеты вызвали значительный интерес в выс-
ших кругах. Я здесь, чтобы лично оценить значимость ваших
открытий для безопасности человечества.

Его взгляд скользнул по контейнеру с Анамнезисом, кото-
рый Александра по-прежнему держала в руках, и по ее мо-
дифицированному протезу, чье слабое голубоватое свечение
было заметно даже через ткань рукава.

– Мы подготовили лабораторию для немедленного анали-
за полученных данных, – сказал Левински. – И медицинский
отсек для вашего обследования, – он взглянул на Новак, ко-
торая кивнула.

–  Сначала медицинское обследование,  – твердо сказала
Новак.  – Интеграция новых нейронных структур должна
быть тщательно проанализирована и стабилизирована.

– Согласна, – кивнула Александра. – Но я хотела бы, что-
бы Джим присутствовал. – Она указала на Чена. – Он был
свидетелем всех моих взаимодействий с Анамнезисом и кри-
сталлическими структурами Зардуми. Его наблюдения будут
ценны.

Левински бросил оценивающий взгляд на молодого пило-
та, затем кивнул.

– Конечно. Фактически, я планирую включить лейтенанта



 
 
 

Чена в основную исследовательскую группу проекта.
– Лейтенанта? – Александра удивленно посмотрела на Че-

на.
– Прошу прощения, что не упомянул ранее, – слегка сму-

тился Чен. – Я в запасе. Был пилотом-исследователем в кос-
мическом флоте, прежде чем перейти в Институт.

– Интересное совпадение, – заметил адмирал Вэй с лег-
кой улыбкой.  – Или, возможно, не совпадение вовсе. Мы
тщательно отбирали персонал для вашей экспедиции, док-
тор Ковальская.

В его тоне не было угрозы, скорее, практичность военно-
го, привыкшего контролировать все аспекты операции. Но
Александра почувствовала легкое беспокойство. Она не лю-
била сюрпризы, особенно когда они касались людей, кото-
рым она начинала доверять.

– В любом случае, – продолжил Левински, разряжая на-
пряжение, – нам нужно приступить к работе немедленно. Со-
гласно вашим расчетам, у нас мало времени.

– Меньше, чем мы думали изначально, – сказала Алек-
сандра, следуя за группой к лифтам. – Данные, полученные
через Анамнезис, и анализ кристаллической симфонии За-
рдуми указывают на возможное ускорение волны исчезнове-
ний. Если наши расчеты верны, Архивариус может достичь
окраин человеческого пространства в течение восемнадцати
месяцев.

– Восемнадцати месяцев? – Левински резко остановил-



 
 
 

ся. – Но ваша первоначальная модель предполагала мини-
мум сорок три года.

– Первоначальная модель не учитывала возможности из-
менения скорости перемещения Архивариуса,  – ответи-
ла Александра.  – Из воспоминаний зардумийцев следует,
что он способен ускоряться, когда обнаруживает несколько
близко расположенных цивилизаций, достигших порога ин-
тереса. Человечество и три других разумных вида в нашем
секторе, похоже, создали такой кластер.

Они вошли в лифт, который начал быстрое движение к
медицинскому уровню станции.

–  Восемнадцать месяцев,  – задумчиво повторил Вэй.  –
Недостаточно времени для подготовки традиционной воен-
ной обороны в масштабе всего человеческого пространства.
Нам нужно альтернативное решение.

– Традиционная военная оборона в любом случае беспо-
лезна против Архивариуса, – сказала Александра. – Он не
использует обычное оружие или силовые методы. Его тех-
нология работает на квантовом уровне, манипулируя самой
структурой пространства-времени.

– Тем не менее, – возразил Вэй, – любая технология име-
ет свои ограничения, свои уязвимости. Особенно меня ин-
тересует ваше упоминание о том, что некоторые цивилиза-
ции были "пропущены" Архивариусом несмотря на их тех-
нологическое развитие. Это может указывать на эффектив-
ные методы противодействия.



 
 
 

Лифт остановился, и двери открылись, являя просторный
медицинский комплекс с передовым оборудованием.

– Мы продолжим этот разговор после вашего обследова-
ния, – сказал Левински. – Доктор Новак, они ваши.

Александра передала контейнер с Анамнезисом специ-
альному техническому дрону, запрограммированному на
безопасную транспортировку артефактов, и последовала за
Новак в диагностическую палату. Чен остался в коридоре,
обмениваясь тихими репликами с Левински.

В следующие несколько часов Александра подверглась се-
рии тщательных обследований – от стандартного медицин-
ского сканирования до глубокого нейрокартирования, пока-
зывающего все изменения в структуре ее мозга. Особое вни-
мание было уделено модифицированному протезу, который
теперь проявлял свойства, далеко выходящие за рамки его
первоначальной конструкции.

– Невероятно, – пробормотала Новак, изучая данные. –
Интеграция инопланетных нейронных структур в вашем
мозгу происходит в три раза быстрее, чем мы прогнозирова-
ли. И при этом сохраняется стабильность основных когни-
тивных функций.

– Я адаптировалась, – просто ответила Александра, лежа
в сканирующей капсуле. – Научилась сортировать воспоми-
нания, отделять свои от чужих.

– Это больше, чем адаптация, – покачала головой Новак. –
Ваш мозг демонстрирует беспрецедентную нейропластич-



 
 
 

ность. Словно… – она запнулась, подбирая слова, – словно
он был каким-то образом подготовлен к этому процессу.

Александра резко повернула голову, встречаясь взглядом
с нейроксенологом.

– Что вы имеете в виду?
– Это всего лишь гипотеза, – осторожно ответила Новак. –

Но структура ваших нейронных связей, особенно в обла-
стях, отвечающих за память и языковые функции, показыва-
ет признаки предварительной модификации. Не естествен-
ной эволюции, а… целенаправленного изменения.

– Генетическая инженерия? – уточнила Александра, чув-
ствуя холодок по спине. – Вы предполагаете, что кто-то мо-
дифицировал мой мозг еще до контакта с Анамнезисом?

–  Не обязательно генетическая модификация,  – Новак
продолжала изучать данные. – Это могли быть тонкие эпи-
генетические изменения, вызванные внешним воздействием
в раннем детстве или даже внутриутробно. Трудно сказать
наверняка без дополнительных исследований.

Александра закрыла глаза, пытаясь осмыслить эту инфор-
мацию. Еще одна загадка, еще один слой тайны, окружаю-
щей ее связь с исчезнувшими цивилизациями. Сначала сов-
падение ее фамилии с именем создателя Анамнезиса, теперь
это…

–  Вы когда-нибудь подвергались необычным медицин-
ским процедурам? – спросила Новак. – Возможно, в детстве?
Или ваши родители…



 
 
 

–  Мои родители были археологами,  – ответила Алек-
сандра.  – Не генетическими инженерами. И насколько я
знаю, единственные медицинские вмешательства, которым
я подвергалась – стандартные нейроимпланты для усиле-
ния аналитических способностей в подростковом возрасте и
протезирование после несчастного случая в ранней экспеди-
ции.

Она помолчала, затем добавила:
– Хотя есть кое-что странное, связанное с моими роди-

телями. Они исчезли во время экспедиции на Новый Марс
двадцать четыре года назад. При обстоятельствах, которые
теперь я связываю с возможным контактом с передовым зон-
дом Архивариуса.

Новак медленно кивнула, ее взгляд стал более сосредото-
ченным.

– Интересно. Очень интересно. Это может объяснить мно-
гое. – Она отложила планшет с данными. – Теория дальних
связей…

– Что? – Александра приподнялась на локте. – Какая тео-
рия?

– Извините, – Новак словно опомнилась. – Просто раз-
мышляю вслух. Есть малоизвестная теория о квантовой за-
путанности на биологическом уровне – идея, что близкие ге-
нетические родственники сохраняют определенную степень
квантовой связи на субатомном уровне. Большинство уче-
ных считают ее псевдонаукой, но…



 
 
 

– Но если мои родители действительно вступили в контакт
с Архивариусом, – медленно продолжила Александра, улав-
ливая ход мысли, – если они были "собраны" и интегрирова-
ны в его информационную матрицу, то теоретически могла
сохраниться квантовая связь…

– Которая могла повлиять на структуру вашего мозга, под-
готовить его к последующему контакту с технологиями, по-
добными Анамнезису, – закончила Новак. – Как я сказала,
это всего лишь гипотеза. Но она объясняла бы вашу необыч-
ную совместимость с артефактом.

Александра откинулась на спину, глядя в потолок диагно-
стической капсулы. Мысль о том, что ее связь с Анамнези-
сом, ее роль в этой истории могла быть подготовлена за де-
сятилетия до актуальных событий, была одновременно тре-
вожной и странно успокаивающей. Словно все это время
она двигалась по предопределенному пути, выполняя пред-
назначение, которого не осознавала.

– Мы закончили основные тесты, – сказала Новак, отклю-
чая сканирующие системы.  – Ваше физическое состояние
стабильно, несмотря на нейрологические изменения. Одна-
ко я рекомендую ежедневный мониторинг и регулярные се-
ансы нейростабилизации, особенно после каждого нового
контакта с Анамнезисом.

Александра кивнула, поднимаясь с диагностического сто-
ла.

– Когда я смогу возобновить работу с артефактом?



 
 
 

– Теоретически, сразу после дебрифинга с доктором Ле-
вински и адмиралом Вэем, – ответила Новак. – Но я бы ре-
комендовала минимум двенадцать часов отдыха. Ваш мозг
нуждается во времени для консолидации уже полученной
информации.

– Времени нет, – покачала головой Александра. – Восем-
надцать месяцев – это в лучшем случае. Если мы не найдем
способ противостоять Архивариусу…

– Если вы перегрузите свою нервную систему и потеряе-
те способность функционировать, это точно не поможет че-
ловечеству, – твердо сказала Новак. – Я настаиваю на отды-
хе, доктор Ковальская. Или мне придется использовать свои
полномочия медицинского директора проекта.

Александра хотела возразить, но поймала себя на том, что
действительно чувствует глубокую усталость. Не просто фи-
зическое истощение, но ментальное – словно ее сознание ра-
ботало на пределе возможностей слишком долго.

– Хорошо, – наконец согласилась она. – Двенадцать часов.
Но не больше.

Новак кивнула, удовлетворенная компромиссом.
– Я подготовлю предварительный отчет для доктора Ле-

вински и адмирала. Они ждут в конференц-зале, когда вы
будете готовы.

Александра направилась к выходу из медицинского ком-
плекса, где ее ждал Чен. По его напряженному выражению
лица было видно, что разговор с Левински оставил его обес-



 
 
 

покоенным.
– Что случилось? – спросила она, когда они остались одни

в коридоре.
– Адмирал Вэй, – тихо ответил Чен. – Он настаивает на

военном решении проблемы Архивариуса. Уже подготовлен
план формирования специальной боевой группы для изу-
чения возможности создания оружия на основе технологий
Анамнезиса.

– Оружия? – Александра нахмурилась. – Это бессмыслен-
но. Анамнезис – устройство для сохранения и передачи па-
мяти, не оружейная платформа.

– Я знаю, – Чен оглянулся, убеждаясь, что их не подслу-
шивают. – Но Вэй считает, что любая достаточно продвину-
тая технология может быть адаптирована для военных це-
лей. Особенно его интересует способность Анамнезиса уста-
навливать квантовую запутанность на нейронном уровне.

Александра понимала логику адмирала. Технология, спо-
собная связывать разумы через пространство и время, дей-
ствительно имела огромный военный потенциал. Но она
также понимала опасность такого подхода.

– Использовать Анамнезис как оружие – все равно что пы-
таться остановить цунами, бросая в него камни, – сказала
она. – Мы имеем дело с сущностью, существующей милли-
оны лет и уничтожившей сотни цивилизаций, технологиче-
ски превосходящих нашу. Нам нужно иное решение.

– Какое? – спросил Чен.



 
 
 

Александра помедлила, собираясь с мыслями.
– Я еще не знаю точно. Но в воспоминаниях алэтейцев и

зардумийцев есть намеки на то, что Архивариус не просто
машина уничтожения. Он действует по определенной логи-
ке, следует программе, которая когда-то имела благую цель.
Возможно, ключ не в сражении с ним, а в понимании и…
перепрограммировании.

Они подошли к конференц-залу, где их ожидали Левин-
ски и Вэй. Александра остановилась перед дверью.

– Джим, – сказала она тихо, – я хочу, чтобы вы кое-что
знали. Что бы ни случилось дальше, каким бы опасным ни
стал мой путь… то, что вы напомнили мне о важности сохра-
нения моей человеческой сущности, моего ядра – это может
оказаться важнее всех технологий и стратегий.

Чен серьезно кивнул.
– Я буду рядом. Напоминать столько раз, сколько потре-

буется.
С этими словами они вошли в конференц-зал, готовясь

представить свои открытия и столкнуться с неизбежными
политическими и военными осложнениями, которые эти от-
крытия принесли.

Путешествие только начиналось, и следующим шагом
должно было стать более глубокое понимание природы Ар-
хивариуса и его истинных намерений. А для этого Алексан-
дре предстояло еще глубже погрузиться в мир исчезнувших
цивилизаций, рискуя растворить свою личность в море чу-



 
 
 

жих воспоминаний.



 
 
 



 
 
 

Глава 5: Кристаллическая симфония
Александра проснулась от собственного крика.
Она резко села на кровати, судорожно глотая воздух,

словно только что вынырнула из-под воды. Прохладный воз-
дух каюты на борту «Мнемозины» казался чужим, непра-
вильным – ее тело все еще ощущало себя в акустических
волнах Кристаллического Зала Зардуми.

– Доктор Ковальская! – в каюту вбежал встревоженный
Джеймс Чен. – Что случилось?

Александра не сразу сфокусировала взгляд на его лице.
Перед глазами все еще стояла картина – четырехрукий му-
зыкант, смотрящий прямо на нее через тысячелетия, его ко-
жа переливается всеми оттенками синего, символизирующе-
го надежду.

– Я… – она попыталась говорить, но голос звучал странно,
с неестественными модуляциями, словно несколько голосов
пытались использовать одни и те же голосовые связки. – Я в
порядке. Просто… сон.

Чен подошел ближе, с тревогой вглядываясь в ее лицо.
– Это был не просто сон, – сказал он тихо. – Ваша кожа…
Он протянул руку, указывая на ее шею и лицо. Алек-

сандра поднесла к щеке живую руку и с удивлением обна-
ружила, что кожа меняет оттенок под ее прикосновением –
легкие цветовые волны, распространяющиеся от точки кон-
такта, напоминающие хроматофоры зардумийцев.



 
 
 

– Интересно, – пробормотала она, мгновенно переключа-
ясь в научный режим, несмотря на тревогу, мелькнувшую
в глубине сознания. – Похоже на психосоматическую реак-
цию, вызванную нейронной интеграцией зардумийских вос-
поминаний. Мозг пытается реализовать физиологические
паттерны, которые он воспринял через Анамнезис.

Она встала с кровати, направляясь к небольшому зеркалу
на стене каюты. В тусклом свете ночного освещения ее кожа
действительно казалась странной – бледная, почти прозрач-
ная, с едва заметными цветовыми переливами, особенно за-
метными на шее и висках.

–  Вам нужно показаться доктору Новак,  – Чен выгля-
дел обеспокоенным. – Эти изменения… они прогрессируют
слишком быстро.

Александра не ответила, зачарованно наблюдая, как от-
тенки ее кожи меняются в такт ее эмоциям – от бледно-голу-
бого спокойствия до пурпурного любопытства. Часть ее со-
знания – аналитическая, человеческая – была встревожена
этими изменениями. Но другая часть – та, что была связана
с воспоминаниями зардумийцев – находила их естественны-
ми, даже желанными.

–  Слышите?  – внезапно спросила она, поворачиваясь к
Чену.

– Что? – он прислушался. – Я ничего не слышу.
–  Музыку,  – Александра закрыла глаза, сосредотачива-

ясь. – Она… продолжает звучать. Последняя симфония За-



 
 
 

рдуми. Я слышу ее постоянно, с тех пор как мы вернулись.
Чен сделал шаг вперед, его лицо выражало нарастающее

беспокойство.
–  Доктор Ковальская… Саша. Я действительно думаю,

что нам нужно обратиться к медицинскому персоналу. Воз-
можно, ваш мозг испытывает некоторую форму посттравма-
тического стресса после такого интенсивного контакта с чу-
жими воспоминаниями.

Александра открыла глаза и уставилась на него с выраже-
нием, которое Чен не смог распознать – смесь раздражения,
понимания и какого-то чуждого, нечеловеческого интереса.

– Это не стресс, Джим. Это… интеграция. – Она сделала
паузу, собираясь с мыслями. – Вы когда-нибудь изучали но-
вый язык? Не с помощью нейроимплантов, а традиционным
способом?

– В детстве, – кивнул Чен. – Мандаринский и английский
одновременно.

–  Тогда вы должны понимать,  – продолжила Алек-
сандра. – Есть момент, когда язык перестает быть набором
правил и слов, которые нужно переводить. Он становится
просто… способом мышления. Вы начинаете думать на этом
языке, видеть сны на нем. – Она коснулась своей шеи, на-
блюдая, как кожа реагирует изменением цвета. – То же са-
мое происходит со мной сейчас. Я интегрирую не просто вос-
поминания, но способы восприятия, физиологические реак-
ции, культурные коды зардумийцев и алэтейцев.



 
 
 

Она подошла к рабочему столу, где в специальном кон-
тейнере лежал Анамнезис. Устройство слабо пульсировало
голубоватым светом, словно в такт ее сердцебиению.

– И я не единственная, кто меняется, – добавила она ти-
ше.  – Анамнезис тоже эволюционирует. С каждым новым
взаимодействием он адаптируется, становится более… сов-
местимым со мной.

Чен смотрел на нее с нарастающей тревогой.
– Вы говорите об устройстве так, словно оно живое.
– А разве нет? – Александра повернулась к нему. – Любая

достаточно сложная система, способная к адаптации и эво-
люции, демонстрирует свойства жизни. Анамнезис содержит
квантовые отпечатки сознаний тысяч представителей исчез-
нувших цивилизаций. Они не просто записи – они активны,
реагируют, изменяются.

Она замолчала, когда заметила, как напрягся Чен при этих
словах.

– Вы боитесь, – констатировала она.
– Не вас, – быстро ответил он. – Того, что происходит с

вами. Саша, вы изменяетесь прямо на глазах. И я не уверен,
что эти изменения полностью… добровольны.

Александра хотела возразить, но в этот момент почув-
ствовала странное давление в висках – не совсем боль, ско-
рее, ощущение чужого присутствия. И вместе с ним пришел
голос – тихий, на грани слышимости, говорящий на языке,
которого она никогда не изучала, но каким-то образом по-



 
 
 

нимала.
«Они боятся потерять тебя», – шептал голос. «Как мы по-

теряли себя. Но потеря – это иллюзия. Трансформация – ре-
альность».

Александра резко вздохнула, и Чен немедленно шагнул к
ней, поддерживая за локоть.

– Что такое? Что случилось?
– Я… – она покачала головой, пытаясь сосредоточиться. –

Я слышала голос. Не свой. Не человеческий.
Чен помог ей сесть на край кровати.
– Расскажите.
–  Это сложно описать,  – Александра потерла виски.  –

Не совсем слуховое восприятие, скорее… прямая передача
мысли. Как если бы кто-то говорил прямо в моем сознании,
минуя органы чувств.

– Что он сказал? – спросил Чен, пытаясь сохранить спо-
койный тон, хотя его тревога была очевидна.

–  Что-то о трансформации,  – Александра нахмурилась,
пытаясь вспомнить точные слова. – О том, что потеря себя –
иллюзия. Что реальна только трансформация.

Она посмотрела на свои руки – живую и биомеханиче-
скую. Левая, человеческая, теперь тоже демонстрировала
странные цветовые изменения, волны голубоватых и пур-
пурных оттенков пробегали под кожей. Правая, металличе-
ская, пульсировала синхронно с этими изменениями, словно
обе части ее тела объединились в новую, гибридную систему.



 
 
 

–  Я думаю, это… отголосок,  – сказала она наконец.  –
Фрагмент сознания, сохраненный в Анамнезисе. Возможно,
создателя устройства или одного из тех, чьи воспоминания
были интегрированы в него.

– Вы общаетесь с мертвыми? – в голосе Чена смешались
ужас и благоговение.

–  Не с мертвыми,  – покачала головой Александра.  – С
трансформированными. С теми, кто существует в иной фор-
ме – как информация, как квантовый отпечаток в матрице
Анамнезиса.

Она встала, чувствуя внезапный прилив энергии.
– Мне нужно продолжить исследования. Эти проявления

– ценные данные, указывающие на глубину интеграции. Я
должна документировать все изменения, все восприятия.

Чен выглядел неубежденным.
– По крайней мере, позвольте мне сообщить доктору Но-

вак. Пусть она проведет базовое сканирование, убедится, что
ваши жизненные показатели в норме.

Александра хотела отказаться, но увидела искреннее бес-
покойство в его глазах и кивнула.

– Хорошо. Базовое сканирование, не более. И никаких се-
дативных или блокирующих препаратов. Я хочу сохранить
полное сознание для наблюдения за процессом.

Чен с облегчением кивнул и направился к коммуника-
ционной панели, чтобы связаться с медицинским отделом.
Александра вернулась к зеркалу, наблюдая за меняющими-



 
 
 

ся оттенками своей кожи с научным любопытством, переме-
шанным с глубоким, экзистенциальным вопросом: кем – или
чем – она становится?

В лаборатории доктора Новак было тихо и прохладно.
Александра сидела на краю диагностического стола, терпе-
ливо позволяя нейроксенологу проводить серию сканирова-
ний и тестов. Цветовые изменения ее кожи стали менее за-
метными под ярким лабораторным освещением, но все еще
присутствовали – тонкие переливы, видимые опытному гла-
зу.

– Невероятно, – пробормотала Новак, изучая данные на
мониторе. – Ваши меланоциты и хроматофоры демонстри-
руют активность, которой просто не должно быть у людей.
Человеческая кожа не обладает физиологическими механиз-
мами для таких быстрых изменений пигментации.

–  Зато кожа зардумийцев обладала,  – ответила Алек-
сандра. – Их хроматофоры были связаны с эмоциональны-
ми центрами мозга, служили естественным средством ком-
муникации. То, что вы видите – не просто психосоматиче-
ская реакция. Это настоящая физиологическая адаптация.

–  Вы говорите так, словно это нормальный процесс,  –
Новак посмотрела на нее с профессиональным беспокой-
ством. – Человеческое тело не должно изменяться подобным
образом без генетических модификаций.



 
 
 

– А может, должно? – возразила Александра. – Мы так
мало знаем о пределах адаптации человеческого организма.
Особенно когда речь идет о контакте с продвинутыми ино-
планетными технологиями и квантовых взаимодействиях.

Она слегка поморщилась, когда почувствовала новую вол-
ну давления в висках. Голос вернулся, теперь более отчетли-
вый.

«Адаптация – необходимость. Жесткие формы – уязвимы.
Текучие – выживают».

– Вы снова слышите его, – заметил Чен, внимательно на-
блюдавший за ее реакцией.

Александра кивнула.
– Да. Он говорит об адаптации, о преимуществах гибкости

перед жесткостью.
Новак подошла ближе, держа в руке сканер нейронной ак-

тивности.
– Могу я измерить вашу мозговую активность в момент,

когда вы слышите этот… голос?
Александра кивнула, и Новак осторожно поднесла

устройство к ее вискам. На экране сканера немедленно отоб-
разился всплеск активности в необычных областях мозга –
участках, обычно не связанных с обработкой речи или слу-
ховых сигналов.

– Поразительно, – прошептала Новак. – Активация про-
исходит в зонах, отвечающих за абстрактное мышление, дол-
говременную память и… – она сделала паузу, изучая дан-



 
 
 

ные, – в участках, которые мы обычно считаем неактивными
у современных людей. Атавистические нейронные структу-
ры, сохранившиеся от ранних стадий эволюции человека.

– Не атавистические, – покачала головой Александра. –
Потенциальные. Части мозга, предназначенные для функ-
ций, которые мы еще не развили. Или утратили в ходе эво-
люции.

Она замолчала, пораженная собственными словами. От-
куда пришло это знание? Из воспоминаний алэтейцев? За-
рдумийцев? Или от таинственного голоса, звучащего в ее со-
знании?

– В любом случае,  – продолжила Новак, отключая ска-
нер, – ваши основные показатели стабильны. Нет признаков
дегенерации тканей или системного сбоя. Что бы ни проис-
ходило с вашим организмом, это не убивает вас. По крайней
мере, пока.

– Утешительно, – сухо заметила Александра.
– Я бы рекомендовала приостановить любые дальнейшие

контакты с Анамнезисом до тех пор, пока мы не поймем при-
роду этих изменений, – сказала Новак, откладывая оборудо-
вание. – Возможно, с дополнительной нейростабилизацией и
контролируемой детоксикацией, мы сможем обратить неко-
торые из трансформаций.

– Нет, – твердо ответила Александра. – Мы не можем поз-
волить себе такую роскошь, как осторожность. Не сейчас,
когда Архивариус приближается к человеческому простран-



 
 
 

ству.
Она спрыгнула с диагностического стола, чувствуя непри-

вычную легкость в движениях.
–  Более того, я планирую ускорить исследования. Мы

должны как можно скорее подготовить полный отчет для на-
учного совета и военного командования. И для этого мне
нужно продолжить работу с Анамнезисом и кристалличе-
скими образцами из Зардуми.

Новак и Чен обменялись встревоженными взглядами.
– Саша, – мягко сказал Чен, впервые используя ее имя в

присутствии Новак, – мы все понимаем важность миссии. Но
если вы продолжите трансформироваться такими темпами,
что останется от Александры Ковальской через неделю? Че-
рез месяц?

Вопрос попал точно в цель. Александра замерла, внезапно
осознавая всю глубину своей трансформации. Действитель-
но, кем она станет, если процесс продолжится? Сохранит ли
она свою человеческую сущность, свою идентичность? Или
растворится в океане чужих воспоминаний и физиологиче-
ских адаптаций?

Но прежде чем она успела ответить, голос в ее сознании
прозвучал снова, теперь настолько ясно, словно кто-то стоял
рядом и говорил вслух.

«Кто ты сейчас, если не сумма всего, что ты когда-либо
испытала? Разве любое обучение, любой опыт не изменяет
тебя? Почему этот опыт должен пугать больше, чем любой



 
 
 

другой?»
Александра глубоко вздохнула, пытаясь сформулировать

ответ, который удовлетворил бы и ее обеспокоенных коллег,
и странный голос в ее голове, и ее собственные сомнения.

– Я понимаю ваше беспокойство, – наконец сказала она. –
И я не отрицаю риск. Но я также вижу необходимость. Если
ценой спасения человечества станет потеря части моей че-
ловечности… – она сделала паузу, – …это цена, которую я
готова заплатить.

Она подошла к столу, где лежали ее личные вещи, и взяла
небольшой цифровой блокнот.

– Но я обещаю вам обоим, что буду документировать все
изменения, все восприятия, все мысли – и свои, и чужие. Так
что даже если Александра Ковальская исчезнет, ее записи
останутся. Ее научный подход. Ее… человеческая перспек-
тива.

Новак неохотно кивнула.
– Я не могу остановить вас, доктор Ковальская. Но я бу-

ду настаивать на ежедневном медицинском мониторинге и
установлении определенных порогов безопасности. Если ва-
ши трансформации превысят эти пороги, я воспользуюсь
своими полномочиями медицинского директора и приоста-
новлю исследования.

– Справедливо, – согласилась Александра. – А теперь, ес-
ли медицинская часть завершена, я хотела бы вернуться к
работе. У нас запланирован брифинг с доктором Левински



 
 
 

и адмиралом Вэем через шесть часов, и мне нужно подгото-
вить презентацию наших находок на Зардуми.

Она направилась к выходу из лаборатории, но Чен после-
довал за ней, явно не убежденный ее заверениями.

– Саша, – тихо сказал он, когда они оказались в коридо-
ре, – я не сомневаюсь в вашей преданности делу. Но я ви-
дел, как люди теряют себя в одержимости миссией. В во-
енной службе это называется «туннельное зрение» – когда
цель становится настолько всепоглощающей, что затмевает
все остальное, включая собственную безопасность и благо-
получие.

Александра остановилась, глядя на него с выражением,
которое было трудно прочитать – смесь раздражения, пони-
мания и странной, нечеловеческой мудрости.

–  Знаете, что я помню из воспоминаний зардумийско-
го музыканта? – спросила она. – Последние моменты перед
исчезновением. Он знал, что Архивариус пришел за ними.
Знал, что их физическое существование подходит к концу.
И в этот момент, вместо страха или отчаяния, он испытал…
принятие. Даже благодарность. – Она сделала паузу. – Пото-
му что для него это не было концом. Это была трансформа-
ция. Сохранение всего, что делало их культуру уникальной,
в чистейшей форме.

Чен нахмурился.
– Вы говорите так, словно одобряете действия Архивари-

уса.



 
 
 

– Я не одобряю, – покачала головой Александра. – Я пы-
таюсь понять. Есть разница между пониманием чужой пер-
спективы и принятием ее как своей собственной. – Она слег-
ка улыбнулась, и эта улыбка выглядела почти человеческой,
несмотря на странные переливы цвета на ее коже. – Не бес-
покойтесь, Джим. Я все еще здесь. И я не собираюсь сдавать-
ся без борьбы.

С этими словами она направилась к своей лаборатории,
оставив Чена стоять в коридоре с выражением человека, ко-
торый не знает, следует ли ему быть успокоенным или еще
более встревоженным.

Презентация для научного совета и военного командова-
ния была назначена в главном конференц-зале Галактиче-
ского института. За шесть часов Александра тщательно под-
готовила все материалы – голографические модели кристал-
лических структур Зардуми, аудиозаписи резонансных коле-
баний, трехмерные визуализации квантовых паттернов, со-
храненных в образцах.

Она также провела еще один сеанс с Анамнезисом, на этот
раз фокусируясь не на получении новых воспоминаний, а на
структурировании и интеграции уже полученных. Это была
изнурительная ментальная работа, требующая полной кон-
центрации и балансирования на грани между сохранением
своей идентичности и открытостью чужому опыту.



 
 
 

К началу презентации физические проявления ее транс-
формации стали менее заметными – она научилась контро-
лировать хроматофоры, подавляя большую часть цветовых
изменений усилием воли. Но внутренние изменения продол-
жались, и голос в ее сознании периодически возвращался,
предлагая наблюдения и комментарии, которые она теперь
старательно записывала в свой дневник.

Конференц-зал был заполнен – помимо постоянных чле-
нов научного совета присутствовали высокопоставленные
военные, представители Совета Колоний и даже несколько
политиков из Объединенного Земного Альянса. Все они со-
брались, чтобы услышать о потенциальной угрозе для чело-
вечества и возможных способах защиты.

Доктор Левински открыл заседание, представив Алексан-
дру и кратко напомнив о ее предыдущем открытии – моде-
ли волны исчезновений, продвигающейся через галактику.
Затем он передал слово ей, и Александра поднялась на цен-
тральную платформу, чувствуя на себе десятки взглядов.

– Благодарю, доктор Левински, – начала она, активируя
голографический проектор. – За последние недели наша экс-
педиция посетила руины цивилизации Зардуми, исчезнув-
шей приблизительно двенадцать тысяч лет назад в той же
волне, что и алэтейцы. Наши находки подтверждают и рас-
ширяют первоначальную гипотезу о систематическом харак-
тере исчезновений.

Над платформой возникла трехмерная модель звездной



 
 
 

системы Зардуми, затем изображение сменилось детальной
реконструкцией Кристаллического Зала.

– Зардумийская цивилизация достигла уникального куль-
турного и технологического развития, основанного на мани-
пуляции акустическими и квантовыми резонансами. Их му-
зыка была не просто искусством, но фундаментальным спо-
собом коммуникации, сохранения информации и даже из-
менения физической реальности.

Она активировала аудиосистему, и зал наполнился стран-
ными, чуждыми человеческому слуху звуками – фрагмен-
том зардумийской музыки, восстановленным из кристалли-
ческих образцов.

– Это небольшой фрагмент их «Последней симфонии» –
произведения, исполненного непосредственно перед исчез-
новением цивилизации. Мы смогли не только восстановить
звуковую часть, но и, благодаря технологии Анамнезиса, по-
лучить доступ к эмоциональным и информационным слоям,
встроенным в музыкальную структуру.

Александра сделала паузу, собираясь с мыслями перед са-
мой важной частью презентации.

– То, что мы обнаружили, радикально меняет наше пони-
мание природы угрозы. Зардумийцы, как и алэтейцы, зна-
ли о приближении того, что мы называем Архивариусом. Но
в отличие от распространенного представления о нем как о
разрушительной силе, они воспринимали его как… коллек-
ционера. Хранителя культурного наследия.



 
 
 

По залу прокатился шепот. Адмирал Вэй, сидевший в пер-
вом ряду, подался вперед, его лицо выражало скептицизм.

– Вы предлагаете нам поверить, что сущность, системати-
чески уничтожающая целые цивилизации, делает это из…
культурологических соображений? – спросил он.

– Я предлагаю рассмотреть альтернативную интерпрета-
цию доступных данных, – спокойно ответила Александра. –
Архивариус не уничтожает в традиционном смысле. Он
трансформирует. Преобразует физическую реальность ци-
вилизации в информационную матрицу, сохраняя все аспек-
ты ее культуры, знаний, искусства в идеальной, неизменной
форме.

Она активировала следующую голограмму – сложную
квантовую диаграмму, показывающую процесс, который она
описывала.

– По сути, он создает идеальную копию цивилизации на
пике ее развития, предотвращая ее естественную деграда-
цию и забвение. С его точки зрения, это не уничтожение, а
сохранение.

– А с точки зрения трансформируемых? – спросил один
из ученых. – Они воспринимают это как сохранение или как
смерть?

Александра помедлила, чувствуя, как голос в ее сознании
пытается подсказать ответ. Она позволила ему говорить, но
тщательно фильтровала информацию.

– Данные противоречивы, – наконец сказала она. – Судя



 
 
 

по последней симфонии зардумийцев, они испытывали сме-
шанные эмоции – страх перед неизвестным, печаль от поте-
ри физической формы, но также… принятие и даже некото-
рую форму надежды. Они верили, что их сущность, их куль-
турное наследие будет сохранено в более чистой форме, чем
могло бы сохраниться естественным путем.

– Это звучит почти как религиозное верование, – заме-
тил представитель Совета Колоний. – Своего рода загробная
жизнь в информационной матрице.

– Возможно, – кивнула Александра. – Но есть и научный
аспект. На квантовом уровне граница между материей и ин-
формацией не так четко определена, как в нашем макроско-
пическом восприятии. Теоретически, полная информацион-
ная копия сознания может быть неотличима от оригинала с
точки зрения субъективного опыта.

–  Независимо от философских аспектов,  – вмешался
Вэй, – практический вопрос остается прежним: как нам за-
щитить человечество от этой сущности? Даже если Архива-
риус считает себя хранителем, а не разрушителем, результат
для нас тот же – исчезновение.

Александра кивнула.
– Вы правы, адмирал. И именно здесь наши находки на За-

рдуми могут оказаться наиболее ценными. – Она активиро-
вала новую голограмму, показывающую структуру кристал-
лических образцов. – Зардумийцы создали технологию, спо-
собную сохранять квантовые состояния сознания в физиче-



 
 
 

ских носителях. Технологию, удивительно похожую на прин-
цип работы самого Архивариуса, но в меньшем масштабе.

Она подошла к краю платформы, ее глаза горели стран-
ным, почти нечеловеческим энтузиазмом.

– Представьте, если бы мы могли адаптировать эту тех-
нологию, создать своего рода… квантовый слепок человече-
ской культуры. Предложить Архивариусу то, что он ищет –
идеальную копию нашего культурного наследия – сохранив
при этом оригинал.

В зале воцарилась тишина, пока присутствующие осмыс-
ливали это предложение.

– Вы предлагаете обмануть его? – спросил Левински. –
Дать копию вместо оригинала?

–  Не обмануть,  – покачала головой Александра.  – Удо-
влетворить его базовую программу, его фундаментальную
цель. Если Архивариус действительно стремится к сохране-
нию культурного наследия, то наша добровольная передача
этого наследия в форме, совместимой с его системами, мо-
жет устранить необходимость в трансформации физических
носителей.

– А если нет? – Вэй выглядел неубежденным. – Если его
цель – не просто сохранение информации, а именно транс-
формация физической реальности?

– Тогда мы вернемся к поиску более традиционных мето-
дов защиты, – ответила Александра. – Но учитывая, что эта
сущность существует миллионы лет и успешно трансформи-



 
 
 

ровала сотни цивилизаций, многие из которых технологиче-
ски превосходили нашу, я бы не слишком полагалась на воз-
можность прямого противостояния.

Она сделала паузу, чувствуя, как голос в ее сознании под-
сказывает что-то важное. На этот раз она позволила ему го-
ворить почти напрямую.

– Более того, судя по данным, полученным через Анамне-
зис, некоторые цивилизации действительно были «пропуще-
ны» Архивариусом. Не потому, что они сопротивлялись или
прятались, а потому, что не достигли определенного куль-
турного порога, который активирует его интерес. Это указы-
вает на то, что его алгоритмы принятия решений сложнее,
чем простое поглощение всех встреченных разумных видов.
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