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Аннотация
Эта книга – мои заметки о жизни, что течет во мне и вне меня.

Попытка понять ее изощренную игру и справиться с внутренней
болью человека, чьи мечты однажды оказались похоронены. Но
продолжают мучить, кричат и требует пробуждения.

Очень короткие рассказы – ответ на невозможности написать
нечто большее, замахнуться на роман, да убоюсь я этого слова,
но они – те самые точки, между которыми будет натянута нить
будущего "взрослого" повествования.
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В беседке

 

… – Потому что я вас ненавижу, Андрей Петрович.
– А я вот, напротив, чувствую, что люблю вас, Катя.
– Вы заблуждаетесь. И бог, которому вы молитесь, – ваше

же темное порождение. Не обманывайте себя.
– Нет, это не обман! Это чувство… его ни с чем нельзя

перепутать, Катенька. Оно горит во мне, наполняет меня и
все вокруг! Если бы вы только знали…

–  Знаю, наполняет и душит… Андрей Петрович, ну,
нечем дышать уже, уймитесь! Пойдите к Ульяне Никитичне,
она вам своего фирменного чаю заварит. Еще перед выходом
с собой в кармашек насыпет. Идите! Поговорите с ней о ва-
шем новом проджекте, о внуках ее, что в гимназии мучатся,
о погоде…

–  Да что вы говорите такое?! Как можно, дорогая моя
 Катенька, столько злобы в вас… Ульяна Никитична, между
прочим помогала вашей матушке, когда вы родились у ней.
И батюшку вашего привечала…

– Батюшку – да, это мне известно, – тихо ответила Кате-
рина Михайловна.

Потом она отвернулась и стала смотреть на пруд. И с до-
садой наблюдала в себе полное отсутствие ненависти, а лишь



 
 
 

 усталость и грусть. Все разговоры эти казались ей изощрен-
ной пыткой, попыткой усложнить простую и  ясную  карти-
ну мира, добавить всяких неудобных мелочей. Они рябили
и отвлекали от важного. Хотелось просто смахнуть их, вроде
бы так просто…

Она повернулась к стоящему рядом гостю:
– Ну и пусть бы я была такой, как вы меня описываете,

Андрей Петрович, но ведь это ничего не меняет.  Хороша я
или плоха, все равно скажу вам: вы мне не нужны. Со все-
ми вашими достоинствами, Андрей Петрович, вашим любя-
щим сердцем и добрыми намерениями. Коли я не хочу ва-
шей щедрости, так что же вы меня ею силой потчуете?

Андрей Петрович побледнел и сжал челюсти. Гнев и стра-
дание почудились Екатерине Михайловне в его взгляде. Но
поправить сейчас ничего уже было нельзя. Она молча взяла
книгу с кресла и быстро пошла в дом, чувствуя себя так, буд-
то сломала хорошую вещь, но ей оттого почему-то совсем
не грустно, а даже весело и легко. И эта страшная радость
смешалась с чувством стыда за себя, так что Катерина Ми-
хайловна почти до утра не могла уснуть. И забылась лишь
перед рассветом, когда в комнату стала сочиться прохлада и
стихли ночные звуки, а внутри появилась тишина. Тишина
и боль. И ничего лишнего.



 
 
 

 
Настроение

 

Василий Петрович отпил чаю и, задумавшись крепко,
остановил взгляд на распахнутом окне. Оконные рамы дав-
но не крашены, невольно подумал он. Бог с ними. Главное,
тепло сегодня и жить радостно сразу становится.

Манька баранок принесла и яблочного варенья.
В прошлом году сняли столько яблок, что варенья нава-

рили – за год не съесть. Уже конец мая, а оно все не конча-
ется. Надо Земленёвым, соседям отнести несколько банок,
когда пригласят на обед.

Василий Петрович обмакнул кусок баранки в варенье и
откусил большой кусок. Запил горячем чаем. Снова заду-
мался.

Очень хотелось погулять в саду. Может быть, сходить на
реку. Там сейчас особенно хорошо: вода, небось блестит на
солнышке, так и тянет окунуться в нее. Василий Петрович
махнул рукой и поднял рукавом халата крошечные пылинки
со стола. И они закружились в воздухе, так что снова заще-
мило сердце от восторга.

Вечером приедет сын из города. Василий Петрович все
смотрел на окно, сквозь окно, и невольно вспоминал как Ан-



 
 
 

дрюша был маленьким и все норовил пробраться в эту ком-
нату. Потому как сюда его не пускали и это делало отцовский
кабинет таинственным, полным сокровищ и историй. Когда
сыну исполнилось десять, Василий Петрович разрешил ему
здесь читать. Андрей долго выбирал книгу, спрашивал о чем
та или другая. Потом забирался в кресло у окна и до обеда
читал. И Василий Петрович чувствовал радость и умиление.
И более Андрюше не препятствовал посещать это место, а
звал и хвалил. А теперь тот вырос. И вечером будет погла-
живать бородку во время рассказов о службе. А когда-то его
маленькие ботиночки стояли возле кровати и отец однажды
принял их за кукольные, и положил в корзину с игрушками.

Куклы Андрюшка таскал у сестры, у Сони. Она уже ше-
стой год как замужем. Уехала в Петербург. Пишет редко. Но
о Соне почему-то думать не хотелось…

Василий Петрович помрачнел. Может, оттого, что сол-
нышко скрылось, сделав все цвета в кабинете холодными и
строгими. Василий Петрович поежился и закрыл окно. На-
строение было утеряно. Чай остыл. На реку, пожалуй, идти
уже поздно. К ужину не поспею, – размышлял Василий Пет-
рович. Открыл ежедневник и занялся делами.



 
 
 

 
Декаданс

 

Я шла по бульвару и черные окна с испугом смотрели мне
в след.

И мне было грустно, и пусто, и странно; под мышкой нес-
ла я пакет.

От ветра и музыки, шедшей из бара,
сквозь слезы бульвар изнывал от пожара;
и тени ныряли в оранжевый улей
и ваши слова были той самой пулей…

Мне никак не удавалось написать концовку. А завтра уже
нужно сдать текст.

Я сидела и грызла карандаш. Ну, писала-то я на компе,
но без карандаша была лишена власти над словами. Он был
моей волшебной палочкой, без которой я не смогла бы тво-
рить магию.

Крутясь в кресле то вправо, то влево, я размышляла над
мощной концовкой. Но она не хотела приходить. Я вспо-
минала, как хорош Гоголевский теплым весенним вечером.
Как расплываются огни фонарей, светофоров и машин, ес-
ли немного прищуриться. Как любой прохожий может стать
особенным и волнующим воспоминанием. Пока ты там, ты
не чувствуешь одиночества, ты полон надежды или иллюзии;



 
 
 

но так сладко плыть по этим ручейкам городских улочек и
мечтать…

Даже не знаю, осчастливить свою героиню или втоптать ее
окончательно в омут невозможности. Пока я была мучима
этим вопросом, зверски захотелось есть. Так всегда, – когда
я устаю или задача кажется слишком сложной, тут же тянет
выпить и закусить.

Засунув в рот лаваш с овощами, я стала мычать мелодию
и подыскивать слова:

И словно из старых готических сказок…

Тут, видимо, надо закончить строчку словом «глазок».
Нет, придется переделать.

И словно из сказочек в Гриммовском стиле,
С висящим шутом на готическом шпиле,
Я вышла на площадь, забитую чернью,
И тихо растаяла в дымке вечерней.

Все, кажется на этом можно закончить. Ох уж этот стран-
ный андеграунд! Декаданс без захода на Ренесанс.



 
 
 

 
Возвращение

 

В этот раз все было совсем по другому.
Коридор был залит солнечным светом. Свет лился изо

всех распахнутых кабинетов и из единственного окна – на
противоположном конце коридора. Я точно не знала какое
сейчас время года, но что-то мне подсказывало, что так бы-
вает только весной. Потому что совсем не было жарко. И бы-
ло радостно.

Мариванна вышла из процедурки и, увидев меня, очень
обрадовалась. Мы не виделись пятнадцать лет. Она сморщи-
лась как киргизская абрикосина, чем вызвала одновременно
умиление и ужас. Я в последнее время стала замечать, что
те, кто являются моими сверстниками, постарели. И до меня
стало потихоньку доходить, что я тоже старею. И хотя этот
процесс незаметен, я не в силах замедлить его ход…

Мариванна налила чаю. Пришла Надежда Ивановна. Она
не сильно изменилась: как мне казалось когда-то, что она
жестко бухает, так и не расказалось сейчас. Возможно, вод-
ка одновременно отнимала у нее здоровье и проспиртовыва-
ла, предотвращая дальнейшее разложение. Ивановна делала
вид, что я ей интересна, но быстро заскучала и ушла рабо-



 
 
 

тать.

Бывшая подружка Леся – стало откровенно страшной. И
не только ее заострившиеся скулы и тонкие губы (они стали
настолько тонкими, что ее рот был словно прорезан ножом
на заготовке ее лица) казались мне пугающими, но в особен-
ности потухший интеллект, который еще тогда, пятнадцать
лет назад, был скуден и примитивен как узор на изделиях
ивановского трикотажа.
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