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Аннотация
Что, если стена вдруг начнёт рисовать ваш портрет, а спираль

в небе решит превратить вас в картину? Согласиться и жить в
чужих руках или сломать рисунок ценой боли?
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Мила Ми
Нарисованные спиралью:

хроники конца света
 

Глава I. Спираль
 

Вселенная всегда любила пошутить. Иногда это выгляде-
ло как дождь в самый неподходящий момент, иногда – как
солнечное затмение, которое обещали на пять минут, а оно
почему-то растянулось на двадцать, и теперь все думают, что
апокалипсис отменили по техническим причинам.

Когда в небе появилась спираль, все решили, что это как
раз такой случай. Огромная, разноцветная, переливающаяся
зелёным и жёлтым, она выглядела как гигантская игрушка,
забытая каким-то ребёнком-гигантом. Люди, конечно, отре-
агировали по привычным сценариям: кто-то фотографиро-
вал и постил, кто-то пытался объяснить умными словами
вроде «плазменный вихрь» или «световое дифракционное
чудо», а кто-то, как всегда, запасся гречкой.

Дни шли, спираль не исчезала. Люди пытались привык-
нуть. Оказалось, что к висевшей над головой космической
загадке привыкаешь примерно так же, как к соседу с дрелью:
сначала бесит, потом пугает, потом перестаёшь замечать –



 
 
 

пока он снова не начинает сверлить.
И вот однажды к зелёному и жёлтому добавились фиоле-

товый и красный. Это выглядело не как «чуть больше красо-
ты», а как «следующая стадия». Если бы спираль была про-
граммой, мы бы сказали, что она обновилась. Если бы – че-
ловеком, то, скорее всего, ей стало скучно. А если – кем-то
ещё, то лучше не знать, кем именно.

Я сделала фото и отправила подруге сообщение: «умрём
красиво». Сарказм в наше время был куда надёжнее броне-
жилета, хотя, как показала практика, от лазеров не спасал.

С этого момента тревога перестала быть разрозненной.
Люди начали замечать, что мир вокруг стал вести себя стран-
но. Часы сбивались, сны казались реальнее, чем сами дни,
а электричество иногда искрило без причины. Даже метро
– самый скучный и предсказуемый способ передвижения, –
начало напоминать декорацию для чужого эксперимента.



 
 
 

 
Глава II. Метро

 
Метро всегда казалось надёжным. Поезда приходили с

привычным опозданием, толпа толкалась с привычной яро-
стью, и даже запах пыли и масла был частью ритуала, кото-
рый успокаивал: мир ещё стоит.

Но после того как в спирали появились новые цвета –
красный и фиолетовый, – подземка изменилась. Нечётко, не
сразу, но ощутимо. Поезда стали задерживаться чаще, чем
обычно, словно сама система что-то скрывала. Станции ка-
зались глубже. Лестницы тянулись вниз так долго, что начи-
нало казаться: ты уже спускаешься не под землю, а в чью-
то пасть.

В какой-то момент я поняла, что метро больше не похо-
же на сеть туннелей. Оно стало этажами. Огромными этажа-
ми, уходящими вниз, как небоскрёб наоборот. Логика при-
вычного мира закончилась где-то наверху, а здесь начинался
другой порядок.

Я оказалась там с братом подруги. Мы прижались к стене,
стараясь не мешать людскому потоку, который тек вниз, вниз
и ещё глубже, как будто каждый знал, что там ждёт ответ.
Или – приговор.

Потом появился мужчина. Он бежал так, будто спираль
сама сорвалась с неба и гналась за ним, только маленькая и
быстрая. За ним шла компания подростков. Они смеялись



 
 
 

слишком одинаково, будто репетировали заранее. Они вы-
тянули руки – и воздух сам свернул ему шею. Раз, два, три.
Щёлк.

Он упал на рельсы, толпа не заметила или сделала вид, что
не заметила, а подростки исчезли.

Мы молчали. Иногда молчание – лучший способ при-
знаться, что мир больше не работает по правилам.

И тогда я поняла: спираль не просто висела в небе. Она
распускала корни. И одно из них проросло сюда, в метро.



 
 
 

 
Глава III. Осада

 
Здание, куда мы забежали, выглядело так, будто его стро-

или для учений по панике: бетон, эхо и обещание, что здесь
«ничего плохого не случится» (подмигивание судьбы прила-
галось).

Мы сгрудились в холле: я, брат подруги и люди с лицами
«мы просто шли мимо апокалипсиса». Решили спуститься в
подвал – место, где по легенде всё всегда безопасно и где по
практике всё всегда заканчивается плохо.

Я свернула «на минутку» к запасному выходу – проверить
двор, воздух, собственные нервы. Сделала три шага, дерну-
лась от хлопка двери… и оказалась на улице. Это не было ге-
роизмом. Это было топографическим недоразумением, ко-
торое спасло мне жизнь.

За спиной здание затихло – так тихо, что стало ясно: внут-
ри тишина не живёт, а лежит. Ни крика, ни шороха. Только
едкий запах озона. «Спиральные» вошли быстро и правиль-
но; мои не успели.

– Верховная ведьма!Ко мне вышли двое – мужчина и жен-
щина, идеально обычные, как чек из супермаркета. Посмот-
рели и хором объявили:

Я бы поспорила, но руки сами поднялись. Стойка ЛЭП
вдруг убедительно согласилась с силой притяжения и упала
им на головы. Искры, драматизм, аплодисменты внутренней



 
 
 

публики.
К сожалению, жизнь не кино: они поднялись. Лазеры – то-

же поднялись. Я отбила лучи, один лёг окончательно, вторая
стреляла упрямо, как будильник в понедельник. Пришлось
отступить – здание за спиной осталось молчать так, будто
там уже никого и ничего. Так и было.



 
 
 

 
Глава IV. Нарисованные

 
Спряталась в укрытии, которое честно укрывает только от

мыслей. Телефон зазвонил тем особенным тоном, который
обычно означает «банк» или «мама», но на этот раз – «по-
смертная связь».

– Художник успел нас нарисовать, – ответили они. – Тот
самый, наш. Быстро, как эскиз перед пожарной тревогой.–
Мы живы, – сказали голоса друзей из здания. Ровно, будто
обсуждали погоду. – Как? – спросила я, чтобы соблюсти тра-
дицию глупых вопросов.

Я посмотрела на стены. Если не всматриваться – пустые.
Если признаться себе – исчерчены лицами. Уголь, штрихи,
глаза, которые помнят, что такое взгляд.

Смерть, выходит, теперь не точка. Смерть – карандашная
пауза. У тебя есть шанс, если рядом человек с бумагой и ру-
кой, которая успеет. А если нет – остаёшься там, где закон-
чилась линия.

Утешительно? Отчасти. Пока не дойдёт, что речь идёт не о
жизни, а о принадлежности: нарисованное принадлежит то-
му, кто держит лист.

Я выключила телефон. В небе тихо переливалась спираль,
будто подводила итоги: «минус здание, плюс рисунок». И
где-то между этим «минус» и «плюс» стояла я – та, что слу-
чайно вышла и потому обязана вернуться.



 
 
 

 
Глава V. Рисунок крови

 
Телефон мигал у меня в руке так отчаянно, словно соби-

рался подать заявление в профсоюз перегоревших лампочек.
Связь уже оборвалась, но эхо чужих голосов ещё висело в
голове. Это были голоса моих друзей. Тех самых, которые
погибли в здании. И звучали они подозрительно спокойно,
что было особенно подозрительно, потому что спокойными
они не были даже при жизни.

«Художник успел нас нарисовать».
Фраза застряла, как крошка от чипсов в горле.
Я вылезла из укрытия и пошла по пустой улице. Мир был

выгоревшим, как старый учебник географии, где материки
уже не на своих местах. Спираль переливалась новыми цве-
тами. Люди больше не смотрели наверх: кто привык, кто
смирился. Все знали – это не просто свет, это приглашение.
Или приговор.
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