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Аннотация
Город умирает.
Пепел падает с неба, кровь окрашивает улицы, а мир

трещит по швам. В этой разрухе сталкиваются двое: дерзкий и
свободолюбивый Тайрон и строгий хранитель порядка Дмитрий.

Они разные, как ночь и день, но именно вместе становятся
последней искрой в мире, где надежда давно угасла. Их чувства –
запретные, опасные, но сильнее страха и смерти.

Когда тьма поглощает всё вокруг, остаётся лишь выбор:
сгореть в пепле или пролить кровь ради того, что дороже жизни.



 
 
 

Денис Кузнецов
Пепел и Кровь

Глава I. Пепел
Пепел всё ещё падал с неба. Он ложился на крыши

полуразрушенных домов, на ржавые машины, на лица
тех, кто ещё не умер. Мир давно перестал быть преж-
ним – и каждый новый день был не жизнью, а отсро-
ченной казнью.

Тайрон шёл по дороге, которая когда-то была ожив-
лённым шоссе. Теперь она была усеяна ржавыми
остовами машин, перевёрнутыми автобусами и следа-
ми костров, давно потухших.

Он шёл, как всегда, с прищуром и лёгкой ухмыл-
кой, хотя внутри чувствовал только усталость. В руках
– ободранный рюкзак, за поясом – нож. В этом мире
больше ничего и не нужно.

– Ну и дыра, – пробормотал он себе под нос, когда
впереди показались бетонные стены базы. Высокие,
грубые, с колючей проволокой и вышками. На фоне
мёртвого города они выглядели как единственное ме-
сто, где ещё теплилась жизнь.



 
 
 

У ворот его встретили двое вооружённых. Один
сразу поднял автомат.

– Стой! – крикнул он. – Брось рюкзак и руки вверх!

Тайрон ухмыльнулся, не двигаясь.
– Серьёзно? Я шёл чёрт знает сколько километров,

чтобы меня встретили как террориста? Может, ещё и
раздеться хотите?

– Делай, что сказали, – рявкнул второй.

Тайрон закатил глаза, но всё же бросил рюкзак на
землю и медленно поднял руки.

– Ладно-ладно, не кипятись. Я не кусаюсь. Ну, толь-
ко если сильно попросят.

Охранники переглянулись, один из них недовольно
сплюнул.

Через несколько минут обыска и вопросов его всё-
таки провели внутрь. Там, в полумраке бетонных ко-
ридоров, пахло сыростью, металлом и человеческим
страхом. Люди сидели у стен, кто-то чинил оружие,
кто-то молча курил. Атмосфера была тяжёлой, как



 
 
 

воздух перед грозой.

И именно там он его увидел.

Мужчина стоял за импровизированным столом, за-
валенным картами и бумагами. Высокий, с жёсткими
чертами лица, коротко стриженный, в тёмном плаще
поверх формы. В руках – блокнот и карандаш. Его
взгляд был внимательным, цепким, как у хищника,
который привык замечать каждую мелочь.

– Имя? – спросил он, даже не поднимая головы.

– Тайрон, – бросил тот, облокачиваясь на стол так,
будто это он здесь хозяин.

Мужчина поднял глаза. Их взгляды встретились.
Взгляд детектива был холодным, но не безжизнен-
ным. В нём было что-то ещё – усталость, скрытая за
дисциплиной.

– Фамилия? – уточнил он.

– А тебе зачем? – прищурился Тайрон. – Хочешь в
архив внести? Или на могильную плиту заранее вы-
бить?



 
 
 

Детектив не дрогнул, только чуть сильнее сжал ка-
рандаш.

– Здесь все под учётом. И если хочешь остаться,
придётся отвечать на вопросы.

Тайрон ухмыльнулся шире.
– Ну ладно. Запиши: Тайрон. Просто Тайрон. Фами-

лия давно сгорела вместе с домом.

Мужчина сделал пометку в блокноте и наконец
представился:

– Детектив Дмитрий. Я отвечаю за порядок на базе.

– Детектив? – переспросил Тайрон с насмешкой. – А
кого ты тут собираешься ловить? Убийцу? Воришку?
Или, может, саму смерть?

Дмитрий выдержал паузу, глядя прямо ему в глаза.
– Здесь достаточно тех, кто готов убить ради куска

хлеба. Так что работа у меня есть.

Тайрон хотел что-то ответить, но вдруг почувство-
вал, что этот человек смотрит на него иначе, чем
остальные. Не как на угрозу, не как на очередного
бродягу. Скорее – как на задачу, которую нужно раз-



 
 
 

гадать.

И впервые за долгое время Тайрону стало интерес-
но.

Тайрон, склонив голову набок, словно рассматри-
вал редкий экспонат. – Значит, у вас тут свой малень-
кий суд и порядок. Почти как в старые добрые време-
на. Только вот… – он обвёл рукой бетонные стены, –
вместо хрустальных люстр – лампы на проводах, вме-
сто ковров – пыль и плесень. Очаровательный кон-
траст.

Дмитрий не отреагировал на подкол. Его карандаш
продолжал скользить по бумаге.

– Возраст?
– Ах, какой прагматичный вопрос, – с лёгкой усмеш-

кой произнёс Тайрон. – Обычно дамы интересуются
этим куда деликатнее. Но раз уж вы настаиваете…
двадцать три. Хотя, признаться, в этом мире годы счи-
таются иначе. Каждый день как десятилетие.

Дмитрий коротко кивнул, делая пометку.
– Оружие при себе?
Тайрон медленно достал нож и положил его на стол.

Движение было плавным, почти театральным, словно
он вручал дорогой подарок.

– Всего лишь это. Не волнуйся, я использую его ис-



 
 
 

ключительно по назначению. Иногда даже для еды.
– Здесь оружие хранится в арсенале, – сухо ответил

Дмитрий. – Вернёшь, если докажешь, что заслужива-
ешь доверия.

Тайрон приподнял бровь, но не возразил. Вместо
этого он чуть подался вперёд, опершись локтем о
край стола. Его улыбка стала тоньше, взгляд – глубже.

– А вы, детектив, всегда так очаровательно холод-
ны? Или это только со мной?

Дмитрий поднял глаза. Их взгляды встретились
вновь. В его глазах не было раздражения – только вни-
мательность, как у человека, который привык видеть
больше, чем другие.

– Я делаю свою работу.
– Работа, – повторил Тайрон, будто пробуя слово на

вкус. – Как скучно. А я-то думал, вы скажете что-то
более драматичное. Например: «Я спасаю остатки че-
ловечества».

– Громкие слова не накормят людей, – спокойно от-
резал Дмитрий.

Тайрон тихо рассмеялся, откинувшись назад. Смех
был лёгким, но в нём слышалась насмешка.

– Ах, как практично. Вы прямо-таки образец суро-
вого реализма. Знаете, детектив, мне кажется, мы с
вами будем прекрасно ладить.

Дмитрий не ответил, только закрыл блокнот и по-



 
 
 

ложил карандаш. Его взгляд оставался тем же – хо-
лодным, но цепким.

Тайрон же, напротив, выглядел так, словно только
что выиграл первый раунд в игре, которую сам же и
начал.

Охранники, сопроводившие Тайрона, перегляну-
лись и, получив короткий кивок от Дмитрия, вышли,
плотно закрыв за собой дверь. В комнате сразу стало
тише. Слабый свет лампы качался под потолком, от-
брасывая резкие тени на стены.

Тайрон остался стоять напротив стола, чуть скло-
нив голову и улыбаясь так, словно это был не допрос,
а светский приём. Он медленно снял перчатку с одной
руки и аккуратно положил её на стол рядом с ножом,
будто демонстрировал изысканный жест.

– Ну вот, теперь мы остались наедине, – произнёс он
мягко, но с оттенком насмешки. – Как в старых рома-
нах: детектив и подозреваемый. Только вот шампан-
ского не хватает.

Дмитрий не изменил выражения лица.
– Ты не подозреваемый. Пока.
– Ах, какая интрига,  – Тайрон чуть приподнял

бровь.  – «Пока». Звучит почти как угроза. Или как
обещание.

Он сделал шаг в сторону, обходя стол, но не слиш-
ком близко. Его движения были лёгкими, изящными,



 
 
 

будто он танцевал.
– Скажи, детектив, – продолжил он, – ты всегда так

серьёзен? Или это маска, за которой скрывается че-
ловек, который когда-то умел улыбаться?

– Я делаю то, что должен, – спокойно ответил Дмит-
рий, не отрывая взгляда.

– Долг, порядок, правила… – Тайрон протянул сло-
ва с лёгкой усмешкой. – Всё это звучит так… скучно.
А ведь когда-то ты, наверное, был другим. Неужели в
тебе совсем не осталось ни капли… – он сделал паузу,
глядя прямо в глаза Дмитрию, – живого?

Дмитрий выдержал паузу и ответил сухо:
– В отличие от тебя, я не играю.
Тайрон тихо рассмеялся, откинувшись на спинку

стула, на который сел без приглашения.
– Ах, детектив, но именно в этом и разница меж-

ду нами. Ты смотришь на мир как на задачу, которую
нужно решить. А я – как на сцену, на которой можно
сыграть.

Он скрестил ноги и положил руки на колени, будто
сидел в театральной ложе, а не в сыром бетонном по-
мещении. Его ухмылка стала тоньше.

– И знаешь что? Иногда игроки выживают дольше,
чем те, кто слишком серьёзен.

Дмитрий не отводил взгляда. Его лицо оставалось
каменным, но в глазах мелькнула тень интереса.



 
 
 

– Посмотрим, – сказал он коротко. – Здесь выжива-
ют те, кто умеет держать слово.

– А я умею держать паузы, – парировал Тайрон, чуть
склонив голову. – Иногда это куда ценнее.

На мгновение между ними повисла тишина. Только
лампа под потолком тихо скрипела, раскачиваясь.

И в этой тишине Тайрон впервые почувствовал, что
его язвительные слова не отскакивают от стены рав-
нодушия, как у других. Дмитрий слушал. Не реагиро-
вал, но слушал. И это было куда интереснее, чем лю-
бая ссора.

Коридор был узким, стены покрыты трещинами и
пятнами сырости. Лампочки под потолком мигали,
будто вот-вот перегорят. Двое охранников шли рядом,
один впереди, другой позади.

Тайрон шёл спокойно, с привычной ухмылкой, но
внутри чувствовал напряжение: он ненавидел, когда
его вели, как преступника.

– Сюда, – буркнул один из охранников, высокий, с
грубым лицом и тяжёлым взглядом. Он положил руку
на плечо Тайрона, чтобы подтолкнуть его вперёд.

И в тот миг всё изменилось.
Мир словно дрогнул. На секунду коридор исчез, и

перед глазами Тайрона вспыхнула чужая жизнь.
Крики. Женщина, держащая ребёнка на руках. Тот



 
 
 

же охранник, но моложе, с окровавленными руками.
Взрыв. Пламя. И его собственный голос, полный от-
чаяния:
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