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Денис Тавхутдинов

Седьмая дверь под мостом

Глава 1. Весы у воды


Ночь держала город в ладони, и нижняя площадка Семного Моста дышала гулко, как большой инструмент. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – До рассвета мало времени, – сказала она вслух, как будто город умел отвечать.
Линия стала тоньше волоса, но холод – гуще; оставалось решить, чем платить.
Склад с ржавыми клёпками звенела, как струна; ветер с воды скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – Я не плачу живым, только согласием. – сказала Майя.
– Весы любят точность. – ответил Коллекционер.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.
Нижняя площадка семного моста звенела, как струна; редкий снег скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – Я не плачу живым, только согласием. – сказала Майя.
– Счёт нужно закрыть до рассвета. – ответил Ратник.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.
Операционная комната двери звенела, как струна; редкий снег скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. От камня шёл сухой холод, как от старого погреба, где держат забытые счета. – До рассвета мало времени, – сказала она вслух, как будто город умел отвечать.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.
Ночь держала город в ладони, и тоннель под набережной дышала гулко, как большой инструмент. Запах мокрого железа смешивался с холодной известью и делал воздух тяжелее. – Мы пришли не спорить, а считать. – сказала Майя.
– Всё решит эквивалент. – ответил Глеб.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.
– Город любит тех, кто платит вовремя. – сказала Майя.
– Тогда рассчитаемся честно. – ответил Ратник.
Из щели веяло речным холодом; он пах не злом – порядком.
Ночь держала город в ладони, и кромка обратного города дышала гулко, как большой инструмент. Где-то наверху проезжал автобус, и пролёт отвечал лёгкой дрожью. – Это не торг, это учёт. – сказала Майя.
– Весы любят точность. – ответил Коллекционер.
С другой стороны кто-то тихо коснулся камня, и это прикосновение услышали все трое.
Ночь держала город в ладони, и тоннель под набережной дышала гулко, как большой инструмент. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – Это не торг, это учёт. – сказала Майя.
– Весы любят точность. – ответил Коллекционер.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.
Ночь держала город в ладони, и тоннель под набережной дышала гулко, как большой инструмент. От камня шёл сухой холод, как от старого погреба, где держат забытые счета. – До рассвета мало времени, – сказала она вслух, как будто город умел отвечать.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.
Ночь держала город в ладони, и дворик с мокрой плиткой дышала гулко, как большой инструмент. Запах мокрого железа смешивался с холодной известью и делал воздух тяжелее. – Мы пришли не спорить, а считать. – сказала Майя.
– Весы любят точность. – ответил Коллекционер.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.
Ночь держала город в ладони, и склад с ржавыми клёпками дышала гулко, как большой инструмент. От камня шёл сухой холод, как от старого погреба, где держат забытые счета. – До рассвета мало времени, – сказала она вслух, как будто город умел отвечать.
Линия стала тоньше волоса, но холод – гуще; оставалось решить, чем платить.
Подмостовая галерея звенела, как струна; ветер с воды скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. Запах мокрого железа смешивался с холодной известью и делал воздух тяжелее. – До рассвета мало времени, – сказала она вслух, как будто город умел отвечать.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.


Глава 2. Красная нить


Под ногами был скользкий камень, а над головой – глухая арка: операционная комната двери знала их имена лучше, чем люди. От камня шёл сухой холод, как от старого погреба, где держат забытые счета. – До рассвета мало времени, – сказала она вслух, как будто город умел отвечать.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.
Ночь держала город в ладони, и развязка у порта дышала гулко, как большой инструмент. Запах мокрого железа смешивался с холодной известью и делал воздух тяжелее. – Я не плачу живым, только согласием. – сказала Майя.
– Всё решит эквивалент. – ответил Коллекционер.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.
Ночь держала город в ладони, и архив мостовой службы дышала гулко, как большой инструмент. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – Это не торг, это учёт. – сказала Майя.
– Счёт нужно закрыть до рассвета. – ответил Ратник.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.
Под ногами был скользкий камень, а над головой – глухая арка: кромка обратного города знала их имена лучше, чем люди. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – Я вернусь с правильной ценой, – пообещала она самому камню.
С другой стороны кто-то тихо коснулся камня, и это прикосновение услышали все трое.
Водомерный павильон у реки звенела, как струна; ветер с воды скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – Я не плачу живым, только согласием. – сказала Майя.
– Всё решит эквивалент. – ответил Глеб.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.
– Ты держишь нить? Тогда держи и слово. – сказала Майя.
– Я не боюсь счета, я боюсь недовеса. – ответил Ратник.
Гул пролёта стал ровнее, и в этом равенстве уже слышалось обещание решения.
Ночь держала город в ладони, и архив мостовой службы дышала гулко, как большой инструмент. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – Мы пришли не спорить, а считать. – сказала Майя.
– Всё решит эквивалент. – ответил Ратник.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.
Ночь держала город в ладони, и склад с ржавыми клёпками дышала гулко, как большой инструмент. Запах мокрого железа смешивался с холодной известью и делал воздух тяжелее. – Я не плачу живым, только согласием. – сказала Майя.
– Счёт нужно закрыть до рассвета. – ответил Ратник.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.
Тоннель под набережной звенела, как струна; тяжёлый ливень скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. Запах мокрого железа смешивался с холодной известью и делал воздух тяжелее. – Это не торг, это учёт. – сказала Майя.
– Весы любят точность. – ответил Ратник.
С другой стороны кто-то тихо коснулся камня, и это прикосновение услышали все трое.
Архив мостовой службы звенела, как струна; ветер с воды скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. Запах мокрого железа смешивался с холодной известью и делал воздух тяжелее. – Это не торг, это учёт. – сказала Майя.
– Весы любят точность. – ответил Ратник.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.
Ночь держала город в ладони, и операционная комната двери дышала гулко, как большой инструмент. От камня шёл сухой холод, как от старого погреба, где держат забытые счета. – Мы пришли не спорить, а считать. – сказала Майя.
– Всё решит эквивалент. – ответил Глеб.
Линия стала тоньше волоса, но холод – гуще; оставалось решить, чем платить.
Под ногами был скользкий камень, а над головой – глухая арка: кромка обратного города знала их имена лучше, чем люди. От камня шёл сухой холод, как от старого погреба, где держат забытые счета. – Это не торг, это учёт. – сказала Майя.
– Весы любят точность. – ответил Коллекционер.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.


Глава 3. Отголоски соли


Под ногами был скользкий камень, а над головой – глухая арка: дворик с мокрой плиткой знала их имена лучше, чем люди. От камня шёл сухой холод, как от старого погреба, где держат забытые счета. – Я вернусь с правильной ценой, – пообещала она самому камню.
Линия стала тоньше волоса, но холод – гуще; оставалось решить, чем платить.
Под ногами был скользкий камень, а над головой – глухая арка: дворик с мокрой плиткой знала их имена лучше, чем люди. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – Это не торг, это учёт. – сказала Майя.
– Счёт нужно закрыть до рассвета. – ответил Коллекционер.
С другой стороны кто-то тихо коснулся камня, и это прикосновение услышали все трое.
Водомерный павильон у реки звенела, как струна; морось скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – Я не плачу живым, только согласием. – сказала Майя.
– Весы любят точность. – ответил Ратник.
С другой стороны кто-то тихо коснулся камня, и это прикосновение услышали все трое.
Склад с ржавыми клёпками звенела, как струна; ветер с воды скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. Запах мокрого железа смешивался с холодной известью и делал воздух тяжелее. – Я вернусь с правильной ценой, – пообещала она самому камню.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.
Ночь держала город в ладони, и операционная комната двери дышала гулко, как большой инструмент. Где-то наверху проезжал автобус, и пролёт отвечал лёгкой дрожью. – Это не торг, это учёт. – сказала Майя.
– Счёт нужно закрыть до рассвета. – ответил Глеб.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.
– Ты держишь нить? Тогда держи и слово. – сказала Майя.
– Я не боюсь счета, я боюсь недовеса. – ответил Ратник.
Из щели веяло речным холодом; он пах не злом – порядком.
Ночь держала город в ладони, и склад с ржавыми клёпками дышала гулко, как большой инструмент. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – Мы пришли не спорить, а считать. – сказала Майя.
– Счёт нужно закрыть до рассвета. – ответил Глеб.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.
Ночь держала город в ладони, и операционная комната двери дышала гулко, как большой инструмент. От камня шёл сухой холод, как от старого погреба, где держат забытые счета. – Мы пришли не спорить, а считать. – сказала Майя.
– Счёт нужно закрыть до рассвета. – ответил Коллекционер.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.
Под ногами был скользкий камень, а над головой – глухая арка: кромка обратного города знала их имена лучше, чем люди. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – Я не плачу живым, только согласием. – сказала Майя.
– Весы любят точность. – ответил Коллекционер.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.
Ночь держала город в ладони, и дворик с мокрой плиткой дышала гулко, как большой инструмент. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – Я не плачу живым, только согласием. – сказала Майя.
– Всё решит эквивалент. – ответил Ратник.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.
Архив мостовой службы звенела, как струна; сырой туман скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. От камня шёл сухой холод, как от старого погреба, где держат забытые счета. – Мы пришли не спорить, а считать. – сказала Майя.
– Весы любят точность. – ответил Ратник.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.
Ночь держала город в ладони, и операционная комната двери дышала гулко, как большой инструмент. Где-то наверху проезжал автобус, и пролёт отвечал лёгкой дрожью. – Это не торг, это учёт. – сказала Майя.
– Весы любят точность. – ответил Ратник.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.


Глава 4. Ключ без ушка


Тоннель под набережной звенела, как струна; мелкий дождь скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. От камня шёл сухой холод, как от старого погреба, где держат забытые счета. – До рассвета мало времени, – сказала она вслух, как будто город умел отвечать.
С другой стороны кто-то тихо коснулся камня, и это прикосновение услышали все трое.
Нижняя площадка семного моста звенела, как струна; редкий снег скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. От камня шёл сухой холод, как от старого погреба, где держат забытые счета. – Я не плачу живым, только согласием. – сказала Майя.
– Всё решит эквивалент. – ответил Коллекционер.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.
Операционная комната двери звенела, как струна; тяжёлый ливень скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. Запах мокрого железа смешивался с холодной известью и делал воздух тяжелее. – Это не торг, это учёт. – сказала Майя.
– Счёт нужно закрыть до рассвета. – ответил Ратник.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.
Ночь держала город в ладони, и подмостовая галерея дышала гулко, как большой инструмент. Где-то наверху проезжал автобус, и пролёт отвечал лёгкой дрожью. – Нужно быть точнее, – прошептала Майя и спрятала дрожь в карман вместе с тетрадью.
С другой стороны кто-то тихо коснулся камня, и это прикосновение услышали все трое.
Под ногами был скользкий камень, а над головой – глухая арка: нижняя площадка Семного Моста знала их имена лучше, чем люди. Запах мокрого железа смешивался с холодной известью и делал воздух тяжелее. – Мы пришли не спорить, а считать. – сказала Майя.
– Счёт нужно закрыть до рассвета. – ответил Глеб.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.
– Если ошибёмся, дверь возьмёт больше. – сказала Майя.
– Тогда рассчитаемся честно. – ответил Ратник.
По воде пробежала длинная полоса света, и шов на мгновение стал похож на стрелку весов.
Дворик с мокрой плиткой звенела, как струна; тяжёлый ливень скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. Где-то наверху проезжал автобус, и пролёт отвечал лёгкой дрожью. – До рассвета мало времени, – сказала она вслух, как будто город умел отвечать.
Линия стала тоньше волоса, но холод – гуще; оставалось решить, чем платить.
Кромка обратного города звенела, как струна; ветер с воды скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. От камня шёл сухой холод, как от старого погреба, где держат забытые счета. – Это не торг, это учёт. – сказала Майя.
– Всё решит эквивалент. – ответил Ратник.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.
Под ногами был скользкий камень, а над головой – глухая арка: подмостовая галерея знала их имена лучше, чем люди. Где-то наверху проезжал автобус, и пролёт отвечал лёгкой дрожью. – Я не плачу живым, только согласием. – сказала Майя.
– Всё решит эквивалент. – ответил Глеб.
С другой стороны кто-то тихо коснулся камня, и это прикосновение услышали все трое.
Нижняя площадка семного моста звенела, как струна; морось скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. Где-то наверху проезжал автобус, и пролёт отвечал лёгкой дрожью. – Нужно быть точнее, – прошептала Майя и спрятала дрожь в карман вместе с тетрадью.
Линия стала тоньше волоса, но холод – гуще; оставалось решить, чем платить.
Под ногами был скользкий камень, а над головой – глухая арка: водомерный павильон у реки знала их имена лучше, чем люди. Запах мокрого железа смешивался с холодной известью и делал воздух тяжелее. – Я не плачу живым, только согласием. – сказала Майя.
– Счёт нужно закрыть до рассвета. – ответил Коллекционер.
Линия стала тоньше волоса, но холод – гуще; оставалось решить, чем платить.
Ночь держала город в ладони, и кромка обратного города дышала гулко, как большой инструмент. Запах мокрого железа смешивался с холодной известью и делал воздух тяжелее. – Я вернусь с правильной ценой, – пообещала она самому камню.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.


Глава 5. Записная книжка


Дворик с мокрой плиткой звенела, как струна; морось скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – Я вернусь с правильной ценой, – пообещала она самому камню.
С другой стороны кто-то тихо коснулся камня, и это прикосновение услышали все трое.
Склад с ржавыми клёпками звенела, как струна; ветер с воды скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. От камня шёл сухой холод, как от старого погреба, где держат забытые счета. – Мы пришли не спорить, а считать. – сказала Майя.
– Весы любят точность. – ответил Коллекционер.
С другой стороны кто-то тихо коснулся камня, и это прикосновение услышали все трое.
Ночь держала город в ладони, и склад с ржавыми клёпками дышала гулко, как большой инструмент. Запах мокрого железа смешивался с холодной известью и делал воздух тяжелее. – Мы пришли не спорить, а считать. – сказала Майя.
– Весы любят точность. – ответил Ратник.
С другой стороны кто-то тихо коснулся камня, и это прикосновение услышали все трое.
Под ногами был скользкий камень, а над головой – глухая арка: дворик с мокрой плиткой знала их имена лучше, чем люди. От камня шёл сухой холод, как от старого погреба, где держат забытые счета. – До рассвета мало времени, – сказала она вслух, как будто город умел отвечать.
С другой стороны кто-то тихо коснулся камня, и это прикосновение услышали все трое.
Ночь держала город в ладони, и водомерный павильон у реки дышала гулко, как большой инструмент. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – Мы пришли не спорить, а считать. – сказала Майя.
– Счёт нужно закрыть до рассвета. – ответил Глеб.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.
– Если ошибёмся, дверь возьмёт больше. – сказала Майя.
– Тогда рассчитаемся честно. – ответил Ратник.
Гул пролёта стал ровнее, и в этом равенстве уже слышалось обещание решения.
Ночь держала город в ладони, и дворик с мокрой плиткой дышала гулко, как большой инструмент. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – Это не торг, это учёт. – сказала Майя.
– Счёт нужно закрыть до рассвета. – ответил Коллекционер.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.
Архив мостовой службы звенела, как струна; тяжёлый ливень скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – Это не торг, это учёт. – сказала Майя.
– Счёт нужно закрыть до рассвета. – ответил Коллекционер.
Линия стала тоньше волоса, но холод – гуще; оставалось решить, чем платить.
Водомерный павильон у реки звенела, как струна; морось скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. Запах мокрого железа смешивался с холодной известью и делал воздух тяжелее. – Мы пришли не спорить, а считать. – сказала Майя.
– Всё решит эквивалент. – ответил Глеб.
Линия стала тоньше волоса, но холод – гуще; оставалось решить, чем платить.
Подмостовая галерея звенела, как струна; ветер с воды скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. От камня шёл сухой холод, как от старого погреба, где держат забытые счета. – Мы пришли не спорить, а считать. – сказала Майя.
– Весы любят точность. – ответил Глеб.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.
Водомерный павильон у реки звенела, как струна; сырой туман скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. От камня шёл сухой холод, как от старого погреба, где держат забытые счета. – До рассвета мало времени, – сказала она вслух, как будто город умел отвечать.
Линия стала тоньше волоса, но холод – гуще; оставалось решить, чем платить.
Ночь держала город в ладони, и склад с ржавыми клёпками дышала гулко, как большой инструмент. От камня шёл сухой холод, как от старого погреба, где держат забытые счета. – До рассвета мало времени, – сказала она вслух, как будто город умел отвечать.
Линия стала тоньше волоса, но холод – гуще; оставалось решить, чем платить.


Глава 6. Архив недоданных премий


Ночь держала город в ладони, и склад с ржавыми клёпками дышала гулко, как большой инструмент. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – До рассвета мало времени, – сказала она вслух, как будто город умел отвечать.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.
Кромка обратного города звенела, как струна; сырой туман скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. Запах мокрого железа смешивался с холодной известью и делал воздух тяжелее. – Это не торг, это учёт. – сказала Майя.
– Счёт нужно закрыть до рассвета. – ответил Коллекционер.
С другой стороны кто-то тихо коснулся камня, и это прикосновение услышали все трое.
Ночь держала город в ладони, и подмостовая галерея дышала гулко, как большой инструмент. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – Это не торг, это учёт. – сказала Майя.
– Всё решит эквивалент. – ответил Ратник.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.
Под ногами был скользкий камень, а над головой – глухая арка: развязка у порта знала их имена лучше, чем люди. Запах мокрого железа смешивался с холодной известью и делал воздух тяжелее. – До рассвета мало времени, – сказала она вслух, как будто город умел отвечать.
С другой стороны кто-то тихо коснулся камня, и это прикосновение услышали все трое.
Ночь держала город в ладони, и развязка у порта дышала гулко, как большой инструмент. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – Это не торг, это учёт. – сказала Майя.
– Всё решит эквивалент. – ответил Глеб.
Линия стала тоньше волоса, но холод – гуще; оставалось решить, чем платить.
– Если ошибёмся, дверь возьмёт больше. – сказала Майя.
– Я не боюсь счета, я боюсь недовеса. – ответил Ратник.
Из щели веяло речным холодом; он пах не злом – порядком.
Нижняя площадка семного моста звенела, как струна; морось скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. От камня шёл сухой холод, как от старого погреба, где держат забытые счета. – Это не торг, это учёт. – сказала Майя.
– Весы любят точность. – ответил Ратник.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.
Ночь держала город в ладони, и операционная комната двери дышала гулко, как большой инструмент. Где-то наверху проезжал автобус, и пролёт отвечал лёгкой дрожью. – Мы пришли не спорить, а считать. – сказала Майя.
– Счёт нужно закрыть до рассвета. – ответил Глеб.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.
Ночь держала город в ладони, и развязка у порта дышала гулко, как большой инструмент. Где-то наверху проезжал автобус, и пролёт отвечал лёгкой дрожью. – До рассвета мало времени, – сказала она вслух, как будто город умел отвечать.
Линия стала тоньше волоса, но холод – гуще; оставалось решить, чем платить.
Подмостовая галерея звенела, как струна; сырой туман скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. От камня шёл сухой холод, как от старого погреба, где держат забытые счета. – Я не плачу живым, только согласием. – сказала Майя.
– Счёт нужно закрыть до рассвета. – ответил Ратник.
Линия стала тоньше волоса, но холод – гуще; оставалось решить, чем платить.
Нижняя площадка семного моста звенела, как струна; тяжёлый ливень скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. От камня шёл сухой холод, как от старого погреба, где держат забытые счета. – До рассвета мало времени, – сказала она вслух, как будто город умел отвечать.
С другой стороны кто-то тихо коснулся камня, и это прикосновение услышали все трое.
Ночь держала город в ладони, и водомерный павильон у реки дышала гулко, как большой инструмент. Где-то наверху проезжал автобус, и пролёт отвечал лёгкой дрожью. – Я вернусь с правильной ценой, – пообещала она самому камню.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.


Глава 7. Хозяин пролётов


Ночь держала город в ладони, и нижняя площадка Семного Моста дышала гулко, как большой инструмент. Где-то наверху проезжал автобус, и пролёт отвечал лёгкой дрожью. – Я вернусь с правильной ценой, – пообещала она самому камню.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.
Ночь держала город в ладони, и архив мостовой службы дышала гулко, как большой инструмент. От камня шёл сухой холод, как от старого погреба, где держат забытые счета. – Я не плачу живым, только согласием. – сказала Майя.
– Весы любят точность. – ответил Коллекционер.
Линия стала тоньше волоса, но холод – гуще; оставалось решить, чем платить.
Кромка обратного города звенела, как струна; сырой туман скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. Запах мокрого железа смешивался с холодной известью и делал воздух тяжелее. – Это не торг, это учёт. – сказала Майя.
– Всё решит эквивалент. – ответил Ратник.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.
Ночь держала город в ладони, и архив мостовой службы дышала гулко, как большой инструмент. Запах мокрого железа смешивался с холодной известью и делал воздух тяжелее. – Я вернусь с правильной ценой, – пообещала она самому камню.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.
Развязка у порта звенела, как струна; редкий снег скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – Мы пришли не спорить, а считать. – сказала Майя.
– Всё решит эквивалент. – ответил Глеб.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.
– Город любит тех, кто платит вовремя. – сказала Майя.
– Держу. Но цена всё ещё растёт. – ответил Ратник.
Из щели веяло речным холодом; он пах не злом – порядком.
Под ногами был скользкий камень, а над головой – глухая арка: тоннель под набережной знала их имена лучше, чем люди. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – Я не плачу живым, только согласием. – сказала Майя.
– Весы любят точность. – ответил Глеб.
С другой стороны кто-то тихо коснулся камня, и это прикосновение услышали все трое.
Ночь держала город в ладони, и склад с ржавыми клёпками дышала гулко, как большой инструмент. Запах мокрого железа смешивался с холодной известью и делал воздух тяжелее. – Мы пришли не спорить, а считать. – сказала Майя.
– Всё решит эквивалент. – ответил Ратник.
Линия стала тоньше волоса, но холод – гуще; оставалось решить, чем платить.
Под ногами был скользкий камень, а над головой – глухая арка: операционная комната двери знала их имена лучше, чем люди. Где-то наверху проезжал автобус, и пролёт отвечал лёгкой дрожью. – Я вернусь с правильной ценой, – пообещала она самому камню.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.
Развязка у порта звенела, как струна; ветер с воды скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. Где-то наверху проезжал автобус, и пролёт отвечал лёгкой дрожью. – Я не плачу живым, только согласием. – сказала Майя.
– Весы любят точность. – ответил Коллекционер.
С другой стороны кто-то тихо коснулся камня, и это прикосновение услышали все трое.
Дворик с мокрой плиткой звенела, как струна; морось скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. Где-то наверху проезжал автобус, и пролёт отвечал лёгкой дрожью. – Я вернусь с правильной ценой, – пообещала она самому камню.
С другой стороны кто-то тихо коснулся камня, и это прикосновение услышали все трое.
Ночь держала город в ладони, и склад с ржавыми клёпками дышала гулко, как большой инструмент. Где-то наверху проезжал автобус, и пролёт отвечал лёгкой дрожью. – Нужно быть точнее, – прошептала Майя и спрятала дрожь в карман вместе с тетрадью.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.


Глава 8. Узел из трёх концов


Под ногами был скользкий камень, а над головой – глухая арка: операционная комната двери знала их имена лучше, чем люди. Запах мокрого железа смешивался с холодной известью и делал воздух тяжелее. – Я вернусь с правильной ценой, – пообещала она самому камню.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.
Нижняя площадка семного моста звенела, как струна; редкий снег скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. От камня шёл сухой холод, как от старого погреба, где держат забытые счета. – Я не плачу живым, только согласием. – сказала Майя.
– Счёт нужно закрыть до рассвета. – ответил Коллекционер.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.
Кромка обратного города звенела, как струна; сырой туман скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. Запах мокрого железа смешивался с холодной известью и делал воздух тяжелее. – Я не плачу живым, только согласием. – сказала Майя.
– Всё решит эквивалент. – ответил Ратник.
С другой стороны кто-то тихо коснулся камня, и это прикосновение услышали все трое.
Ночь держала город в ладони, и архив мостовой службы дышала гулко, как большой инструмент. Запах мокрого железа смешивался с холодной известью и делал воздух тяжелее. – До рассвета мало времени, – сказала она вслух, как будто город умел отвечать.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.
Под ногами был скользкий камень, а над головой – глухая арка: водомерный павильон у реки знала их имена лучше, чем люди. Где-то наверху проезжал автобус, и пролёт отвечал лёгкой дрожью. – Это не торг, это учёт. – сказала Майя.
– Весы любят точность. – ответил Глеб.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.
– Ты держишь нить? Тогда держи и слово. – сказала Майя.
– Я не боюсь счета, я боюсь недовеса. – ответил Ратник.
По воде пробежала длинная полоса света, и шов на мгновение стал похож на стрелку весов.
Под ногами был скользкий камень, а над головой – глухая арка: подмостовая галерея знала их имена лучше, чем люди. Где-то наверху проезжал автобус, и пролёт отвечал лёгкой дрожью. – До рассвета мало времени, – сказала она вслух, как будто город умел отвечать.
С другой стороны кто-то тихо коснулся камня, и это прикосновение услышали все трое.
Склад с ржавыми клёпками звенела, как струна; тяжёлый ливень скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. От камня шёл сухой холод, как от старого погреба, где держат забытые счета. – Это не торг, это учёт. – сказала Майя.
– Счёт нужно закрыть до рассвета. – ответил Коллекционер.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.
Тоннель под набережной звенела, как струна; морось скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. Где-то наверху проезжал автобус, и пролёт отвечал лёгкой дрожью. – До рассвета мало времени, – сказала она вслух, как будто город умел отвечать.
Линия стала тоньше волоса, но холод – гуще; оставалось решить, чем платить.
Под ногами был скользкий камень, а над головой – глухая арка: нижняя площадка Семного Моста знала их имена лучше, чем люди. Где-то наверху проезжал автобус, и пролёт отвечал лёгкой дрожью. – Это не торг, это учёт. – сказала Майя.
– Всё решит эквивалент. – ответил Глеб.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.
Операционная комната двери звенела, как струна; мелкий дождь скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. Где-то наверху проезжал автобус, и пролёт отвечал лёгкой дрожью. – Я не плачу живым, только согласием. – сказала Майя.
– Всё решит эквивалент. – ответил Ратник.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.
Под ногами был скользкий камень, а над головой – глухая арка: водомерный павильон у реки знала их имена лучше, чем люди. Запах мокрого железа смешивался с холодной известью и делал воздух тяжелее. – Нужно быть точнее, – прошептала Майя и спрятала дрожь в карман вместе с тетрадью.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.


Глава 9. Глухие ступени


Под ногами был скользкий камень, а над головой – глухая арка: подмостовая галерея знала их имена лучше, чем люди. Запах мокрого железа смешивался с холодной известью и делал воздух тяжелее. – Я вернусь с правильной ценой, – пообещала она самому камню.
Линия стала тоньше волоса, но холод – гуще; оставалось решить, чем платить.
Ночь держала город в ладони, и подмостовая галерея дышала гулко, как большой инструмент. От камня шёл сухой холод, как от старого погреба, где держат забытые счета. – Мы пришли не спорить, а считать. – сказала Майя.
– Весы любят точность. – ответил Коллекционер.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.
Архив мостовой службы звенела, как струна; тяжёлый ливень скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. Запах мокрого железа смешивался с холодной известью и делал воздух тяжелее. – Я не плачу живым, только согласием. – сказала Майя.
– Всё решит эквивалент. – ответил Ратник.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.
Ночь держала город в ладони, и операционная комната двери дышала гулко, как большой инструмент. Где-то наверху проезжал автобус, и пролёт отвечал лёгкой дрожью. – Нужно быть точнее, – прошептала Майя и спрятала дрожь в карман вместе с тетрадью.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.
Операционная комната двери звенела, как струна; тяжёлый ливень скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. Где-то наверху проезжал автобус, и пролёт отвечал лёгкой дрожью. – Я не плачу живым, только согласием. – сказала Майя.
– Весы любят точность. – ответил Глеб.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.
– Город любит тех, кто платит вовремя. – сказала Майя.
– Тогда рассчитаемся честно. – ответил Ратник.
Из щели веяло речным холодом; он пах не злом – порядком.
Под ногами был скользкий камень, а над головой – глухая арка: склад с ржавыми клёпками знала их имена лучше, чем люди. Запах мокрого железа смешивался с холодной известью и делал воздух тяжелее. – Я не плачу живым, только согласием. – сказала Майя.
– Весы любят точность. – ответил Коллекционер.
Линия стала тоньше волоса, но холод – гуще; оставалось решить, чем платить.
Ночь держала город в ладони, и склад с ржавыми клёпками дышала гулко, как большой инструмент. Где-то наверху проезжал автобус, и пролёт отвечал лёгкой дрожью. – Я не плачу живым, только согласием. – сказала Майя.
– Счёт нужно закрыть до рассвета. – ответил Коллекционер.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.
Под ногами был скользкий камень, а над головой – глухая арка: водомерный павильон у реки знала их имена лучше, чем люди. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – Я не плачу живым, только согласием. – сказала Майя.
– Счёт нужно закрыть до рассвета. – ответил Ратник.
Линия стала тоньше волоса, но холод – гуще; оставалось решить, чем платить.
Ночь держала город в ладони, и склад с ржавыми клёпками дышала гулко, как большой инструмент. Где-то наверху проезжал автобус, и пролёт отвечал лёгкой дрожью. – Я не плачу живым, только согласием. – сказала Майя.
– Всё решит эквивалент. – ответил Глеб.
Линия стала тоньше волоса, но холод – гуще; оставалось решить, чем платить.
Под ногами был скользкий камень, а над головой – глухая арка: подмостовая галерея знала их имена лучше, чем люди. Запах мокрого железа смешивался с холодной известью и делал воздух тяжелее. – Мы пришли не спорить, а считать. – сказала Майя.
– Всё решит эквивалент. – ответил Коллекционер.
С другой стороны кто-то тихо коснулся камня, и это прикосновение услышали все трое.
Ночь держала город в ладони, и подмостовая галерея дышала гулко, как большой инструмент. Где-то наверху проезжал автобус, и пролёт отвечал лёгкой дрожью. – Мы пришли не спорить, а считать. – сказала Майя.
– Всё решит эквивалент. – ответил Ратник.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.


Глава 10. Сторож с другой стороны


Кромка обратного города звенела, как струна; тяжёлый ливень скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. Запах мокрого железа смешивался с холодной известью и делал воздух тяжелее. – Нужно быть точнее, – прошептала Майя и спрятала дрожь в карман вместе с тетрадью.
Линия стала тоньше волоса, но холод – гуще; оставалось решить, чем платить.
Ночь держала город в ладони, и тоннель под набережной дышала гулко, как большой инструмент. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – Я не плачу живым, только согласием. – сказала Майя.
– Весы любят точность. – ответил Коллекционер.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.
Операционная комната двери звенела, как струна; редкий снег скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. Где-то наверху проезжал автобус, и пролёт отвечал лёгкой дрожью. – Мы пришли не спорить, а считать. – сказала Майя.
– Счёт нужно закрыть до рассвета. – ответил Ратник.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.
Тоннель под набережной звенела, как струна; морось скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. Где-то наверху проезжал автобус, и пролёт отвечал лёгкой дрожью. – Я вернусь с правильной ценой, – пообещала она самому камню.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.
Нижняя площадка семного моста звенела, как струна; ветер с воды скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. Где-то наверху проезжал автобус, и пролёт отвечал лёгкой дрожью. – Я не плачу живым, только согласием. – сказала Майя.
– Счёт нужно закрыть до рассвета. – ответил Глеб.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.
– Ты держишь нить? Тогда держи и слово. – сказала Майя.
– Тогда рассчитаемся честно. – ответил Ратник.
По воде пробежала длинная полоса света, и шов на мгновение стал похож на стрелку весов.
Склад с ржавыми клёпками звенела, как струна; ветер с воды скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – Мы пришли не спорить, а считать. – сказала Майя.
– Весы любят точность. – ответил Ратник.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.
Ночь держала город в ладони, и операционная комната двери дышала гулко, как большой инструмент. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – Я не плачу живым, только согласием. – сказала Майя.
– Всё решит эквивалент. – ответил Ратник.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.
Ночь держала город в ладони, и операционная комната двери дышала гулко, как большой инструмент. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – Я не плачу живым, только согласием. – сказала Майя.
– Всё решит эквивалент. – ответил Ратник.
С другой стороны кто-то тихо коснулся камня, и это прикосновение услышали все трое.
Ночь держала город в ладони, и нижняя площадка Семного Моста дышала гулко, как большой инструмент. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – Это не торг, это учёт. – сказала Майя.
– Счёт нужно закрыть до рассвета. – ответил Ратник.
Линия стала тоньше волоса, но холод – гуще; оставалось решить, чем платить.
Ночь держала город в ладони, и тоннель под набережной дышала гулко, как большой инструмент. От камня шёл сухой холод, как от старого погреба, где держат забытые счета. – Я не плачу живым, только согласием. – сказала Майя.
– Счёт нужно закрыть до рассвета. – ответил Коллекционер.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.
Под ногами был скользкий камень, а над головой – глухая арка: подмостовая галерея знала их имена лучше, чем люди. Где-то наверху проезжал автобус, и пролёт отвечал лёгкой дрожью. – Мы пришли не спорить, а считать. – сказала Майя.
– Весы любят точность. – ответил Коллекционер.
Линия стала тоньше волоса, но холод – гуще; оставалось решить, чем платить.


Глава 11. Один шанс до рассвета


Ночь держала город в ладони, и склад с ржавыми клёпками дышала гулко, как большой инструмент. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – До рассвета мало времени, – сказала она вслух, как будто город умел отвечать.
Линия стала тоньше волоса, но холод – гуще; оставалось решить, чем платить.
Под ногами был скользкий камень, а над головой – глухая арка: тоннель под набережной знала их имена лучше, чем люди. Где-то наверху проезжал автобус, и пролёт отвечал лёгкой дрожью. – Это не торг, это учёт. – сказала Майя.
– Весы любят точность. – ответил Коллекционер.
Линия стала тоньше волоса, но холод – гуще; оставалось решить, чем платить.
Под ногами был скользкий камень, а над головой – глухая арка: развязка у порта знала их имена лучше, чем люди. Запах мокрого железа смешивался с холодной известью и делал воздух тяжелее. – Мы пришли не спорить, а считать. – сказала Майя.
– Весы любят точность. – ответил Ратник.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.
Под ногами был скользкий камень, а над головой – глухая арка: тоннель под набережной знала их имена лучше, чем люди. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – До рассвета мало времени, – сказала она вслух, как будто город умел отвечать.
Линия стала тоньше волоса, но холод – гуще; оставалось решить, чем платить.
Ночь держала город в ладони, и подмостовая галерея дышала гулко, как большой инструмент. Где-то наверху проезжал автобус, и пролёт отвечал лёгкой дрожью. – Я не плачу живым, только согласием. – сказала Майя.
– Счёт нужно закрыть до рассвета. – ответил Глеб.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.
– Город любит тех, кто платит вовремя. – сказала Майя.
– Тогда рассчитаемся честно. – ответил Ратник.
По воде пробежала длинная полоса света, и шов на мгновение стал похож на стрелку весов.
Операционная комната двери звенела, как струна; мелкий дождь скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. Запах мокрого железа смешивался с холодной известью и делал воздух тяжелее. – Мы пришли не спорить, а считать. – сказала Майя.
– Счёт нужно закрыть до рассвета. – ответил Глеб.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.
Архив мостовой службы звенела, как струна; тяжёлый ливень скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – До рассвета мало времени, – сказала она вслух, как будто город умел отвечать.
С другой стороны кто-то тихо коснулся камня, и это прикосновение услышали все трое.
Операционная комната двери звенела, как струна; мелкий дождь скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. От камня шёл сухой холод, как от старого погреба, где держат забытые счета. – Мы пришли не спорить, а считать. – сказала Майя.
– Счёт нужно закрыть до рассвета. – ответил Коллекционер.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.
Архив мостовой службы звенела, как струна; тяжёлый ливень скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – Мы пришли не спорить, а считать. – сказала Майя.
– Весы любят точность. – ответил Ратник.
Линия стала тоньше волоса, но холод – гуще; оставалось решить, чем платить.
Ночь держала город в ладони, и нижняя площадка Семного Моста дышала гулко, как большой инструмент. Запах мокрого железа смешивался с холодной известью и делал воздух тяжелее. – Нужно быть точнее, – прошептала Майя и спрятала дрожь в карман вместе с тетрадью.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.
Под ногами был скользкий камень, а над головой – глухая арка: водомерный павильон у реки знала их имена лучше, чем люди. Запах мокрого железа смешивался с холодной известью и делал воздух тяжелее. – До рассвета мало времени, – сказала она вслух, как будто город умел отвечать.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.


Глава 12. Первый возврат


Ночь держала город в ладони, и склад с ржавыми клёпками дышала гулко, как большой инструмент. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – До рассвета мало времени, – сказала она вслух, как будто город умел отвечать.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.
Склад с ржавыми клёпками звенела, как струна; сырой туман скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – Я не плачу живым, только согласием. – сказала Майя.
– Счёт нужно закрыть до рассвета. – ответил Коллекционер.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.
Под ногами был скользкий камень, а над головой – глухая арка: подмостовая галерея знала их имена лучше, чем люди. Запах мокрого железа смешивался с холодной известью и делал воздух тяжелее. – Мы пришли не спорить, а считать. – сказала Майя.
– Всё решит эквивалент. – ответил Ратник.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.
Ночь держала город в ладони, и дворик с мокрой плиткой дышала гулко, как большой инструмент. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – Нужно быть точнее, – прошептала Майя и спрятала дрожь в карман вместе с тетрадью.
С другой стороны кто-то тихо коснулся камня, и это прикосновение услышали все трое.
Подмостовая галерея звенела, как струна; тяжёлый ливень скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – Я не плачу живым, только согласием. – сказала Майя.
– Весы любят точность. – ответил Глеб.
Линия стала тоньше волоса, но холод – гуще; оставалось решить, чем платить.
– Город любит тех, кто платит вовремя. – сказала Майя.
– Тогда рассчитаемся честно. – ответил Ратник.
Из щели веяло речным холодом; он пах не злом – порядком.
Под ногами был скользкий камень, а над головой – глухая арка: подмостовая галерея знала их имена лучше, чем люди. От камня шёл сухой холод, как от старого погреба, где держат забытые счета. – Я вернусь с правильной ценой, – пообещала она самому камню.
Щель дернула уголком, как будто прищурилась, и погасла прямо перед ними.
Тоннель под набережной звенела, как струна; тяжёлый ливень скрывал мелкие шаги и делал звуки длиннее. Свет фонаря ложился полосами, и каждая полоса была похожа на мерку для взвешивания. – Это не торг, это учёт. – сказала Майя.
– Всё решит эквивалент. – ответил Ратник.
Город на секунду выключил фонари, и вода стала чёрной – как пустая книга.
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