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Сборник объединяет исповедальные стихи, в которых оголённая душа
сталкивается с внутренним мраком, болью, утратой и жаждой света. Это
поэзия предельных состояний: депрессии, саморазрушения, зависимости,
одиночества. Но сквозь каждую строчку проходит нить — живая, трепетная,
настоящая — надежды на понимание, на прощение, на любовь.Автор
говорит с теми, кто не отвечает. С любимыми, которые ушли. С собой —
тем, кто остался. Здесь нет фальши. Только правда: рваная, кровоточащая,
упрямая.Цикл «Письма на Ближний Восток» завершает сборник — как
финальная, интонационно другая часть. Это лирическая переписка с
архетипической женщиной, образ которой растворяется между метафорами
и ландшафтами. Восток здесь — не только география, но и последняя точка
внутреннего компаса.Эти стихи — не для галерей. Они — для тех, кто падал
и пытался встать. Для тех, кто жил на границе сна и беспамятства. Для тех,
кто пишет, даже если уже не ждёт ответа.
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Данила Хрупин
Память не сомкнутых вен

Конец
Я ненавижу все, что было и особенно тебя,

Эти громкие прощанья, твои чёрные глаза,

Беспокойное мерцание, как сгоравшая луна

Намекала на приходы сумрачного дня…
В этом всём кипел я бесконечные три года,

Это всё я проживаю и по нынешние дни.

Долгие сомненья наводили лишь на пропасть

В глубине которой выгорали все мосты;
Пусть они сгорят и нам останется лишь пепел,

Пусть всё это будет словно неприятный сон.

Я встану вновь пораньше и уйду на рассвете,

Загнав этот ужас в опаленный вагон.
И не вспомню больше твои пьяные советы,

Я кладу тебя в могилу догоревших светлячков…

Наверно ещё рано мне на всё искать ответы,

Но и к новым вопросам я ещё не готов…

Я бросаю тебя в пропасть

Вместе со словами

Стихотворными, угарами

Бессонницы ночей,

Творческое пьянство

Обратило меня в камень.
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Я бросаю тебя в пропасть

Вместе с жалостью людей.

От общего к частному
И я снова в кровати,мысли роятся,

Сумбурные страхи осколками рвут.

Кажется будто в себе удержать,

Труда не составит,коль близкие врут;

Не будет сомнений,ревностных мнений,

Не сгубит отрава из радужных вод.

Я выявил много пустых лицемерий,

Своё до конца лишь увидеть не смог.
И всё ещё ночью с луной огрызаясь,

И так же,как прежде её не любя;

За все неудачи себя проклинаю,

От коих терялся и в жизнь не вникал.

Я многим был предан,горько напрасно,

Многим подарен,но лишь до утра

Собой оставался и как не ужасно

О том,что был счастлив сам искренне врал.

Свет
Двери спальни приоткрыты

И в окна бьёт разящий свет,

Для него всегда найду секреты,

И те,что правда,и что нет,

Для него един я с первородным,

Как столб обвитый весь лозой,
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Весь мир мне кажется негодным,

Весь мир не связанный с тобой;
Весь мир разбитый до основы,

Весь мир,что зиждиться во мне,

В полумраке при апноэ,

В жестоко мертвой тишине.

Мне лунный блик порежет горло

И кровь польется с медных труб.

Нет причины,но так больно,

Словно я ходячий труп.

Ничего в сухом остатке…
Ничего,от слова совсем,ничего

Из того,что внутри так душу драло,

Ничего…Просто на звезды смотрю

И зная,что бросил,по тихой курю.

Я не обещал,никому теперь не должен,

Глупо кричал и злобу приумножил.

Ничего не держал,само прилипало,

Пока я дрожал и говорил,что мне рано

Бросаться на пламя,теряться в себе,

Видеть,как мир мой сгорает в окне

И как самое родное становится мглой,

Самой холодной,до жути чужой.

Но уже наплевать…Моя жизнь из всего

Становится,чем-то,что тянет на дно
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И я не прощаю,всё помня до крупиц,

И слова,что роняли и выражения лиц…

Кровь
Кровь растеклась,и тело до дрожи

Я снова в больнице,храни меня боже.

Кушетка увозит в пустую палату

И видно не встречу тебя уже рядом.

Прости я бестактный и несу ахинею,

Мне весело снова в свечении стен,

Доктор сказал,я быстро немею,

Пытаясь нащупать раздолья вен.

Только не злись,не люблю эти крики,

Можно и шепотом срезать чику,

Но если захочешь,телесные стыки,

Я через вопли все шрамы зашью;

И пусть моё тело в глазах раствориться,

Словно туманность пустого утрá.

Мне не светило с тобою проститься,

Ведь я от боли забыл все слова.

Всех равнодушно
Я видел как море рыдает волнами

И знаю,что ночи не кончаются сном.

Жизнь прожигая за чужими стенами

Я видел,как солнце танцует с дождем.
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И да,я уверен,что в жизнь не сыграю,

Это сам понял по смеху зеркал.

Вас равнодушно я всех обнимаю,

И тех кто мечтался,и кого не искал.

Палата №6
Родная прости,но все сломаны двери,
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