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Аннотация
Перед вами роман о поколении, которое ищет себя между

дружбой, любовью и воспоминаниями о прошлом. Герои этой
истории живут в Москве, где шум мегаполиса соседствует с
тихими вечерами на природе, а личные переживания становятся
неотъемлемой частью большой истории.
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Пролог

 
Александр стоял у окна, чувствуя, как вечерняя прохла-

да проникает в  комнату. Город был полон жизни, но  его
мыслей это не касалось. Он часто думал о том, как имен-
но пришёл сюда, к этому моменту. Последние годы казались
ему запутанным калейдоскопом событий, которые, казалось,
не имели смысла. Особенно когда речь шла о его отношени-
ях с Ириной.

Их брак когда-то был для него чем-то важным, идеаль-
ным. Он надеялся, что именно этот союз станет основой для
его будущего. Но с каждым годом всё яснее становилось, что
они не были друг для друга теми людьми, с которыми мож-
но пройти через всё. Семейные и политические разногласия
всё больше отдаляли их, и вскоре Александр понял, что ради
чего-то неясного, ради сохранения пустого привычного ми-
ра, нельзя тратить своё время.

Ирина оставалась для него важной частью жизни, но отно-
шения потеряли ту искренность, которую он в них искал. Ко-
гда он принял решение расстаться, это было не столько актом
отчаяния, сколько стремлением к  переменам. Он не  знал,
что именно ищет, но чувствовал, что должен двигаться даль-
ше. Ведь оставаться на месте – значит терять себя.



 
 
 

Александр был психологом по  образованию, семейным
психологом. Он умел разбираться в людях, уметь помогать
им, но вот самому себе было сложнее. В отношениях с Ири-
ной он будто бы оказался потерянным, несмотря на весь свой
опыт и знания. Он не знал, что именно движет им, но ощу-
щение перемен было слишком сильным, чтобы его игнори-
ровать.

Теперь, стоя в  тени угасающего дня, Александр не  мог
точно сказать, что будет дальше. Жизнь казалась открытым
полем, на котором ему предстоит найти свой путь. Но одно
было ясно – он не мог больше оставаться в тех границах, ко-
торые сам себе поставил. Взяв в руки документы, которые
лежали на столе, он чувствовал, как его сердце снова напол-
няется решимостью. Время действовать.

Он снова посмотрел в окно, и на этот раз в его глазах было
что-то новое.

Он помнил, как поначалу их ночи были наполнены
не только страстью, но и редкой нежностью. Она касалась его
медленно, будто изучая, будто боясь разрушить то хрупкое,
что только начинало расти между ними. Александр отвечал
ей с той же осторожной тишиной, которая могла быть гром-
че любых слов. Эти прикосновения были как диалог – слож-
ный, но искренний.



 
 
 

Но время сделало своё. Со временем всё стало механич-
ным. Их тела всё ещё притягивались, но чувства раствори-
лись в быту и спорах. Она стала отстраняться, он – замыкать-
ся. Любовь, которая казалась вечной, стала похожа на при-
вычку, и интимность – на долг. Ирина словно перестала быть
той женщиной, в которую он когда-то влюбился. А он сам
стал чужим для себя.

Он пытался сохранить это, надеясь, что всё наладится.
Порой они всё ещё ложились рядом, как прежде, но между
их телами была стена. Стена молчания, невысказанных упрё-
ков, разочарований. И в какой-то момент Александр понял:
нет ничего страшнее, чем обнимать человека, зная, что меж-
ду вами уже ничего нет.

А потом случилось то, что он не мог объяснить. Совер-
шенно случайная встреча – в метро, в полутемном вагоне,
на фоне монотонного гудения рельс. Женщина, чьё лицо он
почти не запомнил, посмотрела на него как-то по-особенно-
му. Ни слова, ни жеста – только взгляд. Но этого оказалось
достаточно.

Она исчезла так же внезапно, как и появилась. Александр
даже не попытался её остановить. Но после этого момента
всё в нём как будто изменилось. Он не знал её имени, не пом-
нил её черт – только чувство. Чувство чего-то нового. Че-



 
 
 

го-то, что ждёт его впереди. Что-то опасное, но манящее.

С этого всё и началось.



 
 
 

 
Глава 1. На перекрёстке путей

 
Московский рассвет. С первых лучей солнца город мед-

ленно просыпается, и  каждый уголок кажется новым, как
и сам день. На мгновение он теряет свою привычную суету,
словно все механизмы, от колёс метро до серых машин, за-
мирают, давая городу отдохнуть от обыденности. Александр
стоял у окна, наблюдая за тем, как свет меняет город, словно
краска, разливаясь по асфальту и стёклам.

Москва была полной контрастов – спокойная и величе-
ственная, но в то же время бурлящая, как её реки. Вспыш-
ки огней на Красной площади, застывшие под лучами солн-
ца, стояли в полудрёме. Туман всё ещё не рассеялся в парке
Горького, где из-под слоёв инея проступали силуэты утрен-
них прогулок. А где-то вдали, на горизонте, башни нового
делового центра отражались в первом утреннем свете, как
стеклянные гиганты, заполнившие собой пространство.

Он на мгновение закрыл глаза, чувствуя, как воздух, на-
полненный свежестью, проникает в лёгкие. Память выхва-
тывает обрывки недавних дней, когда всё было иначе. Ко-
гда не было этой пустоты. Пустоты, которую он так отчаянно
пытался заполнить, и которая всё равно оставалась.



 
 
 

Александр вздохнул, натягивая на  себя пальто. Он
не знал, что именно ему нужно сейчас, что принесёт этот но-
вый день, но ощущение, что время не стоит на месте, не от-
пускало. В  этом городе всегда что-то происходило. Здесь
не было места для застоя.

Собравшись с мыслями, он направился к выходу, решив,
что сегодня он попробует найти что-то новое. Даже если это
будет просто случайный разговор с кем-то незнакомым. Мо-
жет быть, именно эти случайности и помогут ему найти себя.

Он спустился на улицу, и, несмотря на раннее утро, го-
род уже наполнился звуками. Автобусы, машины, люди с де-
ловыми лицами – всё это двигалось по своим неизбежным
путям, словно в бесконечном потоке. Он шёл в сторону лю-
бимого кафе, мимо которых проходил сотни раз, но сегодня
что-то было по-другому. Он почувствовал, что этот день мо-
жет принести перемены.

Когда он вошёл в кафе, это было как всегда – уютно, с за-
пахом свежеиспечённого хлеба и крепкого кофе. Тихая му-
зыка на фоне, тихие разговоры, почти интимная атмосфера.
Но сегодня что-то не так. Он ощутил взгляд. Взгляд, который
был не только вниманием, но и вызовом. Она сидела в угол-
ке, слегка наклонившись вперёд, и, казалось, мир вокруг неё
исчезал.



 
 
 

Александр по привычке уселся за свой стол, поставив пе-
ред собой MacBook. Он открыл крышку, но взгляд всё равно
не мог оторваться от неё. Анжелика. Её образ как-то не укла-
дывался в привычную картину его утреннего мира. Он снова
посмотрел на неё, но теперь – почти поверх экрана ноутбука.
В её глазах было что-то такое, что заставляло его забывать
о том, что он вообще был здесь, за этим столом. Она казалась
одновременно близкой и далёкой, такой загадочной и в то же
время неуловимой.

Он продолжал что-то набирать на  клавишах, но  мысли
уже были далеко. Когда она подняла глаза и встретилась с его
взглядом, в её глазах проскользнула лёгкая искорка интере-
са. Слова, которые она произнесла, звучали тихо, но ясно:

– Я не думала, что встречу кого-то, кто тоже ищет, – ска-
зала она, как будто читая его мысли.

Александр почувствовал, как его сердце резко пропусти-
ло удар. Он улыбнулся. Это была та самая улыбка, которая
не имела ничего общего с обычной вежливостью. Это было
что-то большее. В её голосе был тон, который сразу завоевал
его внимание. Он почувствовал, как его тело отреагировало
на эти слова – едва заметный отклик. Может быть, это было
притяжение, а может, просто первая искра, которую всегда



 
 
 

ждёшь в новом знакомстве.

Он ещё раз взглянул на  неё, и  эта искра была там. Он
не мог этого отрицать. Что-то в её взгляде и движениях про-
будило в нём напряжённую, едва ли осознаваемую реакцию.
В  её легкости, в  том, как она сидела, немного наклонив-
шись вперёд, как будто готовая к  разговору, было что-то,
что заставляло его задуматься. Может быть, именно этого он
и ждал – не просто разговора, а связи, которая могла бы за-
полнить ту пустоту, что не отпускала его.

Скорее всего, они оба ощущали это в какой-то момент –
неуловимое притяжение, которое только начиналось, но уже
было достаточно сильным, чтобы изменить ход этого дня.

Он собрался с мыслями, но не мог оторваться от её взгля-
да. Этого было достаточно, чтобы он понял: её не так просто
забыть. И, возможно, он даже не хотел этого.

Москва за окном медленно просыпалась, укрытая лёгким
утренним туманом, как будто не  до  конца уверенная, хо-
чет ли она быть бодрой или всё же остаться в своих снах.
Александр, допивая остывший латте, смотрел на город, где
соседствовали сталинские громады и  стеклянные коробки
новых времен. Всё это казалось таким же хаотичным и про-
тиворечивым, как он сам. Город, как и он, переживал пере-
ход – от прошлого к будущему, от привычного к неопреде-



 
 
 

лённому.

Он взглянул на  Анжелику снова  – она всё ещё сидела
напротив, будто растворяясь в  этом утреннем свете, мяг-
ком и чуть прохладном. Они уже перебросились парой фраз,
нейтральных, едва касающихся сути, но  между строк буд-
то шла вторая беседа – более тихая, более телесная. Когда
она, смеясь, поправила прядь волос, её локоть слегка коснул-
ся его. Он почувствовал, как по коже пробежала тёплая ис-
кра. Её запах – лёгкий, с ноткой жасмина и табачного шлей-
фа – остался в воздухе, и от этого Александр вдруг ощутил,
как обостряется внимание. Кажется, даже город за окнами
на мгновение замер.

И всё же не было ощущения, что это нечто кардинально
новое. Напротив – будто он уже знал её раньше. Не как кон-
кретного человека, а как образ, как чувство, давно знакомое
и, возможно, забытое. Знакомство с ней не казалось началом
чего-то чужого, скорее, возвращением к тому, чего не хвата-
ло. Будто всё это – не встреча, а продолжение давно забытой
истории.

Он ещё не  знал, кто она. Но чувствовал – в  этом утре,
в её взгляде и в своих собственных мыслях – есть нечто та-
кое, что невозможно разложить по полочкам. И, может быть,
именно это и делало их встречу такой важной.



 
 
 

Анжелика, заметив, как Александр немного отвлёкся,
мягко улыбнулась, не  пытаясь скрыть лёгкую насмешку
в своих глазах.

– Вы часто работаете здесь? – её голос был мягким, с лёг-
ким оттенком интереса, но не навязчивым. Он почувствовал,
как её взгляд ещё раз задержался на его лице, не спеша.

– Практически каждый день, – ответил Александр, ставя
чашку на стол и чуть приподняв брови. – Это место… тихое.
Спокойное. Вроде бы можно сосредоточиться.

– Понимаю, – она откинулась назад, её пальцы немного
похлопали по поверхности стола, в то время как взгляд, ка-
залось, скользил по его лицу, будто пытаясь рассмотреть его
не только внешне. – Хотя иногда мне кажется, что иногда
тишина – это просто прикрытие для шума в голове.

Её слова заставили его немного задуматься. В этом было
нечто такое, что звенело в его собственных мыслях. Он то-
же всегда стремился к тишине, к уединению, но часто в тени
этой тишины слышал собственные сомнения, вопросы, от-
веты, которые никогда не находили своего отклика.

– Иногда, да, – сказал он, немного удивлённый тем, что
её слова откликаются в его собственной голове. – Тишина



 
 
 

слишком громко говорит.

Анжелика чуть склонила голову, наблюдая за ним. Она
опустила взгляд на  свои руки, тихо касаясь края чашки,
и Александр заметил, как её пальцы слегка дрожат. Она пы-
талась скрыть это, но, кажется, не смогла. Или, может быть,
не хотела скрывать.

–  Вы странно говорите,  – она подняла взгляд, её глаза
теперь были полны какого-то непонятного для него осозна-
ния. – Иногда лучше просто слушать.

В его груди на мгновение затрепетало, и не из-за её слов.
Это было как будто её присутствие заставляло его ощущать
саму ткань этого мира, его уязвимость. Он знал, что в этот
момент что-то меняется, и это было не только в её взгляде.
Это было в воздухе, в том, как она произносила эти слова,
как её руки ложились на стол. Он поймал себя на том, что
не хочет, чтобы она ушла.

– Я, наверное, слушаю слишком много, – сказал он вдруг,
и сам удивился своим словам. – Могу ли я попросить вас…
рассказать что-то о себе? Что привело вас в этот город?

Она медленно откинулась на спинку стула, внимательно
изучая его лицо. Что-то в  её взгляде стало более мягким,



 
 
 

но в то же время немного отчуждённым, как будто она гото-
вилась к какой-то игре.

– А что если я скажу, что я здесь просто… чтобы не быть
одна? – её голос был лёгким, но за ним скрывалась какая-то
неизречённая тяжесть, что заставляло его насторожиться.

Александр не  знал, что ответить. Он не  ожидал такой
откровенности, особенно от женщины, которую только что
встретил. Но было что-то в её манере, что тянуло его в неё.
Что-то невидимое, но очень ощутимое.

– Иногда одиночество – это не то, что мы ищем, а то, что
нас находит, – произнёс он, не отводя взгляда от её глаз. Его
голос звучал с какой-то неизведанной уверенностью, как ес-
ли бы эти слова шли не от него, а от кого-то другого.

Она кивнула, её взгляд стал глубоким и внимательным,
но не ушёл в сторону.

– Вы действительно верите, что случайности не случай-
ны? – спросила она, как бы подводя его к какой-то важной
грани.

– Не знаю, – ответил Александр. – Может быть. Но это
может быть и не случайностью, а тем, что мы сами привле-



 
 
 

каем в свою жизнь. Мы ведь сами делаем выбор, даже если
не осознаём этого.

Анжелика вздохнула, как будто эти слова были ответом
на её невысказанные вопросы.

– А что если этот выбор уже сделан? – её голос был почти
шёпотом.

В  этот момент их руки невольно столкнулись. Он даже
не сразу понял, что это случилось, но этот контакт был на-
столько легким и коротким, что оба мгновенно почувство-
вали, как воздух вокруг них меняется. Всё стало немного
более насыщенным. Он едва заметил, как её пальцы слегка
напряглись, но этот момент – так важный и невидимый для
других – оставался между ними, как невысказанный вопрос.

Он снова посмотрел на неё, и в его груди закралось чув-
ство, будто эта встреча не была случайной. Эта женщина бы-
ла чем-то давно знакомым, неуловимым, как часть чего-то,
что он только начинал осознавать.

Анжелика улыбнулась, но её улыбка была полна загадки.
Может быть, она знала больше, чем он. Может быть, она да-
же понимала, что он чувствует, но не торопилась раскрывать
свои карты.



 
 
 

– Может быть, – прошептала она. – Но, Александр, все
тайны становятся явными рано или поздно.

Её слова оставались в  воздухе, как предвестие чего-то
большего. Александр почувствовал, как его взгляд снова
встретился с её глазами, и в этот момент, как будто по слу-
чайному совпадению, они оба поняли, что между ними было
нечто большее, чем просто слова.

Но что именно – это ещё предстояло выяснить.
Завтрак был завершён. Александр оставил чашку с остыв-

шим кофе на столе, вытирая губы салфеткой, и поднялся. Он
слегка потянулся, ощущая, как тело всё ещё пребывает в по-
лудрёме. Город за окнами уже начинал жить в своём ритме –
машины, шум, люди спешащие по своим делам. Он едва за-
метил все эти привычные картины, спеша собраться и выйти.

Как всегда, он поспешно взял свой рюкзак, и, немного
замешкавшись, вышел из  квартиры. Мысли о  только что
прошедшем утре постепенно вытесняли реальность. Он спу-
стился по лестнице и вышел на улицу, чувствуя знакомую
московскую холодную утреннюю свежесть.

Метро, пробки, сотрудники, куча задач… Но с каждым
часом на работе всё сильнее возвращалась мысль о ней. Вро-



 
 
 

де бы всё было как обычно, задачи, отчёты, планирование.
Но эти мысли постоянно возвращались к её глазам, её голо-
су, той лёгкой улыбке, которая не исчезала в его сознании.
Как только он останавливался, чтобы на мгновение отвлечь-
ся от работы, он начинал ощущать её присутствие рядом. Ка-
залось, её образ пронизывал все его мысли, он видел её в ли-
це коллег, в силуэтах прохожих, в чьих-то жестах. Всё начи-
нало напоминать её.

Александр не  мог заставить себя сосредоточиться. Он
поднимал взгляд на экран своего ноутбука, но строки текста
плыли перед глазами, превращаясь в бесформенные образы.
Он едва ли замечал, что отвечает на сообщения по работе,
не вникая в их суть. В голове всё больше возникало воспо-
минаний о том коротком, но таком ярком моменте, когда он
посмотрел на неё в кафе. Он уловил её запах, его рука слу-
чайно коснулась её руки, и на мгновение он почувствовал ту
самую искру. Лёгкое тепло, которое всё ещё не исчезло в его
груди.

Малейшие детали этой встречи начали набирать значи-
мость. Как она говорила, как она смотрела, как улыбалась…
всё это оставалось с ним, не давая сосредоточиться на те-
кущих делах. Он ощущал лёгкое недовольство собой. Он
привык контролировать свои мысли, быть в фокусе, а тут?
Его отвлекала какая-то женщина, случайная встреча. Но он



 
 
 

не мог избавиться от ощущения, что эта встреча не была слу-
чайной. Что-то было в её взгляде, что-то в её манере разго-
варивать, что-то в её ауре, что заставляло его думать о ней
снова и снова.

Он не мог понять, что именно это было, но одно он знал
точно: ей не было равных. У неё была какая-то неуловимая
сила. Это не была просто физическая привлекательность, хо-
тя её глаза и улыбка приковывали внимание. Это было что-
то другое, глубже. Это был её голос, её манера двигаться, её
внимание к нему. Всё это создавало вокруг неё атмосферу,
с которой не мог сравниться никто.

С каждым рабочим часом, каждый его взгляд в окно, каж-
дый шумный разговор в офисе всё чаще и чаще возвраща-
ли его мысли к Анжелике. Он чувствовал, как эта встреча
постепенно становится важной в его жизни. Казалось, не бу-
дет ни одного дня, чтобы она не всплывала в его сознании.
Он пытался отвлечься, снова погружаясь в отчёты и графи-
ки, но в глубине души всё равно ощущал её присутствие, как
лёгкий след, который оставался за ним.

Александр знал, что не  сможет быстро забыть её. Она
оставила в нём что-то, что теперь было трудно игнорировать.
И, хотя он пытался объяснить себе это как случайность, его
интуиция шептала ему, что эта встреча  – не  случайность.



 
 
 

Но он не знал, что с этим делать.
Александр сидел за своим столом, глядя на экран мони-

тора, но не видя ничего. Рабочие задачи, отчёты, звонки –
всё это стало фоном. В его голове, в голове, где ещё недавно
царил порядок и контроль, теперь царила одна лишь мысль:
Анжелика. Он не мог её выбросить из головы. С каждым ча-
сом, с  каждой минутой её образ становился всё более яр-
ким, как если бы её присутствие наполнило пустоту, которая
до этого существовала лишь в его мыслях.

Поначалу это были лишь обрывочные воспоминания  –
её глаза, её голос, тот момент, когда их руки случайно со-
прикоснулись. Но с каждым разом, с каждым возвращением
этой мысли в его сознание, он ощущал, как в его душе на-
чинают нарастать чувства, которых он никогда не ждал. Он
не мог объяснить себе, как она смогла так быстро проник-
нуть в его мир, почему её образ так плотно оккупировал его
воображение.

В  его мыслях начали возникать картины, уже не  такие
невинные. С каждым разом, когда он думал о её руках, о её
губах, о  том, как она улыбалась, Александр всё чаще ло-
вил себя на том, что его воображение рисует совсем не чи-
стые сцены. Он видел её в своих фантазиях – её тело рядом
с его, ощущение её дыхания на коже, прикосновение её паль-
цев, её взгляд, полный обещаний. Эти моменты были всё бо-



 
 
 

лее отчётливыми, настойчивыми, и, несмотря на его желание
не позволять себе таких мыслей, он не мог остановить их.

Но он понимал, что она – не просто женщина, с которой
он только что познакомился. Это был сложный, многогран-
ный человек, и он пока не знал её достаточно, чтобы так лег-
ко погружаться в эти фантазии. Всё, что было между ними,
оставалось в тот момент – мимолётная встреча, случайность.
Он не мог себе позволить больше, ведь она всё ещё остава-
лась для него загадкой. Он не  знал, что именно она ищет
в жизни, каковы её желания, как она смотрит на отношения,
на его странное, почти наивное внимание к ней.

Тем не менее, с каждым днём он понимал, что эта встре-
ча не была случайной. Не могло быть так, чтобы всего лишь
одно короткое общение оставило такой след в его жизни. Он
не верил в случайности. Это было чем-то большим, чем про-
сто случайная встреча двух людей. И как бы он не пытал-
ся сосредоточиться на работе, её образ не покидал его. Он
начал искать её – в интернете, среди знакомых, спрашивая
коллег. Но Анжелики не было. Она словно растворилась, ис-
чезла. Он не знал, где её найти, не знал, где искать ответы
на вопросы, которые уже начали его терзать.

Он несколько раз возвращался к тому кафе, где они встре-
тились, надеясь случайно встретить её. Но каждый раз, при-



 
 
 

ходя туда, он оказывался в пустом пространстве, где лишь
воспоминания о её улыбке и взгляде напоминали ему о том,
что было. Но Анжелика не возвращалась. Она осталась для
него загадкой.

Прошли недели, а он всё больше ощущал, как это стран-
ное влечение к ней сжимает его изнутри. В поисках её он
почувствовал, как начинает терять себя. Сначала он убеж-
дал себя, что всё это просто одна из тех страстей, которые
приходят и уходят. Но как только он пытался забыть её, как
только отвлекался от неё, всё возвращалось. Она была в его
голове, в его мыслях, в его желании, в его воображении.

И вот, несмотря на все попытки справиться с этим, он осо-
знал одно: он влюбился в неё. Не в ту Анжелику, которую он
знал, а в ту, которую он создал в своём воображении. И хотя
он ещё не знал, что будет с этим дальше, он понимал, что
эта встреча, эта связь, всё, что было между ними, оставило
неизгладимый след в его жизни.

А впереди его ждала новая цель – найти её. Но это было
уже не просто поиском случайной знакомой. Это было что-
то большее, что-то, что он не мог себе объяснить, но что он
уже не мог игнорировать

Александр откинулся на  спинку стула, закрыв глаза
на  мгновение, поглощённый собственными мыслями. Он



 
 
 

знал, что в  его жизни произошло что-то важное, но  ещё
не мог понять, что именно. Эта встреча с Анжеликой, эта ис-
кра, что вспыхнула в мгновение ока – что это было? Обыч-
ное увлечение или что-то, что могло изменить его жизнь? Он
не знал. И, пожалуй, именно это было самым тревожным: он
не знал, что будет дальше.

Мир вокруг продолжал свой бег – работа, встречи, плани-
рование, бесконечные дни, но его мысли оставались с ней.
Он чувствовал, как эта загадка всё глубже проникает в его
душу, и ему не оставалось ничего другого, как искать ответы.
Но, чем больше он пытался найти её, тем больше она усколь-
зала, как дым, как призрак, растворяясь в его поисках.

Александр знал, что ему предстоит долгий путь. И хотя
в его сознании витали вопросы, он был уверен: ответы на них
не придут сразу. Он должен был найти её. Найти не только
физически, но и в своих чувствах, в своих мыслях. И только
когда он поймёт её, он сможет понять и себя.

Завершающий день в Москве медленно поглощал город
в сумерки. Легкий ветерок тронул листья на деревьях, отра-
жаясь в переливающихся огнях уличных фонарей, и по горо-
ду разливался мягкий золотистый свет. Москва была не про-
сто городом – она становилась частью его внутреннего ми-
ра. Всё вокруг напоминало о том, что время не стоит на ме-



 
 
 

сте. В тишине ночи он почувствовал, как его шаги отдаются
эхом, будто каждый новый день – это шаг навстречу неизве-
данному.

Он посмотрел на  часы, подумал, что нужно вернуться
к работе, но где-то в глубине его сердца уже зародилась но-
вая цель – найти Анжелику. И, возможно, найти не только
её, но и самого себя в этом поиске.

С этими мыслями он покинул офис, направляясь домой.
Ночь медленно опускалась на город, окрашивая небоскрёбы
в холодные оттенки синего и серого. В Москве, как всегда,
не было тишины, но сейчас, когда день подходил к концу,
всё казалось немножко другим – будто время замедлилось,
а Александр был в поиске не только её, но и самого себя.

Ожидание нового дня начало наполнять его внутренний
мир, и он шагал по вечернему городу, словно на грани че-
го-то важного, что вот-вот должно случиться.



 
 
 

 
Глава 2: Тени на заре

 
Когда раннее солнце вновь поднималось над Москвой,

его лучи мягко касались крыш домов, окрашивая их в теп-
лый золотистый оттенок. Город пробуждался, шум города
становился более отчетливым, но воздух оставался свежим
и чуть прохладным, как всегда в это время. Тихие аллеи пар-
ка, расположенные рядом с большим проспектом, лишь слег-
ка начинали наполняться первыми пешеходами, спешащи-
ми на работу. Каждое утро этот город становился другим,
и все же неизменно прекрасным. Москву можно было на-
звать многослойной, ведь за каждым углом скрывались ис-
тории и встречи, которые оставляли след в душе.

Александр шел по улице, его мысли, как и всегда, были
непоследовательными. Он наблюдал за тем, как меняется го-
род, как всё наполняется светом и  движением, но  его ум
вновь возвращался к тому разговору, который случился пару
дней назад в кафе. Он уже знал, что, несмотря на свою при-
вычную заботливость, он не смог забыть её взгляд. Он мыс-
ленно видел, как она улыбалась, как её глаза мерцали в этом
странном освещении – между светом и тенями, между зна-
комым и неизвестным.

Как она могла так быстро исчезнуть? – думал он. Неуже-



 
 
 

ли все так быстро заканчивается? Появляется один человек,
и вот, спустя мгновение, его больше нет в твоей жизни. Так
всё это устроено?

Но  нет. Он чувствовал, что здесь есть что-то большее.
Мгновение их встречи было слишком ярким, чтобы просто
так раствориться в воздухе. В такие моменты, как сейчас, его
внутренний голос всегда начинал спорить с ним, подталки-
вая к каким-то решениям, которые Александр так и не мог
принять. Но то, что было ясно, – он не мог продолжать жить
как раньше. Она заполнила его мысли, прочно укоренив-
шись в их недрах.

Как будто это не первая встреча… как будто всё это было
где-то раньше. Эта мысль снова всплыла в голове. Он сно-
ва попробовал её прогнать, но не смог. Мысли об Анжели-
ке в самом деле казались частью его прошлого, как бы они
не встретились, но все было так знакомо.

Глупости,  – усмехнулся он про себя.  – Она всего лишь
женщина, и я сам себе накручиваю что-то несусветное. Вот
ты, Александр, типичный гуманитарий, как всегда всё вос-
принимаешь через призму своих чувств, а не разума.

Но за этим насмешливым самоосуждением стояла неуве-
ренность, которая заставляла его чувствовать себя так, как



 
 
 

будто он пытался удержать что-то неуловимое, не имея ни
малейшего представления, как это сделать.

Вдруг его шаги замедлились, и он остановился у неболь-
шого фонтанчика в  парке, прислонившись к  холодной ка-
менной плите. Вода струилась вниз, мелодично шурша,
но в ушах Александра звучал лишь один звук – её голос. Тот,
который он так отчаянно пытался забыть. Он снова закрыл
глаза, пытаясь сосредоточиться на чем-то другом.

Но вместо этого в голове всплыли сцены, которые не от-
пускали его с того момента, как он увидел её в кафе. Всё на-
чиналось с того, как её ладонь так осторожно коснулась его
пальцев, а потом тот взгляд – нет, не просто взгляд, а нечто
большее, за что он не мог найти объяснение. Его разум про-
качивал образы, каждый раз ярче и насыщеннее, и вдруг его
душу охватило странное волнение.

Что со мной не так? Почему я не могу перестать думать
о ней?

Он почувствовал странное напряжение в животе, которое
не исчезало. Это была не та привычная тревога, которую он
испытывал в сложных ситуациях. Нет, это было нечто дру-
гое, тянущее, завораживающее. Сильное желание снова уви-
деть её, понять, что же это было, как объяснить эту неудер-



 
 
 

жимую тягу к ней, что он так отчаянно пытается скрыть.

Так всё же зачем? Почему она?

Александр почувствовал, как его дыхание стало тяжелее,
а мысли об Анжелике заполнили всё его сознание. Он знал,
что в этот момент не может оставить эти ощущения без вни-
мания. Это не было просто любопытством, не было интере-
сом к случайному знакомству. Это было что-то сильное, что-
то, что по-настоящему затронуло его. И, кажется, это было
уже не остановить.

Он вздохнул и оттолкнулся от камня, вновь чувствуя, как
неловкость внутри его растет. Но что с этим делать? Оста-
вить всё как есть? Но он знал, что не может.

Когда Александр вернулся домой, в его голове всё было
так же неясно, как и утром, когда он шёл по улице. Вечер на-
ступал быстро, московская суета, хотя и оставалась в его па-
мяти, теперь казалась ему отдаленной, почти несуществен-
ной. Он сидел за своим рабочим столом, но мысли не поки-
дали его. На экране его ноутбука высвечивалась одна и та же
информация, которую он пытался проанализировать в тече-
ние нескольких часов, но его взгляд постоянно возвращался
к тому, что не могло быть вычеркнуто из его жизни. Анже-
лика. Он думал о её улыбке, её взгляде, её тихом, но уверен-



 
 
 

ном голосе.

Он открыл блокнот и начал писать, пытаясь как-то ула-
дить хаос в своей голове, пусть даже на бумаге.

«Всё слишком запутано. Мысль о том, что я не могу её
найти, растёт в моей голове, как нечто совершенно очевид-
ное, как что-то, что должно быть в этом мире, но не находит-
ся сразу. Почему я так настроен искать её? Что в ней особен-
ного? Это слишком непоследовательно, это меня пугает.»

Он закрыл блокнот с  тяжёлым вздохом и  отставил его
в сторону. Но почему-то не мог уйти от ощущения, что это
не просто простая встреча, а что-то гораздо более важное.
Словно их пути пересеклись не случайно.

Неожиданно раздался звонок. Его пальцы на мгновение
замерли, и он не сразу поднял трубку.

– Привет, Александр! Как дела? – раздался голос Михаи-
ла.

– Привет, всё нормально, – ответил Александр с явным
напряжением. Он не знал, зачем, но чувствовал, что не готов
делиться своими мыслями с другом, особенно касающимися
того, что его так беспокоило.



 
 
 

– Ты что-то потерял? Я вижу, ты сам себе не нравишься.
Слушай, у нас тут есть пара идей по проектам, хочу обсудить
с тобой. Ты как?

Александр вздохнул, положив трубку на плечо, и  снова
задумался. Разговор с  Михаилом был важен, но  он никак
не мог сосредоточиться на том, о чём он говорил. В его го-
лове по-прежнему звучала её мелодия – её голос, её глаза,
её прикосновение, даже запах, который оставался в воздухе,
когда она ушла.

Михаил продолжал говорить, но Александр уже не слу-
шал. Его мысли были далёкими, а на экране ноутбука вновь
всплыло её лицо. Внезапно его неистовое желание разо-
браться в этом беспокойстве превратилось в немалое стрем-
ление разобраться в себе.

Как она могла так быстро исчезнуть? Почему я не могу её
найти?

Он снова почувствовал, как желание встретиться с ней,
увидеть её, поговорить о  том, что произошло, станови-
лось невыносимым. С каждым часом это ощущение росло,
и с каждым часом оно становилось всё более ярким. Это бы-
ло не просто желание – это была потребность. Как бы он ни



 
 
 

пытался быть рациональным, не мог избавиться от этого чув-
ства. Она была ему нужна.

На  следующий день, вновь оказавшись в  своих делах,
Александр не мог выкинуть её из головы. Вечером, сидя в ка-
фе, он перебирал в памяти моменты их встречи, подмечая
всё: её позу, поведение, каждый взгляд. И в какой-то момент
его желание превратилось в  действия. Он достал телефон
и начал искать её в соцсетях, но так и не нашёл.

Пропала. Как она могла исчезнуть так быстро?

Его взгляд скользнул по своему экрану, и он задумался,
что ещё можно сделать. Он чувствовал, как тяжело ему да-
ётся мысль, что Анжелику просто невозможно найти в этом
огромном городе. Но его решимость стала настолько силь-
ной, что он понял – не успокоит его ничто, пока не найдёт её.

Дни шли, а её образ всё больше становился частью его по-
вседневной жизни. Каждое утро, каждое утреннее пробуж-
дение приносило новые переживания. Он снова просыпался
в том же городе, но уже с ощущением, что есть нечто недо-
сказанное, оставшееся в прошлом, не законченное, как неза-
вершённая книга.

В его голове постоянно вертелись разные варианты. Что



 
 
 

если она его просто не помнит? Или, может, ей не было ин-
тересно продолжать разговор? Но эти мысли никак не могли
снизить его беспокойство.

Он чувствовал, что ему нужно найти её. А может, наобо-
рот, ему нужно просто отпустить эту мысль и продолжить
жить? Но внутренний голос продолжал повторять ему: «Най-
ди её».

Через несколько дней он решил сделать решающий шаг.
Он заказал информацию о кафе, в котором они встретились,
и выяснил, кто был там на смене в тот день. Из всех людей,
кто мог бы запомнить что-то о её визите, ему удалось найти
одного. Это был молодой человек, работающий официантом.

Задержав дыхание, Александр записал его номер и  на-
брал.

–  Здравствуйте, меня зовут Александр, я был в  кафе
несколько дней назад, с девушкой… Вы не помните её? – его
голос дрожал, но он не мог остановиться.

– Да, конечно, я помню, – ответил официант. – Она была
с вами? Очень приятная девушка, но… вы хотите, чтобы я
рассказал вам, где она?



 
 
 

Александр замер. Это было больше, чем просто совпаде-
ние. Теперь всё становилось яснее.

– Да, расскажите.

С  каждым словом официанта, каждый шаг Александра
приближал его к Анжелике. И теперь он понимал: эта встре-
ча, всё, что происходило с ним с того момента, не было слу-
чайностью. Это было предначертано.

Дни сменялись днями, недели тянулись, и постепенно на-
дежда найти Анжелику угасала. С  каждым новым шагом,
каждым звоном телефона, каждым взглядом на её образ, ко-
торый Александру удавалось снова и снова вызывать в памя-
ти, он ощущал, как всё это становится для него настоящей
пыткой. Он не знал, что с этим делать.

Прошёл целый месяц с той самой встречи, и Александр
уже начал воспринимать её как одну из  тех случайных
встреч, которые, несмотря на свою яркость, не имеют про-
должения. Он пытался убедить себя, что не  стоит искать
её дальше. Он понял, что не  только не  может найти её,
но и не должен. Это был всего лишь момент, часть неулови-
мой магии жизни, которая разрывается, как лента времени,
по мере того как её захватывают реальные заботы.

В какой-то момент он начал углубляться в работу. Стал



 
 
 

больше времени проводить с коллегами, выстраивать отно-
шения с женщинами, которые не задавали вопросов и не тре-
бовали большего. Это были отношения, которые не оставля-
ли следа. Женщины лёгкого поведения, встречи с ними пре-
вращались в игру, но… каждое тело было чужим. Никакое
прикосновение не могло затмить её образ.

В  баре, где они обычно встречались, он встретил од-
ну из  таких женщин. Она была симпатична, и её лёгкость
в общении успокаивала. Александр пытался выключить свой
внутренний голос, который всё время возвращался к Анже-
лике. Но как бы он ни старался, его мысли всё время возвра-
щались. Он тянул её в своё сознание снова и снова, и каза-
лось, что каждый новый жест женщины, который он видел,
становился напоминанием об её неподражаемой нежности.

Они вернулись к её квартире, и пока она раздевалась и пы-
талась оставить всё позади, Александру было тяжело отклю-
читься от своих мыслей. Он пытался сосредоточиться на те-
ле, на её запахе, но то, что он искал, не находил. Это было
как попытка заменить что-то важное, а не просто заполнить
пустоту.

– Ты в порядке? – спросила она, когда заметила, как его
взгляд блуждал.



 
 
 

– Всё нормально, – ответил Александр, стараясь вернуть
внимание к происходящему.

Но  его мысли снова вернулись к  Анжелике. Он пытал-
ся представить её в  этих  же объятиях, с  этим  же телом,
в этих же моментах. Он не мог избавиться от ощущения, что
её фигура неотвратимо вставала перед ним в самых неожи-
данных местах. Она была как тень, постоянно следовавшая
за ним. Он мог закрыть глаза и увидеть её, почувствовать её
рядом, но она всё равно оставалась недосягаемой.

После этого вечера, даже возвращаясь домой, его не по-
кидало чувство одиночества, как если бы он пытался най-
ти женщину, которую потерял, но не мог. Он снова и снова
проверял телефон, но новых сообщений не было. Он знал,
что Анжелика, возможно, просто не хотела с ним больше об-
щаться, и это было больно, но в какой-то момент даже эта
боль стала привычной.

Всё чаще он задерживался на работе, снова погружаясь
в  проекты, в  людей, которые не  требовали от  него ниче-
го, что было бы важнее, чем это. Александр старался заме-
нить реальность тем, что имел в этот момент. Но, несмотря
на это, она возвращалась. Как призрак. Как отпечаток, кото-
рый не стереть, даже если перестать думать о нём.



 
 
 

Прошло ещё несколько дней. Он решил попытаться изба-
виться от мысли об Анжелике. Он бросил взгляд на своём
телефоне. На экране высветилось имя. Это была новая де-
вушка. Но, как ни странно, даже с ней он не мог забыть её.
Эротика была не то, что он искал. В его глазах продолжала
гореть пустота, которую могла заполнить только она.

Он накрыл её взглядом, её улыбкой, её движениями, как
будто она всё это время была рядом. С каждым новым ша-
гом, с каждым новым моментом он осознавал, что всё, что
он делает, не может затмить то, что было между ними. Но он
всё же продолжал искать способ отвлечься. Женщины, ко-
торые были для него только утехой, не  могли отвлечь его
от мысли о ней. Он пытался встретиться с новыми людьми,
но всё это было пустым.

Шум в баре, звуки музыки, разговоры – всё это было ему
чуждо. В его голове снова и снова вертелись вопросы. Поче-
му именно она? Почему он так зацепился за неё? Он был го-
тов бороться с этим, но внутренний голос подсказывал, что
он не сможет найти успокоение, пока не найдет её. И это бы-
ло неизбежно.

Александр всё чаще погружался в поиски. В своей голове
он уже знал, что не сможет успокоиться, пока не найдет Ан-
желику, не встретится с ней лицом к лицу и не решит, что



 
 
 

делать с этими невыносимыми чувствами, которые вырыва-
лись наружу.

Но было ли это просто желанием? Или в его жизни был
какой-то больший смысл, которого он не мог понять?

Прошло уже несколько недель, и, казалось, надежды най-
ти Анжелику не было. Александр больше не тратил время
на  поиски, не  проверял телефон и  не  ожидал её звонков.
Каждый раз, когда его мысли возвращались к ней, он пытал-
ся их отогнать, словно это была просто игра воображения.
Он убедил себя, что на самом деле это не была любовь, а все-
го лишь увлечение, которое сжигалось в жарких воспомина-
ниях, как огонь, быстро гаснущий. Да, он больше не искал её.

Новый день начался как и  все остальные – с рассветом
и шумом Москвы, с  гудением транспорта и мелькающими
людьми, которые суетливо двигались по  своим делам. Как
и в предыдущие утро, он встал рано, покинул свою квартиру,
не задерживаясь, потому что на работу он ехал почти каж-
дый день, как по накатанной.

Сегодня он решил провести день иначе. Не было срочных
встреч, не было планов на вечер. Он решил пройтись по ВД-
НХ – этому огромному и, на первый взгляд, бесконечному
пространству, где люди всегда были заняты своими делами,
а московская суета казалась почти забытым фоном. Там он



 
 
 

мог потеряться, как и  все остальные. Просто прогуляться
и освежиться от своих мыслей.

Ветер, прохладный и  весёлый, колыхал лёгкие листья
на деревьях, создавая лёгкий шорох, в который утопали ша-
ги людей. Он прошёл мимо старых павильонов, мимо зна-
комых фонтанов, где всегда был многолюдно. Люди про-
ходили мимо, разговаривали, угощались мороженым, смея-
лись. Но внутри Александра всё это время оставалась пусто-
та, в которую он пытался вписать её лицо. Пытался понять,
что же это было между ними. Не любил ли он её на самом
деле?

Когда он проходил мимо одного из павильонов, его взгляд
случайно зацепил силуэт женщины, стоящей у витрины. Он
не сразу осознал, что это именно она, но его сердце пропу-
стило один удар. Сердце ускорилось, а его шаги стали более
решительными, хотя он всё ещё сомневался.

Она стояла у витрины и что-то рассматривала, её силуэт
был почти таким же, как в тот день, когда они встретились
в кафе. Те же волосы, те же линии, тот же взгляд, который он
помнил. Он не мог поверить своим глазам, а когда он шагнул
вперёд, всё вокруг будто замедлилось. Он надеялся, что это
не сон, что она здесь, что он не ошибся. Но когда он подошёл
ближе, она вдруг повернулась и быстро направилась к выхо-



 
 
 

ду. В её движениях не было того смущения, с которым она
уходила от него в тот день, но в её глазах было что-то такое,
что Александр не мог разобрать.

Он сделал несколько шагов, не обращая внимания на дру-
гих людей, которые спешили по  своим делам. Он пытал-
ся не  терять её из  виду. Но  она быстро скользнула в  тол-
пу, скрывшись среди людей. Александра охватило беспокой-
ство. Он ускорил шаг и вскоре уже бегал, оглядываясь во-
круг. Она была в паре метров от него, он чувствовал её при-
сутствие, слышал её шаги, но не мог догнать. Он на мгно-
вение остановился и посмотрел вдаль, пытаясь понять, куда
она направляется.

Её фигура всё исчезала, как мираж, растворяясь в толпе.
Сердце Александра билось учащённо, пальцы напряглись,
но он не мог больше ничего сделать. Он был близок. Он был
так близок! Он мог прикоснуться, просто произнести её имя,
но… в следующую секунду она уже была далеко. И вот сно-
ва – пустота, и вновь перед ним была Москва, такая же мно-
голюдная, такая же устремлённая.

–  Это было слишком…  – он произнёс эти слова вслух,
сжав кулаки, а потом почувствовал, как разочарование, от-
чаяние и странная усталость сковывают его тело.



 
 
 

Он остановился, пытаясь унять сердцебиение, и  понял,
что, несмотря на всё его усилие, его желание найти её ста-
новилось лишь ещё сильнее. Это было как сражение с соб-
ственными чувствами. Он не знал, что делать, но в этот мо-
мент понял, что не может просто оставить её в прошлом.

Он ушёл с ВДНХ, но мысли о ней продолжали преследо-
вать его. И даже на пути домой, несмотря на отчаяние, его
душу переполняло чувство, что где-то, возможно, она всё-
таки была, что однажды он снова найдёт её.

Он стоял на пустынной аллее ВДНХ, где его взгляд бес-
сильно скользил по быстро исчезающим фигурам прохожих.
В голове снова и снова вертелась одна мысль: «Она была так
близко». Но его хватка была неуверенной, и он не успел её
догнать. Она, как мираж, растворилась среди толпы, ускольз-
нула в  другие жизни, будто она была не  частью его мира,
а всего лишь каким-то забытым, незначительным сном.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=72481000
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=72481000

	Пролог
	Глава 1. На перекрёстке путей
	Глава 2: Тени на заре
	Конец ознакомительного фрагмента.

