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Аннотация
Мир охватил S-вирус, превращающий людей в живых зомби.

Группа из восьми выживших, каждый со своими уникальными
навыками, борется за существование. Их цель – найти безопасное
убежище и антирабическую сыворотку, которая временно
сдерживает вирус. Героям предстоит столкнуться с ордами зомби,
опасными мародёрами и тайнами военного проекта, пытаясь
отыскать своего пропавшего учителя и сохранить надежду на
спасение. Книга содержит нецензурную брань.
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Глава 1

 
 

I. Неожиданная находка
 

В полумраке старого сарая, где воздух был пропитан запа-
хом гниющей листвы и сырого дерева, Женёк методично раз-
бирал обломки досок и проржавевшие инструменты, кото-
рые когда-то принадлежали лесничему. Каждая вещь, каза-
лось, несла на себе отпечаток прошедшей жизни, напоминая
о временах, когда мир не был разорван на части вирусным
кошмаром. Пыль поднималась при каждом движении, осе-
дая на его бровях, но он упорно продолжал работу, чувствуя,
как монотонность помогает заглушить постоянное тревож-
ное эхо в голове. Он искал хоть что-то полезное, какую-ни-
будь забытую деталь или приспособление, что могло бы об-
легчить их повседневное существование в этом новом, же-
стоком мире.

Внезапно, под кучей трухлявых досок, его пальцы наткну-
лись на что-то плотное и гладкое. Сердце в груди дрогнуло,
предчувствуя нечто необычное. Это был старый, потрёпан-
ный кожаный дневник, стянутый выцветшей бечёвкой, с об-
ложкой, испещрённой царапинами и потемневшими пятна-
ми времени. Он аккуратно вытащил его из-под завалов, очи-
стив от вековой пыли, и с некой благоговейной осторожно-



 
 
 

стью поднёс к глазам, чувствуя его непривычную тяжесть.
– Что это такое? – прошептал Женёк сам себе, его голос

прозвучал глухо в замкнутом пространстве сарая, наполнен-
ного тишиной и шорохом собственных мыслей. Потрёпан-
ная обложка навевала мысли о давно забытых тайнах.

Открыв дневник, Женёк сначала увидел знакомые, ак-
куратно зарисованные растения: листья дуба, иглы сосны,
неведомые ему полевые цветы, словно перенесённые с герба-
рия в бумагу. Он узнал этот почерк, эту точность линий. Это
был дневник Александра Всеволодовича, их мудрого настав-
ника, который уже давно исчез. Однако, по мере того как он
переворачивал страницы, его взгляд зацепился за странные,
шифрованные фразы, написанные между строк ботаниче-
ских заметок, словно некий тайный код. Слова «новый путь»
и «старая лаборатория» повторялись с настойчивой регуляр-
ностью, написанные почерком, который казался торопливым
и почти паническим. Чувство беспокойства нарастало с каж-
дой прочитанной строкой, словно холодная волна омывала
его сознание, предвещая что-то грандиозное и  пугающее.
Эти фразы несли в себе необъяснимую тяжесть, обещание
чего-то гораздо большего, чем просто заметки о травах.

Дрожащими руками Женёк поспешил из сарая, его ша-
ги по  скрипучим половицам дома лесничего были быстры
и  нервны, пока он не  достиг гостиной, где собралась вся
группа. В воздухе повисло напряжение, смешанное с ожида-
нием. Он протянул дневник Лёхе, чьи глаза сразу же расши-



 
 
 

рились от узнавания.
–  Это… это  же почерк Александра Всеволодовича!  –

выдохнул Лёха, его обычно спокойное лицо исказилось
от  изумления. Он бережно взял дневник в  руки, словно
это был некий священный артефакт, и  начал перелисты-
вать страницы, его взгляд скользил по знакомым каракулям
и странным, новым фразам.

– Смотрите, – голос Женька дрожал от волнения, он ука-
зал пальцем на одну из шифровок. – «Долгосрочное реше-
ние». И вот здесь: «ингибитор». Между строк, проклятье!
Что он пытался нам сказать?

Вокруг дневника тут же вспыхнул жаркий спор. Семён,
скрестив руки на  груди, выглядел скептически, его взгляд
выражал явное недоверие к столь загадочным записям.

– И что это значит, Женёк? Что, нам теперь бежать за каж-
дой каракулей, словно за хвостом кометы? – Семён говорил
медленно, но в его голосе сквозила явная усталость от бес-
конечных поисков. – Этот дом лесничего – наше единствен-
ное безопасное место, он хорошо укреплён, а вокруг лес, ко-
торый мы уже знаем. Зачем рисковать всем, что у нас есть,
ради каких-то догадок?

– Да он прав, блин! – гаркнул Стас, его бита с гвоздями,
всегда лежавшая рядом, теперь казалась ещё более угрожа-
ющей. – Идти в этот гребаный город – это же верная смерть!
Зомби там кишат, как черви в гнилом яблоке, а бандиты…
Бандиты ещё хуже! Это глупо и  опасно до  безумия, слы-



 
 
 

шишь?
Кристина, сидевшая рядом с Анжелой, сжала руки и опу-

стила голову, её голос был тих, но пронзителен.
– Я согласна с Семёном и Стасом. Я боюсь, друзья. Мы

только-только обустроились здесь, нашли относительно спо-
койное место. А там… там неизвестность. Что, если мы по-
теряем кого-то? – В её словах чувствовалась искренняя, глу-
бокая боль за каждого члена их маленькой группы, которой
она стала настоящей душой и хранителем.

Лицо Женька потемнело, но его взгляд оставался реши-
тельным. Он посмотрел на  каждого, пытаясь донести всю
важность своего открытия.

– Вы не понимаете… или не хотите понять! Эта антира-
бическая сыворотка, которую мы находим, – это лишь вре-
менное решение! Она только подавляет вирус, но не уничто-
жает его. Мы не можем жить в постоянном страхе, что рано
или поздно она перестанет действовать, или мы не сможем её
найти! Наставник искал что-то большее, я уверен. Это наш
шанс, единственный шанс на настоящее избавление от этого
кошмара! Мы должны это проверить. Он всегда был на шаг
впереди.

Аркадий, который до этого слушал, прищурив глаза, вне-
запно поднялся, его большой живот слегка колыхнулся,
а в глазах загорелся азарт.

– Женёк прав, мать его! Сколько можно прятаться в лесу,
словно зайцы?! Это вызов, черт возьми! Это же реальная на-



 
 
 

дежда, а не просто очередная доза временного облегчения!
Мы же не для того выжили столько времени, чтобы гнить
здесь, пока не кончатся консервы или нас не найдут! Алек-
сандр Всеволодович не стал бы писать чушь, он всегда был
прагматиком. Если он что-то зашифровал, значит, это жиз-
ненно важно!

На некоторое время в комнате повисла тишина, наруша-
емая лишь потрескиванием дров в камине. Ветер за окном
завывал, словно предвещая грядущие испытания. Каждый
из группы переваривал сказанное, взвешивая на незримых
весах безопасность текущего убежища и призрачную, но та-
кую манящую надежду на избавление от S-вируса.

Семён тяжело вздохнул, его плечи поникли, словно он
признавал поражение. Он понимал правоту Женёка. Это бы-
ла не просто прихоть, а отчаянная необходимость.

– Хорошо. Если это действительно так важно, – наконец
произнёс он, его голос был глух, – тогда мы пойдём. Но мы
должны быть предельно осторожны, каждый шаг, каждое ре-
шение будет стоить нам жизни.

Группа почувствовала, как внутри них нарастает напря-
жение, смешанное с решимостью. Надежда, словно крошеч-
ный огонёк в кромешной тьме, разгоралась всё ярче, вытес-
няя страх. Они понимали огромный риск, который им пред-
стоит, возвращаясь в  кишащий зомби и  бандитами город.
Город, где смерть поджидала на каждом углу, а ресурсы бы-
ли на  вес золота, за  которые боролись одичавшие выжив-



 
 
 

шие. Но перспектива бесконечного выживания в лесу, по-
стоянный поиск припасов и страх перед заражением были
ещё страшнее. Надежда на настоящий ингибитор S-вируса,
на то, что наставник нашёл путь к спасению, теперь двига-
ла ими вперед, заставляя забыть о мгновенных опасностях.
Предстоящий путь был неизведан, но обещал то, чего они
жаждали больше всего – конец их скитаний.



 
 
 

 
II. Опасность рядом

 
Раннее утро в  лесу лениво разворачивалось над домом

лесничего, окутывая окрестности призрачной дымкой, едва
проникающей сквозь густую хвою вековых сосен. Воздух,
пропитанный влагой и запахом прелой листвы, был обман-
чиво тих, но это было лишь затишье, обманчиво обещающее
покой. Каждый шорох, каждое движение листвы, казалось,
таило в себе скрытую угрозу, от которой никогда нельзя бы-
ло укрыться полностью.

Семён, как всегда, вышел на патрулирование первым, его
крепкая фигура легко скользила между деревьями, обходя
знакомые тропы. Курсантская выправка и инстинкты, отто-
ченные годами тренировок, заставляли его постоянно скани-
ровать окружающий ландшафт, выискивая малейшие изме-
нения, необычные следы. Сегодня с ним был Федя, чьи ост-
рые глаза ветеринара, привыкшие замечать тончайшие де-
тали в поведении животных, стали бесценным активом для
группы. Федя двигался тихо, подобно лесному зверю, его
взгляд то и дело скользил по земле, по кронам деревьев, вы-
хватывая нечто большее, чем просто обыденную картину.

Они шли в полном молчании, прерываемом лишь хрустом
веток под ногами и  редким поскрипыванием снаряжения.
Заметки Александра Всеволодовича о «долгосрочном реше-
нии» всё ещё эхом отдавались в сознании Семёна, создавая



 
 
 

странный диссонанс между этой далёкой надеждой и необхо-
димостью сосредоточиться на насущных, смертельно опас-
ных реалиях. Дом, несмотря на все его укрепления, оставал-
ся всего лишь временным пристанищем. Они знали это.

Вдруг Федя замер, подняв руку.
– Подожди.
Семён мгновенно остановился, напрягая слух, его паль-

цы привычно легли на рукоять ножа. Он не слышал ниче-
го, кроме шелеста ветра и далёкого щебета птиц, но доверял
инстинктам друга. Федя медленно присел на корточки, его
взгляд скользнул по нетронутой лесной подстилке, задержи-
ваясь на тонкой, едва заметной проволоке, когда-то натяну-
той между двумя кустами.

– Здесь была наша растяжка, – прошептал Федя, его го-
лос был необычно глухим. – Простая, сигнальная. Помнишь,
Аркадий её ставил, чтоб зомби шумом спугнуть?

Семён присмотрелся. Действительно, там, где должна бы-
ла быть проволока, теперь зиял разрыв. Оборванные концы
не  были рваными, как от  лап животного или неуклюжего
зомби. Они были аккуратно перерезаны, почти хирургиче-
ски точно, словно острым лезвием, а затем притоптаны, что-
бы скрыть следы. Это было тревожно. Очень тревожно.

– Не животное, – констатировал Семён, его голос был на-
пряжённым. – И не ходячий. Слишком чисто.

– Точно, – кивнул Федя, указывая на примятую траву чуть
в стороне от предполагаемой траектории проволоки. – Кто-



 
 
 

то обошёл её, прежде чем перерезать. И сделал это тихо.
Тишина леса, мгновение назад казавшаяся лишь обман-

чивым спокойствием, теперь ощущалась как гнетущая пу-
стота, в которой затаилась неизвестная угроза. Они продви-
нулись дальше, внимательно осматривая каждый квадрат-
ный метр земли. Всего в нескольких шагах от оборванной
ловушки, под покровом густого кустарника, Федя обнару-
жил ещё один след. Это был нечеткий отпечаток подошвы,
но он был слишком велик для их ботинок и слишком отчет-
лив, чтобы быть старым.

– Свежие следы, – произнес Федя, его глаза сузились. –
Не наши. И не единственные.

Он прошел еще несколько метров, его острый взгляд вы-
хватил едва различимые примятости на мхе и сломанные ве-
точки, указывающие на движение нескольких человек. Это
был не просто один заблудший мародер, а целая группа. Они
шли с  осторожностью, не  оставляя явных улик, но  Федя,
с  его уникальной способностью к  наблюдательности, смог
распознать едва заметные знаки их присутствия. Сердце Се-
мёна пропустило удар.

– Сколько их? – голос Семёна был негромким, почти ше-
потом, но в нем чувствовалась стальная решимость.

– Минимум четверо, может, больше, – ответил Федя, при-
нюхиваясь. – Здесь пахнет дымом. Костёр разводили. И, ка-
жется, табаком. Вон, окурок притоптанный, смотри.

Его палец указал на  маленький, почти полностью при-



 
 
 

сыпанный землей окурок, который, несмотря на  усилия
по скрытию, Федя все же обнаружил. От него веяло запахом
дешевого табака, который мгновенно перенес Семёна в вос-
поминания о городских задворках, где собирались маргина-
лы. Эти люди не были охотниками, заблудившимися в лесу,
и уж тем более не дружелюбными путниками. Это были ма-
родеры, ищущие легкой наживы, и их появление так близко
к дому лесничего не предвещало ничего хорошего. Они бы-
ли новой, куда более хитрой и жестокой угрозой.

– Значит, нас нашли, – голос Семёна был сухим, лишен-
ным эмоций. – Как я и боялся. Человеческий фактор… все-
гда хуже зомби.

Он огляделся, пытаясь понять направление, с  которого
пришли эти непрошеные гости. Они явно двигались со сто-
роны главной дороги, минуя несколько естественных пре-
пятствий, но выбирая более скрытные пути. Это говорило
о том, что они либо хорошо знают местность, либо тщатель-
но ее разведывали. Мысль о том, что кто-то следил за ними,
пробирала до костей.

– Что теперь? – спросил Федя, его обычно легкий тон ис-
чез, уступив место серьезности. – Возвращаемся?

–  Немедленно,  – отрезал Семён, уже разворачиваясь.  –
И максимально тихо. Мы должны предупредить остальных.
Ни слова, пока не доберемся до дома. И будь начеку. Кажет-
ся, их лагерь был где-то здесь, рядом. Они могли еще не уйти.

Обратный путь занял куда меньше времени, но каждый



 
 
 

шаг был пропитан тревогой. Лес, еще недавно казавшийся
таким знакомым и безопасным, теперь ощущался как враж-
дебная территория, где за каждым деревом мог притаиться
наблюдатель. Приблизившись к дому, Семён и Федя подали
условный сигнал, и Анжела, стоявшая на часах, сразу поняла
всю серьезность ситуации по их напряженным лицам.

В гостиной, где ещё недавно велись жаркие споры о днев-
нике Александра Всеволодовича, теперь царило напряжен-
ное молчание. Кристина нервно сжимала руки, Лёха хмурил-
ся, а Стас яростно сжимал свою биту. Семён, едва войдя, без
лишних слов, выложил факты, словно докладывая команди-
ру о положении на фронте.

– Мы нашли следы, – начал Семён, его голос был ровным,
но каждое слово звучало как удар. – Растяжки перерезаны.
Свежие отпечатки обуви. Окурки. Не менее четырех чело-
век.

– Костёр жгли, – добавил Федя, его взгляд был по-преж-
нему острым, словно он всё ещё сканировал лес. – Недалеко
от забора. Их лагерь был рядом, возможно, до сих пор там.

Группа словно застыла, поглощенная осознанием новой,
ужасающей реальности. До сих пор их главной угрозой были
зомби и постоянная нехватка ресурсов. Теперь к ним доба-
вились другие люди – более коварные и безжалостные.

– Какого черта?! – выкрикнул Стас, его голос был полон
ярости. Он так сильно ударил битой по стене, что от неё от-
летел кусок штукатурки. – Значит, нас нашли! Этим ублюд-



 
 
 

кам не жить, клянусь!
– Успокойся, Стас, – произнесла Кристина, её голос дро-

жал. – Ярость нам не поможет.
Анжела, сидевшая у окна, наблюдая за лесом, поверну-

лась.
– Мы должны укрепить периметр. Немедленно. И усилить

дозоры.
– Это уже не просто дозоры, – пробурчал Аркадий, его

лицо побагровело от гнева. – Это, мать его, война. Я вам го-
ворил, надо было ставить больше ловушек! Я же предлагал!

– Теперь поздно об этом, Аркадий, – резко прервал его
Семён. – Нам нужно действовать, а не спорить. Женёк, про-
верь аптечку, нужно быть готовыми ко всему. Лёха, ты с Кри-
стиной и Анжелой, подготовьте еду и воду, чтоб можно было
быстро переместить в подвал, если что.

Женёк, всегда прагматичный, быстро кивнул, уже пред-
ставляя худшие сценарии. Новая угроза принесла с собой но-
вый уровень отчаяния.

– Но, Семён, – тихо начал Лёха, его взгляд метался меж-
ду дневником на столе и напряженными лицами друзей. –
А как же… дневник? Наш путь…

Семён тяжело вздохнул, его взгляд стал жестким.
– Сейчас дневник подождет. Наш путь – это выживание

здесь и сейчас. У нас нет выбора. Если эти люди решили нас
найти, они не отступят. Мы должны защитить этот дом, по-
ка не придумаем, как двигаться дальше. Возможно, это даст



 
 
 

нам время, чтобы понять, кто они и откуда пришли. И глав-
ное – зачем.

В его словах звучала холодная решимость, которая пере-
далась и  остальным. Группа, еще минуту назад разрывае-
мая внутренними спорами, теперь сплотилась перед лицом
внешней угрозы. Они знали, что впереди их ждёт борьба
не на жизнь, а на смерть, и это ощущение, острое и беспо-
щадное, выжигало все прошлые разногласия, оставляя лишь
единое желание выжить. Дом лесничего, их временное убе-
жище, теперь должен был превратиться в  настоящую кре-
пость, а они сами – в ее защитников, готовых к битве, кото-
рая уже стучалась в их двери.



 
 
 

 
III. Загадка дневника

 
Едва скрытое за горизонтом солнце отбрасывало послед-

ние лучи на потрескивающие поленья, создавая на стенах до-
ма лесничего причудливые тени, словно древние духи леса
ожили в этом полумраке. В центре гостиной, вокруг неболь-
шого костра, разгоревшегося в камине, собралась вся груп-
па. Пламя танцевало, бросая отблески на их усталые, но со-
средоточенные лица, и каждый шорох за окном казался уси-
ленным, предвещая новые испытания, что неумолимо при-
ближались к их хрупкому убежищу. Воздух был пропитан
запахом дыма и едва уловимым ароматом леса, который те-
перь ощущался не как защита, а как безмолвный свидетель
их борьбы.

Лёха, сгорбившись над потрёпанным кожаным дневни-
ком, словно над священным манускриптом, водил пальцем
по выцветшим строкам, пытаясь разгадать очередной ребус
своего наставника. Семён сидел напротив, его взгляд был
напряжён, а брови сведены в сосредоточенной морщине, он
пытался уловить каждое слово Лёхи, пропуская его через
призму своего прагматичного ума. Напряжение витало в воз-
духе, густое и осязаемое, как туман.

– «Здесь, где корни знаний сплетаются с корнями веков,
где сталь мысли закаляется в огне открытий…» – Лёха про-
чёл вслух, его голос звучал задумчиво, почти нараспев, слов-



 
 
 

но он переносился в другой мир, свободный от зомби и от-
чаяния. – Это определённо метафора. Александр Всеволо-
дович любил такие обороты. Он не мог прямо сказать: «уни-
верситетская лаборатория».

– Почему не мог? – резко спросил Семён, прервав его раз-
мышления. – Почему всегда эти загадки? Мы что, в квест
играем, Лёха? У нас тут не ролевая игра, а, мать его, выжи-
вание! Каждая минута промедления может стоить нам жиз-
ни. Нам нужны конкретные указания.

Лёха лишь покачал головой, не отрывая взгляда от стра-
ницы. Он понимал фрустрацию друга, но  Александр Все-
володович всегда мыслил иначе, его интеллект оперировал
символами и намёками, которые для других были лишь кра-
сивыми фразами.

–  Потому что он знал, что информация может попасть
не в те руки, Семён. Шифр – это защита. Подумай. «Корни
знаний», «сталь мысли»… это же явно отсылка к академиче-
ской среде, к науке. И «огне открытий»… лаборатория, где
что-то создавалось, исследовалось. Я уверен, это универси-
тет. Точнее университетская лаборатория, в которой у него
работали друзья учёные.

Семён прищурился, задумчиво кивнув. Логика в словах
Лёхи была, несмотря на всю его «филологическую» витиева-
тость. Александр Всеволодович был человеком осторожным,
предусмотрительным. И  шифровки, действительно, могли
быть способом обезопасить важную информацию от чужих



 
 
 

глаз, особенно если речь шла о чём-то, способном изменить
ход этого апокалипсиса.

–  Если это так,  – проговорил Семён, его взгляд устре-
мился на карту, расстеленную на полу, стараясь представить
маршрут, – то это чертовски опасно. Университет находит-
ся в самом центре города, в районе, который даже до вируса
был густонаселённым. А теперь… там, должно быть, кишат
орды. И не только зомби. Мы знаем, что там есть и люди.

Последние слова Семёна прозвучали с особой тяжестью,
напоминая о недавнем обнаружении следов мародёров в ле-
су. Это осознание новой, человеческой угрозы, придавало их
разговору ещё большую остроту и тревожность. Дом лесни-
чего, который казался таким надёжным убежищем, теперь
ощущался как осаждённая крепость, и они были её защит-
никами, чья судьба зависела от каждого принятого решения.

Аркадий, который до этого молча слушал, внезапно вско-
чил, его широкий торс сотрясался от нетерпения. В его гла-
зах горел тот самый азарт, который всегда толкал его на но-
вые, порой безрассудные, свершения. Он был воплощением
неукротимой энергии, всегда готовый к действию.

– А чего мы тут сидим, как бабы на базаре?! – выкрикнул
он, его голос был полон негодования. – Обсуждаем эти ва-
ши грёбаные загадки, пока жопа не прилипнет к стулу?! Нам
нужно готовиться! Если мы идём в город, а мы идём, черт
возьми, то нам понадобятся припасы, оружие, транспорт! Я
могу начать чинить вездеход, он же стоит в сарае, если вы



 
 
 

не знали! Но для этого нужны детали! И много, много горю-
чего!

Кристина, сидевшая у  камина, нахмурилась, её обычно
мягкое выражение лица сменилось тревогой. Она чувствова-
ла ответственность за быт и снабжение группы, и слова Ар-
кадия лишь усилили её беспокойство.

– Какие припасы, Аркадий? – тихо, но настойчиво спро-
сила она, её голос был полон сдержанной боли. – Ты видел,
сколько у нас осталось еды? Сколько патронов? Мы почти
всё израсходовали на оборону дома. А вода? Мы едва сводим
концы с концами здесь, в лесу. Откуда мы возьмём всё это?
Только если пойдём в город, кишащем монстрами и банди-
тами?

Её слова повисли в воздухе, тяжёлые и неопровержимые.
Ограниченность ресурсов была их постоянным спутником,
их главной проблемой с первых дней апокалипсиса. Каждая
ложка крупы, каждая пуля, каждая капля чистой воды были
на счету, и Кристина, как никто другой, ощущала эту посто-
янную, гнетущую нехватку.

– Это не важно! – отмахнулся Аркадий, его пыл не уга-
сал. – Найдём! Где-то же должны быть! Мы всегда находили.
Если не идти, то мы просто сгниём здесь, ожидая, когда кон-
чатся консервы или нас найдут другие выжившие! А потом
что? Сдадимся? Я – нет!

– Он прав, Кристина, – вмешался Женёк, его взгляд был
серьёзен, а голос лишён привычного спокойствия. – Пони-



 
 
 

маю твою тревогу. Но жить в постоянном страхе – это то-
же не выход. Мы либо боремся, либо погибаем. И я выби-
раю борьбу, потому что у нас есть шанс. Александр Всево-
лодович не стал бы рисковать собой и писать эти заметки,
если бы не верил в успех. Он искал это долгосрочное реше-
ние не просто так.

Лёха кивнул, соглашаясь со  своим другом. Он чувство-
вал, как внутри него тоже нарастает это отчаянное, но та-
кое необходимое желание действовать, вырваться из круга
бесконечного выживания и найти смысл во всём этом хаосе.
Дневник наставника был для него не просто источником ин-
формации, а символом надежды, путеводной нитью в этой
беспросветной тьме.

– Город – это опасность, – медленно произнёс Семён, его
взгляд блуждал по лицам друзей. – Огромная. Каждое зда-
ние, каждый переулок – потенциальная засада, будь то зомби
или бандиты. Мы будем как белые вороны на черном фоне.
Но… – он сделал паузу, его голос стал чуть глуше, – оставать-
ся здесь, когда вокруг бродят мародёры, и наши запасы тают,
это тоже смертный приговор. Не говоря уже о том, что эта
сыворотка – лишь временная мера. Нам нужно что-то боль-
шее, если мы хотим не просто выживать, а жить. Александр
Всеволодович знал об этом.

В комнате вновь повисла тишина, нарушаемая лишь по-
трескиванием дров и завыванием ветра за окном. Каждый
из  них понимал всю тяжесть предстоящего выбора. Город



 
 
 

был ловушкой, но лес, который они так хорошо изучили, те-
перь тоже не казался безопасным убежищем. Опасность под-
стерегала их со всех сторон, и каждый путь, казалось, вёл
к неминуемой гибели.

– Мы понимаем, Семён, – тихо сказала Анжела, её глаза
были устремлены в огонь, в них отражалось глубокое разду-
мье. – Выбор ужасен, но у нас его, по сути, нет. Если есть
хоть малейший шанс найти это «долгосрочное решение», мы
должны им воспользоваться. Иначе зачем мы выживали всё
это время?

Её слова, простые и  искренние, словно сбросили с  них
груз нерешительности. Надежда, хоть и  хрупкая, но  та-
кая необходимая, вновь разгорелась в их сердцах, вытесняя
страх и отчаяние. Они были группой, сплочённой не только
общими испытаниями, но и нерушимой верой друг в друга.
И эта вера должна была вести их вперёд, в неведомый, киша-
щий опасностями город, к старой университетской лабора-
тории, где, возможно, их ждал ответ на все вопросы. Пред-
стоящий путь был неизведан, но обещал то, чего они жаж-
дали больше всего – конец их скитаний и возможное избав-
ление от S-вируса. В их глазах зажглась решимость, предве-
щая грядущие трудности и готовность встретить их лицом
к лицу.



 
 
 

 
IV. Вылазка в супермаркет

 
Тяжёлое, влажное утро нависло над домом лесничего,

словно предвещая грядущие испытания, а обветшалые сте-
ны, ещё недавно казавшиеся надёжным прибежищем, теперь
ощущались как хрупкая скорлупа под постоянным давлени-
ем окружающего мира. Острая нехватка провизии давила
на плечи каждого, превращая каждый взгляд на опустевшие
полки в безмолвный укор. Ещё вчера казалось, что запасы,
собранные с таким трудом, будут служить вечно, но реаль-
ность была неумолима, безжалостно обнажая их уязвимость
перед лицом голода и разрухи. Мысли о еде, о каждом кро-
шечном кусочке хлеба, о каждой банке консервов, занимали
всё больше места, оттесняя на задний план даже ужас перед
зомби. Теперь пища была не просто пищей, а символом вы-
живания, последней ниточкой, связывающей их с остатками
нормальной жизни. А её почти не осталось.

В  гостиной, где прохладный утренний воздух всё ещё
не  мог прогнать застарелый запах пыли и  тревоги, собра-
лась небольшая группа. Каждый из них понимал, что про-
медление равносильно самоубийству, но и действие казалось
прыжком в бездну, где поджидали неизвестные, но очевид-
ные опасности. Лица были хмурыми, глаза – уставшими. Се-
мён, скрестив руки на груди, стоял у окна, его взгляд сколь-
зил по туманному лесу, выискивая ответы там, где их не бы-



 
 
 

ло.
–  Если не  пойдём сейчас,  – глухо произнёс Женёк, его

обычно спокойный голос был напряжён, – то через пару дней
будем сидеть на голодном пайке. А потом… потом и паёк
кончится. Нам нужно что-то есть.

– Я же говорила, – тихо добавила Кристина, её взгляд был
устремлён на пустые полки, – мы израсходовали почти всё.
И материалы на эти грёбаные ловушки, которые эти… эти
ублюдки просто перерезали.

Стас, всегда импульсивный и прямолинейный, ударил ку-
лаком по столу. Его бита с гвоздями, верный спутник в этой
новой, жестокой реальности, стояла рядом, словно ожидая
своей минуты.

– Какого чёрта мы тогда ждём?! – прогремел он, его го-
лос эхом разнёсся по комнате. – Надо идти! Супермаркет!
Там же горы жрачки должны быть! Горы, понимаете?! Или
эти крысы его полностью вычистили?

Аркадий, который всё это время молча сидел, нервно те-
ребя испачканные маслом руки, поднял голову. В его гла-
зах зажглось то самое пламя, что всегда предвещало либо ге-
ниальную идею, либо очередной безрассудный поступок. Он
был прагматиком, когда дело касалось механизмов, но в во-
просах выживания часто поддавался эмоциям.

– Стас прав. Если там что-то и осталось, то быстро сгниёт
или достанется другим. А мы будем сопли жевать? Нет уж!
Я – за. Тем более, я этот «Перекрёсток» хорошо помню. Там



 
 
 

можно будет найти кое-какие инструменты для починки вез-
дехода. Если там, конечно, не кишит всякой дрянью.

– Риск огромный, – пробормотал Лёха, его взгляд метал-
ся между лицами друзей. – Мы знаем, что там могут быть
и зомби, и… другие. После того, как они обнаружили наш
дом… это как идти в логово волка.

– А у нас есть выбор, Лёха? – спросил Семён, наконец
отвернувшись от окна, его взгляд был тяжелым и беском-
промиссным. – Нет. Женёк, Стас, Аркадий. Вы пойдёте. Же-
нёк – за осторожность и за аптечку, Стас – за силу, Аркадий –
за сообразительность и за возможные инструменты. И будьте
предельно внимательны. Эти бандиты уже показали, на что
способны.

Его слова были окончательными, не  подлежащими об-
суждению. Тройка выбранных выживших, хоть и с опаской,
но с готовностью приняла это решение. Каждый из них по-
нимал всю степень риска, но осознание того, что они отправ-
ляются за едой для всей группы, давало им силы и реши-
мость. Это было больше, чем просто вылазка за припасами.
Это была миссия.

Сборы были быстрыми и лаконичными. Рюкзаки, напол-
ненные лишь самым необходимым: вода, бинты, небольшой
паёк. Каждый предмет проверялся дважды, его вес ощущал-
ся как груз ответственности. Оружие было приведено в пол-
ную боевую готовность, его холодный металл в руках успо-
каивал, даря ложное чувство защищённости.



 
 
 

– Удачи, парни, – тихо сказала Анжела, провожая их к вы-
ходу, её взгляд был полон невысказанной тревоги. – Возвра-
щайтесь целыми.

Лес встретил их своей привычной угрюмой тишиной,
лишь изредка нарушаемой шелестом листвы и  далёким
карканьем ворона. Каждый шаг по  хрустящей под ногами
земле отдавался в  ушах, казался неестественно громким
в этой мёртвой тишине. Они двигались осторожно, стараясь
не привлекать внимания, обходя стороной открытые участ-
ки и придерживаясь тени высоких деревьев, чьи ветви, ка-
залось, тянулись к ним, пытаясь удержать в своей мрачной
хватке.

Дорога к «Перекрестку» была знакома, но теперь она каза-
лась совершенно иной, словно её покрыла невидимая завеса
страха. Разбитые машины, разбросанный мусор, следы дав-
но минувших катастроф – всё это свидетельствовало о бы-
лом хаосе, который теперь лишь затаился, ожидая своего ча-
са. Воздух становился всё тяжелее, наполняясь запахом за-
пустения и неизбежной гибели, который уже не казался им
столь чуждым.

– Тихо, – прошептал Женёк, поднимая руку, его взгляд
был прикован к  полуразрушенному зданию супермаркета,
видневшемуся сквозь поредевшие деревья. – Кажется, нико-
го.

Супермаркет «Перекрёсток» стоял как призрак былой
цивилизации, его огромные стеклянные витрины, когда-то



 
 
 

сверкавшие яркой рекламой, теперь были разбиты, а проёмы
зияли, как пустые глазницы. Часть крыши обвалилась, обна-
жая прогнившие перекрытия, а вокруг здания царил мёрт-
вый пейзаж, усеянный мусором и обломками. Отвратитель-
ный, сладковато-гнилостный запах витал в воздухе, смеши-
ваясь с  едким ароматом пыли и  тлена, заставляя желудок
сворачиваться в тугой узел.

– Фу, блин, – прошипел Стас, его лицо исказилось от от-
вращения.  – Воняет так, будто здесь целый зоопарк сдох.
Или зомбаки на пикник приходили.

– Осторожнее, Стас, – предупредил Женёк, его голос был
напряжён. – Запах сильный. Значит, свежий. Скорее всего,
внутри есть «ходячие». Или… что-то ещё.

Аркадий кивнул, его глаза быстро сканировали окрестно-
сти, выискивая признаки недавнего присутствия людей. Он
всегда был внимателен к деталям, особенно если они могли
намекнуть на возможность добычи новых деталей или ин-
струментов. Обломки, разбросанные вокруг, могли расска-
зать много историй, если только уметь их читать.

Входная была завалена обломками стеллажей и торговых
тележек, создавая естественную баррикаду. Они протисну-
лись через узкий проход, их шаги эхом разнеслись по огром-
ному, полуразрушенному залу. Внутри было мрачно и пыль-
но, лишь редкие лучи солнца пробивались сквозь разбитые
окна, освещая хаотичное нагромождение товаров и облом-
ков. Опустошённые полки, разбросанные упаковки, следы



 
 
 

мародёрства – всё говорило о том, что здесь уже побывали
другие.

Вдруг Женёк замер, его взгляд упал на что-то еле замет-
ное на  полу. Он осторожно присел, разглядывая тонкую,
едва видимую нейлоновую нить, натянутую между двумя
обвалившимися стеллажами. К  ней был привязана пустая
консервная жестянка, лежащая на краю разломанного кус-
ка плитки, готовая упасть и громко загреметь от малейшего
прикосновения.

– Вот твари… – прошептал он, его голос был полон него-
дования. – Растяжка. Сигнальная. Не наших рук дело. Эти
бандиты оставили свои метки.

Аркадий тут же отреагировал, его глаза сузились. Он был
мастером на все руки, и такие самодельные ловушки были
для него хоть и неприятным, но  знакомым зрелищем. Его
навыки позволяли ему быстро анализировать и обезврежи-
вать подобные угрозы, делая его бесценным в таких рейдах.

– Примитивные, но эффективные, – проворчал Аркадий,
осторожно обходя ловушку, – Чтобы спугнуть или привлечь
внимания, а потом… потом они и вылезут. Или, может, про-
сто обозначить, что это их территория. Вот жеж, суки, метят,
как шакалы.

– Значит, они здесь были, – произнёс Стас, его хмурый
взгляд скользнул по стеллажам. – И, возможно, ещё вернут-
ся. Или кто-то из них наблюдает за нами прямо сейчас. Если
так, я им шеи сверну, уродам! А ну, покажитесь, блин! Я вас



 
 
 

научу Родину любить!
Едва он закончил, как из-за груды коробок послышался

глухой стон, а затем… медленные, шаркающие шаги. Один,
потом другой. Зомби, неспешно, но неотвратимо, выходили
из тени, их пустые глаза были устремлены на непрошеных
гостей. Их было трое.

– Твою мать! – выкрикнул Стас, выхватывая биту. Он был
первым, кто среагировал, его ярость мгновенно сменилась
готовностью к бою. – Налетают, гады! Держитесь!

Он бросился вперёд, его бита со свистом рассекла воздух.
Первый зомби, с отвисшей челюстью и разорванной одеж-
дой, получил мощный удар по голове, его череп хрустнул,
как сухой сук, и  он рухнул на  пол, превратившись в  без-
жизненную груду мяса. Стас был силён, его удары были бес-
пощадны, но он действовал прямолинейно, не задумываясь
о последствиях.

Второй зомби, высокий и худощавый, увернулся от его за-
маха и бросился на него, пытаясь укусить. Стас отшатнулся,
его бита вновь взметнулась в воздух, на этот раз нанося удар
в грудь. С громким хрипом зомби отлетел к стеллажу, опро-
кинув его и создав оглушительный грохот, который разнёс-
ся по всему супермаркету. Этот шум был сигналом, призы-
вом для всех остальных заражённых, что могли скрываться
в глубине здания.

Женёк, всегда более рассудительный, достал свой боль-
шой нож, держа его наготове. Он внимательно следил за об-



 
 
 

становкой, готовый прикрыть Стаса или предупредить о но-
вых угрозах. Его сердце колотилось в груди, но руки остава-
лись твёрдыми.

– Стас, не шуми так! – крикнул Женёк, его голос был на-
пряжён. – Привлечёшь сюда всех подряд! И зомби, и… этих
гадов!

–  Да пошли они на  хрен!  – прохрипел Стас, отбиваясь
от третьего зомби, который, к его несчастью, был быстрее
и агрессивнее остальных. Он схватил Стаса за рукав куртки,
и его окровавленные зубы угрожающе приблизились к ли-
цу. – Отстань, тварь! Я тебя сам съем!

В этот момент Аркадий, проявив свою изобретательность,
метнул в зомби пустую консервную банку, которую нашёл
под ногами. Банка со звоном ударилась о голову заражённо-
го, отвлекая его на мгновение. Этого было достаточно. Стас,
используя этот короткий миг замешательства, нанёс сокру-
шительный удар битой по голове зомби, отправив его вслед
за двумя другими.

– Спасибо, блин! – выдохнул Стас, тяжело дыша. – Чуть
не отгрыз мне руку, собака бешеная!

– Некогда болтать! – резко произнёс Женёк, его взгляд
был прикован к  тёмным углам супермаркета.  – Слышите?
Они идут. На шум. Быстрее, Аркадий, собирай всё, что ви-
дишь! Мы здесь не задержимся!

Аркадий, несмотря на свой гнев, действовал с невероят-
ной скоростью. Он ловко обходил растяжки, двигаясь меж-



 
 
 

ду стеллажами, словно опытный сапёр, его руки снорови-
сто собирали уцелевшие консервы, пачки крупы, бутылки
с водой – всё, что могло быть хоть сколько-нибудь полезно.
Он набивал рюкзак с  такой лихорадочной энергией, будто
от этого зависела не только его жизнь, но и жизнь всей груп-
пы.

– Консервы! Крупы! Вода! – бормотал он себе под нос,
его голос был глухим от напряжения. – Вот эта банка! И эта!
И вот здесь что-то вроде… сахара. Точно! Сахар! Кристина
будет довольна!

Он работал быстро, его движения были резкими и точны-
ми, несмотря на общий хаос и надвигающуюся угрозу. Стас
стоял на страже, его бита была наготове, глазами сканируя
проходы, откуда могли появиться новые зомби или, что ещё
хуже, мародёры. Он слышал, как вдалеке раздаются всё но-
вые и новые стоны, предвещая скорое приближение целой
орды.

– Женёк! – крикнул Аркадий, его голос был заглушён гро-
хотом чего-то упавшего. – Здесь ещё одна! С тросом! Чуть
не напоролся! Эти ублюдки не просто так их ставили. Они
тут охотились, точно вам говорю! Охотились на таких же ду-
раков, как мы!

Женёк, оценив ситуацию, понял, что времени оставалось
катастрофически мало. Шум, созданный Стасом, привлёк
слишком много внимания, и  теперь они были в  смертель-
ной ловушке, которая могла захлопнуться в любой момент.



 
 
 

Угроза со  стороны зомби была очевидна, но  перспектива
столкнуться с другими людьми, столь же отчаянными и же-
стокими, была ещё страшнее.

–  Всё! Хватит!  – скомандовал Женёк, его голос был
твёрд. – Аркадий, что собрал – то и хватит! Стас, прикры-
вай! Отходим к запасному выходу! Быстрее!

Они бросились к  задней двери, которая когда-то вела
на  склад. Дверь была завалена, но  Аркадий, увидев это,
мгновенно нашёл решение. Его глаза загорелись, и он, не те-
ряя ни секунды, начал разбирать завал, ловко орудуя желез-
ным прутом, который нашёл среди обломков.

– Давай, давай! – подгонял его Стас, его бита вновь взле-
тела, отбрасывая последнего зомби, который пытался про-
рваться сквозь их оборону. – Ещё немного! Они близко!

Когда проход был наконец расчищен, они вырвались
на улицу, тяжело дыша. Воздух снаружи, несмотря на его хо-
лод и сырость, казался глотком свободы после затхлой атмо-
сферы супермаркета. Они несли с собой небольшую, но жиз-
ненно важную добычу: несколько банок консервов, немно-
го крупы, пару бутылок воды и несколько инструментов, ко-
торые Аркадий умудрился стащить. Это было не так много,
как хотелось бы, но это был их вклад, их маленькая победа
в этой бесконечной войне за выживание.

Обратный путь был таким же напряжённым, как и дорога
туда. Они шли быстро, почти бежали, каждый шорох за спи-
ной заставлял их оборачиваться. Мысли о бандитах, о их ко-



 
 
 

варных ловушках и безжалостной натуре, не покидали их ни
на минуту. Они вернулись в дом лесничего уставшие, но це-
лые, и их появление вызвало вздох облегчения у оставшихся.

– Мы принесли еду! – выдохнул Аркадий, бросая рюкзак
на пол. – Не много, но… хватит на несколько дней.

Кристина бросилась к ним, её глаза были полны беспо-
койства. Она быстро осмотрела их, убеждаясь, что с ними
всё в порядке. Её облегчение было почти осязаемым, но в её
глазах всё ещё читалась тревога за будущее.

– Слава богу, вы вернулись, – прошептала она, прижимая
одну из банок к  себе, словно это было самое драгоценное
сокровище. – А мы тут… мы с ума сходили от ожидания.

Семён подошёл к ним, его взгляд был серьёзен. Он ви-
дел их усталость, их измождённость, но также видел и реши-
мость, которая всё ещё горела в их глазах. Это был тяжёлый
рейд, но он принёс результат. И это было главное.

– Значит, «Перекресток» – это их территория, – произ-
нёс Семён, его голос был сухим, а взгляд устремлён вдаль,
за окна, в сторону леса, где таились их враги. – Эти мародё-
ры повсюду. И они не отступят. Это война, друзья. Настоя-
щая война за ресурсы. И мы только что выиграли небольшую
битву. Но впереди нас ждёт ещё много таких битв. И они бу-
дут становиться всё тяжелее.



 
 
 

 
V. За ингибитором

 
Утро после рейда в Перекрёстке принесло недолговечное

облегчение, но и глубокое осознание того, насколько хрупко
их существование. Каждая банка консервов, добытая с та-
ким трудом и риском, теперь казалась не просто едой, а сим-
волом их бесконечной борьбы, цена которой росла с  каж-
дым днём. Истощённые запасы вновь заговорили о себе, да-
вя незримым грузом, напоминая о необходимости постоян-
но двигаться вперёд, или погибнуть, запертыми в собствен-
ной крепости.

Кристина, обычно излучавшая спокойствие и уют, ощу-
щала это давление острее других. Её всегда заботливые руки,
привыкшие создавать тепло даже в этом разрушенном мире,
теперь были заняты рутиной, которая казалась бесконечной
и всё более опасной. Утренний сбор воды из колодца, рас-
положенного всего в нескольких метрах от металлического
забора, был одной из таких задач. Каждый раз, опуская вед-
ро в холодную глубину, она чувствовала на себе невидимый,
напряжённый взгляд, который мог принадлежать как зомби,
так и человеку. Она старалась не думать об этом, но нарас-
тающая паранойя была почти физически ощутимой.

В  этот раз, вернувшись с  полным ведром, её внимание
отвлекло что-то блеснувшее в траве у самого края забора.
Острый, неестественный блеск, затаившийся под пожухшей



 
 
 

листвой. Поддавшись невольному любопытству, она накло-
нилась, желая убрать предмет, который мог быть опасен.
Но  было слишком поздно. Острый, ржавый кусок жести,
должно быть, часть какой-то консервной банки, оставленной
мародёрами, глубоко вонзился ей в ногу, едва она коснулась
земли. Резкая, пронзительная боль обожгла кожу, заставив
её вскрикнуть, и ведро с грохотом упало, расплескав драго-
ценную воду по земле. На траве тут же расплылось тёмное
пятно.

– Ой! – вырвалось у неё, когда она отшатнулась, прижи-
мая ладонь к ране, но кровь уже просачивалась сквозь паль-
цы, окрашивая её вязкой алой краской.

Услышав крик, из дома выбежал Женёк, его лицо мгно-
венно исказилось от тревоги. Семён, всегда начеку, уже спе-
шил к ней, держа в руках дробовик. Он быстро осмотрел пе-
риметр, убеждаясь, что шум не привлёк нежелательных го-
стей. Женёк, с его медицинскими навыками, тут же присел,
осторожно осматривая рану, его взгляд был сосредоточен-
ным и серьёзным. Кожа вокруг пореза начала быстро крас-
неть, а сама рана выглядела глубокой и неровной.

– Чёрт, Кристина! – пробормотал Женёк, его голос был
напряжён. – Как это произошло? Здесь же ничего не было!
Это глубоко. И, кажется, зацепило что-то… неприятное.

–  Я… я просто хотела убрать,  – прошептала Кристина,
её лицо побледнело от боли. – Что-то блеснуло в траве. Я
не знала, что там… ржавая жесть.



 
 
 

Женёк покачал головой, его брови нахмурились. Он осто-
рожно очистил рану, но глубокое отверстие, из которого со-
чилась кровь, вызывало у него серьёзные опасения. Он знал,
что в их мире любая рана, особенно глубокая, несла в себе
смертельную угрозу, и не только из-за инфекции. S-вирус,
коварный и вездесущий, мог проникнуть даже через малей-
шую царапину, а уж тем более через такую рваную рану, где
контакт с заражёнными предметами был более чем вероятен.
Они не знали, что могло быть на этой жести.

–  Мне не  нравится это,  – твёрдо произнёс он, подняв
взгляд на Семёна. – Рана рваная, глубокая. И это была ржав-
чина. Мы не можем рисковать. Нам срочно нужна антираби-
ческая сыворотка. Прямо сейчас.

Слова Женька повисли в воздухе, словно ледяные оскол-
ки. Антирабическая сыворотка. Единственное, что могло
временно подавить вирус, дать шанс. Но запасы сыворотки,
которые они с таким трудом добывали в окрестных аптеках,
были почти на исходе. Последние ампулы были использова-
ны во время предыдущих стычек и небольших травм. Теперь
ситуация стала критической, обнажая всю их уязвимость.

– Но… где мы её возьмём? – спросил Семён, его голос
был глух. – Мы же только что вернулись из рейда. И аптеки
там… они, должно быть, уже вычищены до блеска. Эти ма-
родёры… они не дураки. Они знают, что искать.

– Есть одна аптека, – Женёк поднялся, его взгляд был на-
пряжён, – недалеко отсюда. Заброшенная, в маленьком по-



 
 
 

сёлке, который мы обходили стороной. Мы всегда думали,
что там слишком опасно, чтобы туда соваться. Но теперь…
теперь у нас нет выбора. Это последний шанс. Через пару
часов уже будет поздно.

Тишина нависла над группой, давя тяжестью невысказан-
ных страхов. Каждый понимал, что отправляться в этот по-
сёлок, где, вероятно, уже давно хозяйничают и зомби, и бан-
диты, было равносильно самоубийству. Но видеть, как Кри-
стина, медленно угасает от вируса, было ещё хуже.

–  Я пойду,  – решительно произнесла Анжела, её глаза
были твёрдыми, а голос, обычно спокойный, теперь звучал
с железной решимостью. – Я знаю, как двигаться незаметно.
И Лёха… Лёха, ты пойдёшь со мной. Твоя внимательность
и знание города могут нам пригодиться.

Лёха, несмотря на  свой внутренний страх, кивнул. Он
доверял Анжеле, её навыкам выживания и способности со-
хранять хладнокровие в самых критических ситуациях. Его
дневник, лежавший на столе в доме, теперь казался далёким
отголоском прошлой жизни, уступив место суровой реально-
сти. Он понимал, что сейчас его филологические знания бес-
полезны, но наблюдательность и память могли спасти жизнь.

Сборы были такими же быстрыми, как и в прошлый раз,
но теперь в них чувствовалась иная, более острая тревога.
Каждый знал, что на кону стоит не  только жизнь Кристи-
ны, но и, возможно, будущее всей группы. Лёха взял с собой
лишь небольшой рюкзак с водой и аптечкой, Анжела при-



 
 
 

стегнула свой охотничий нож к поясу, её движения были точ-
ными и выверенными.

– Будьте осторожны, – сказал Семён, его голос был по-
лон невысказанной тревоги.  – Если что-то пойдёт не  так,
не рискуйте. Её жизнь важна, но не ценой ваших.

Лес встретил их своей привычной, но  теперь ещё бо-
лее враждебной тишиной. Каждый шорох листвы, каждый
скрип ветки казался предвестником опасности. Они двига-
лись осторожно, обходя известные места, где могли скры-
ваться зомби, и внимательно осматривая землю на предмет
свежих следов бандитов. Чем ближе они подходили к  по-
сёлку, тем сильнее ощущалось гнетущее присутствие разру-
хи и хаоса. Воздух становился тяжелее, наполняясь запахом
гниения и тлена, который теперь казался им почти родным.

Маленький посёлок, когда-то оживлённый, теперь пред-
ставлял собой мрачное зрелище. Покосившиеся дома, раз-
битые окна, разбросанный мусор – всё говорило о том, что
жизнь здесь остановилась внезапно и бесповоротно. Аптека,
к которой они направлялись, стояла чуть в стороне от глав-
ной улицы, её вывеска была полуразрушена, но всё ещё чи-
талась, словно призрак былого.

–  Тихо,  – прошептала Анжела, её взгляд был прикован
к зданию. – Кажется, внутри кто-то есть.

Лёха, напрягая зрение, попытался разглядеть что-то
в тёмных окнах, но они были слишком грязными. Однако
слабый, металлический скрежет изнутри не оставлял сомне-



 
 
 

ний. Кто-то уже хозяйничал там. Возможно, это были зомби,
привлечённые шумом, а возможно…

– Мародёры, – глухо произнёс Лёха, его голос был напря-
жён. – Или кто-то ещё. Будь готова.

Они осторожно пробрались к чёрному ходу, который, к их
удивлению, был приоткрыт. Изнутри доносился приглушён-
ный говор, смешанный с позвякиванием стекла. Сердце Лё-
хи бешено колотилось в груди, но он старался сохранять спо-
койствие, следуя за Анжелой. Она двигалась бесшумно, как
тень, её охотничий нож был наготове.

Внутри аптеки царил хаос. Разбитые витрины, разбросан-
ные по полу медикаменты, перевёрнутые стеллажи – всё го-
ворило о том, что здесь уже побывали мародёры. Двое креп-
ких мужчин, одетых в грязную, потрёпанную одежду, мето-
дично опустошали последние полки, бросая ампулы и  пу-
зырьки в свои рюкзаки. Их лица были грубыми, а взгляды –
наглыми и бесцеремонными.

– Вот, блин, – прорычал один из них, с треском откры-
вая очередной шкафчик. – Этот Змей совсем охренел, тре-
буя столько этих… этих витаминов! Ему что, дозу поставить,
чтобы зомбаком не стать? Ха-ха!

– Молчи, дурак, – ответил второй, грубо швыряя ему пу-
стой флакон. – Он, блин, нам платит за это. А если узнает,
что мы тут на стороне прихватили, он нам головы открутит.
Он же знает, что без этой хрени любая царапина… это конец.

Услышав упоминание Змея, Лёха и  Анжела перегляну-



 
 
 

лись. Значит, это были люди Влада Карангорова, уже знако-
мого им бандита из их родного города Тара, и они искали
именно сыворотку – «ингибитор», как называл её наставник.
Это означало, что мародёры тоже знали о её ценности, и кон-
куренция за каждый флакон становилась смертельной.

Анжела, мгновенно оценив ситуацию, потянула Лёху
за  собой, прячась за  высоким, массивным прилавком, ко-
торый чудом уцелел. Их сердца колотились в унисон, едва
слышно, но для них этот стук казался громом. Она осторож-
но выглянула из-за укрытия, её взгляд скользнул по полкам.
Вот она  – небольшая коробочка, чудом уцелевшая, с  над-
писью «Антирабическая сыворотка», заваленная какими-то
пластырями.

– Там… там она, – прошептала Анжела, её голос был еле
слышен. – Но они слишком близко.

Один из  мародёров вдруг закашлялся, отворачиваясь,
чтобы сплюнуть на пол, а второй отвлёкся, пытаясь открыть
заклинивший ящик. Этот краткий миг замешательства был
всем, что нужно было Анжеле. С  невероятной ловкостью,
граничащей с  невидимостью, она выскользнула из-за при-
лавка, её движения были быстрыми и  бесшумными. Рука
протянулась к коробке, её пальцы крепко обхватили завет-
ные ампулы. Всего три. Последние.

Едва она успела схватить их и юркнуть обратно за прила-
вок, как один из мародёров обернулся. Он напряжённо при-
нюхался, его взгляд остановился на  прилавке, за  которым



 
 
 

прятались Анжела и Лёха.
– Ты что-то слышал? – спросил он у своего напарника, его

голос был подозрительным. – Мне кажется, здесь кто-то есть.
– Да нет, тебе чудится, – отмахнулся второй. – Мы здесь

одни. Или ты уже от Змея настолько боишься, что черти ме-
рещатся?

Анжела и Лёха замерли, едва дыша, их сердца сжимались
от страха. Любое неосторожное движение, любой шорох –
и  они будут обнаружены. Мародёры, казалось, колебались
несколько секунд, их взгляды метались по аптеке, но затем
они, недовольно бурча, продолжили своё занятие, уверен-
ные, что им никто не помешает.

Этот миг неопределённости, когда жизнь висела на волос-
ке, казался вечностью. Когда внимание мародёров оконча-
тельно переключилось, Анжела подала Лёхе знак. Они мед-
ленно, стараясь не производить ни малейшего шума, двину-
лись к чёрному ходу. Каждый шаг, каждый вдох был на пре-
деле. Выскользнув наружу, они бросились бежать, не огля-
дываясь, пока не оказались далеко от посёлка, среди привыч-
ных деревьев леса.

Обратный путь был пропитан облегчением и одновремен-
но новым осознанием. Сыворотка была у них, но её было так
мало – всего три ампулы. Этого хватило бы для Кристины,
но что потом? Что, если случится ещё что-то?

В доме лесничего их встретили с нескрываемым облегче-
нием. Женёк тут же принялся за дело, его умелые руки быст-



 
 
 

ро обработали рану Кристины и ввели ей одну ампулу сыво-
ротки. Девушка, хоть и ослабленная, но почувствовала, как
надежда наполняет её сердце.

– Она в порядке, – объявил Женёк, его голос был устав-
шим, но в нём звучала нотка облегчения. – Сыворотка по-
действует. Но это… это лишь временное решение. И у нас
осталось всего две ампулы.

Группа понимала. Ресурсы таяли на глазах, а конкуренция
за них становилась всё более ожесточённой. Мародёры были
повсюду, их сеть растянулась по всему региону, и они знали,
что искать. Дом лесничего, их хрупкая крепость, теперь ка-
зался ещё более уязвимым, окружённым врагами не только
из мира мёртвых, но и из мира живых. Они выиграли эту
битву, но понимали, что война только начиналась, и она бу-
дет жестокой и беспощадной.



 
 
 

 
VI. Подготовка к нападению

 
После недавнего, тревожного рейда в  заброшенную ап-

теку, где жизнь Кристины висела на волоске из-за ржавого
осколка и зловещего вируса, над домом лесничего вновь на-
висла зловещая тишина, предвещавшая новые, неизбежные
испытания. Облегчение от спасённой жизни было лишь ми-
молётным вздохом в этой бесконечной череде опасностей,
ведь теперь они знали, что их убежище стало целью не толь-
ко для безмозглых зомби, но  и  для куда более коварных
и жестоких врагов – других людей. Утро наступило тяжёлым,
словно свинцовым одеялом окутывая лес, каждый луч солн-
ца, пробивавшийся сквозь густые кроны, казался насмеш-
кой над их хрупкой надеждой. Последние ампулы сыворот-
ки, три драгоценные капли жизни, лежали в аптечке, напо-
миная о бренности их временного спасения. Теперь, как ни-
когда прежде, было ясно: дом лесничего должен стать кре-
постью, ибо враг уже стоял у ворот.

Аркадий и Семён, словно два неутомимых призрака, вы-
шедших из предрассветной мглы, уже стояли у металличе-
ского забора, чьи покорёженные прутья казались слишком
тонкими для надвигающейся угрозы. Их лица были напря-
жены, каждое движение отдавало осознанием неотвратимо-
сти происходящего. Они понимали, что промедление – это
роскошь, которую они не могли себе позволить. Семён, с его



 
 
 

военным опытом, методично осматривал слабые места, его
взгляд был острым и проницательным, словно он уже видел
будущую битву в мельчайших деталях.

– Если мы сейчас не укрепим это дерьмо, – проворчал Ар-
кадий, пиная ногой расшатанный участок забора, – то завтра
будем отбиваться голыми руками. Эти сукины дети уже по-
казали себя. Они не остановятся.

Он уже тащил из сарая тяжелые, почерневшие от времени
доски и листы проржавевшего железа, которые когда-то слу-
жили частью старой, полуразрушенной хозпостройки. Каж-
дая щепка, каждый кусок металла, казалось, нёс на себе пе-
чать былого мира, который теперь был разорван на части.
Сарай, хранивший в себе столько воспоминаний о мирной
жизни лесничего, теперь превращался в источник материа-
лов для войны, жертвуя собой ради спасения своих новых
обитателей. Гвозди, кривые и ржавые, с трудом входили в по-
датливое дерево, их скрип казался стоном умирающего леса.

– Давай, Аркадий, быстрее! – подгонял Семён, его руки,
несмотря на усталость, работали с невероятной скоростью,
прибивая новые доски к уже существующей ограде. – Мы
должны успеть до темноты. Они предпочитают действовать
под покровом ночи.

–  Да куда уж быстрее, блин!  – кряхтел Аркадий, пыта-
ясь вырвать застрявший гвоздь. – Эти гвозди, мать их, слов-
но специально для того, чтобы руки оторвались! Надо было
раньше этим заняться, а не ждать, пока припечёт! Я же го-



 
 
 

ворил, нужна нормальная защита!
Семён лишь тяжело вздохнул. Он знал, что Аркадий прав.

Многое нужно было сделать «раньше», но их жизнь в апока-
липсисе была бесконечной гонкой, где одна опасность сме-
няла другую, не давая времени на передышку и полноцен-
ную подготовку. Солнце, медленно клонящееся к  закату,
окрашивало небо в багровые тона, словно предвещая крово-
пролитие, и каждый удар молотка отдавался в ушах, напо-
миная о неумолимом приближении ночи.

– Мы делаем то, что можем, Аркадий, – ответил Семён,
его голос был глухим, но лишённым упрёка. – И ты, как все-
гда, незаменим. Твои руки… они творят чудеса даже из хла-
ма. Благодарю тебя.

Неожиданная похвала, столь редко звучавшая из уст сдер-
жанного Семёна, заставила Аркадия на мгновение отвлечься
от своей работы. Он лишь недовольно хмыкнул, но в глуби-
не его глаз промелькнуло довольство. Они работали до по-
следнего луча света, их спины ныли, а руки были покрыты
мозолями и царапинами. Новая баррикада, хоть и выглядела
грубо, теперь казалась гораздо надёжнее, чем раньше, спо-
собная выдержать, по крайней мере, первую, пробную ата-
ку. Обломки сарая, когда-то покинутые, теперь обрели но-
вую жизнь, став щитом для тех, кто осмелился бросить вы-
зов разрухе.

Когда последние отблески заката погасли за горизонтом,
и лес погрузился в непроглядную тьму, дом лесничего пре-



 
 
 

вратился в  одинокий островок света, окружённый со  всех
сторон враждебной стихией. Внутри царило напряжённое
ожидание. Лёха, нервно теребя свой дневник, сидел у окна,
его взгляд блуждал по теням, танцующим на деревьях. Кри-
стина, с  перевязанной ногой, старалась сохранять спокой-
ствие, но её бледное лицо выдавало внутреннюю тревогу.

– Не спите, друзья, – тихо произнесла Анжела, её голос
был твёрд, как сталь. – Они придут. Это лишь вопрос вре-
мени.

Стас, сжимавший свою биту с  гвоздями, нервно ходил
по комнате, словно загнанный зверь в клетке. Его глаза го-
рели от нетерпения и предвкушения схватки. Он был готов
к бою, его ярость требовала выхода.

– Да какого чёрта они тянут, блин?! – выкрикнул он, его
голос был полон негодования. – Пусть вылезают! Я им голо-
вы оторву, сукам! Покажу им, кто здесь хозяин!

– Тише, Стас, – спокойно ответил Женёк, проверяя аптеч-
ку. – Шум нам ни к чему. Мы должны быть готовы к любой
неожиданности. И к раненым тоже.

Едва он закончил, как из темноты леса раздался громкий,
оглушительный удар. Затем ещё один, и ещё. Камни, тяжё-
лые и острые, градом посыпались на металлический забор,
выбивая искры и создавая оглушительный грохот. Баррика-
ды, только что укреплённые, затрещали под их натиском.
Над лесом разнеслись дикие, нечеловеческие крики, полные
ярости и угрозы. Голоса, грубые и незнакомые, выкрикивали



 
 
 

угрозы, словно желая сломить их волю ещё до начала боя.
– А ну, выходите, крысы! – орал один из них, его голос

был полон звериной злобы. – Мы знаем, что вы там! Выхо-
дите, или мы вас выкурим, как кротов! А потом… потом по-
жалеете, что на свет родились! Кулак вас ждёт!

Упоминание Кулака прозвучало как раскат грома. Это
был предводитель мародёров, чья репутация опережала его
самого. Группа понимала, что это не просто грабители, а ор-
ганизованная банда, возглавляемая человеком, способным
на  любую жестокость. Сердце Семёна сжалось. Это была
не просто стычка, а полноценное нападение.

– Всем по местам! – скомандовал Семён, его голос был
твёрд и спокоен, несмотря на грохот. – Стас, Федя – к окнам!
Лёха, помогай мне с тяжёлыми предметами! Кристина, Ан-
жела, Женёк – оставайтесь внутри, будьте готовы!

Федя, с  его обострённым зрением, уже занял позицию
у узкой щели в стене, его лук, натянутый до предела, ждал
своей цели. Стас, словно дикий зверь, рвался вперёд, его
бита уже жаждала крови. Из-за шума и хаоса было трудно
понять, сколько именно их было, но  их крики, их ярость
не оставляли сомнений – мародёры были настроены серьёз-
но.

– Я вижу одного! – выкрикнул Федя, его голос был напря-
жён. – Вон там, у большого дуба! Целится в забор!

Свист тетивы, и стрела, выпущенная Федей, с невероят-
ной точностью пронзила темноту. Послышался крик, а затем



 
 
 

глухой удар. Мародёр, который целился в забор, рухнул, его
тело распласталось на земле. Это был их первый ответный
удар, их заявление о том, что они не сдадутся без боя.

– Есть! – торжествующе выкрикнул Стас, его бита вновь
ударилась о стену, словно отсчитывая количество повержен-
ных врагов. – Получите, твари! Ещё кто-то хочет проблем?

Тем временем, Аркадий, воспользовавшись коротким за-
тишьем, пытался укрепить самые расшатанные участки за-
бора, притягивая к нему тяжёлые брёвна и камни. Его руки
работали быстро и эффективно, несмотря на темноту и по-
стоянную угрозу. Он, словно древний кузнец, творил защиту
из подручных средств, его лицо было сосредоточено и мрач-
но.

– Сюда, блин! – орал он, обращаясь к Семёну. – Ещё один
камень! Этот участок не выдержит!

Град камней усилился, теперь они не только бросали их,
но и пытались сломать забор подручными средствами. Лязг
металла, треск дерева, дикие крики – всё слилось в единую,
оглушительную какофонию войны. Дом лесничего, их хруп-
кое убежище, дрожал под натиском, его стены стонали, слов-
но живое существо, переживающее агонию. Мародёры, слов-
но обезумевшие шакалы, пытались прорваться, их ярость
была безгранична.

– Они пытаются прорваться! – выкрикнул Лёха, его голос
был полон отчаяния, но он не отступал, помогая Семёну тол-
кать тяжёлый шкаф к окну. – Их слишком много! Мы не вы-



 
 
 

держим!
Семён, несмотря на кажущееся превосходство врага, оста-

вался невозмутимым. Его военный инстинкт подсказывал
ему, что это лишь пробная атака, попытка оценить их си-
лы и решимость. Он знал, что Кулак не станет растрачивать
свои ресурсы на полномасштабный штурм, не проверив сна-
чала оборону.

– Держаться! – скомандовал он, его голос был громким
и чётким, перекрывая шум боя. – Не давать им прорваться!
Это всего лишь их разведка боем!

Женёк, внутри дома, держал наготове бинты и дезинфи-
цирующие средства, его глаза были сосредоточены на ране-
ной Кристине, которая, несмотря на боль, тоже пыталась по-
мочь, передавая материалы и воду. Она понимала, что сей-
час каждая пара рук на счету, и её слабость могла стоить им
всем жизни. Анжела, стоя у двери, держала свой охотничий
нож, готовая к ближнему бою, если мародёры всё же про-
рвутся. Её хладнокровие было поразительным, она была во-
площением несокрушимой воли к выживанию.

Внезапно, после ещё одного оглушительного удара, атака
так же внезапно стихла, как и началась. Крики замолчали,
камни перестали падать, оставив после себя лишь тишину,
которая казалась ещё более зловещей, чем сам шум боя. Ма-
родёры отступили, оставив за собой лишь разрушения и чув-
ство тревоги. В воздухе витал едкий запах горелого дерева
и земли, смешанный с запахом пота и страха.



 
 
 

– Ушли, – выдохнул Федя, его голос был сухим, а лук по-
прежнему натянут. – Пока что.

Семён подошёл к  повреждённому забору, его взгляд
скользил по вырванным доскам и покорёженному металлу.
Баррикады, только что построенные, были частично разру-
шены, но они выстояли. Это была их маленькая победа, их
первый шаг в этой войне. Теперь они понимали: это не ко-
нец, а лишь начало. Дом лесничего, их временное убежище,
превратился в осаждённую крепость, и каждый из них стал
её защитником, готовым сражаться за каждый дюйм своей
земли. Конфликт только начинал разгораться, и его пламя
обещало быть ярким и безжалостным. Но в их глазах горела
не только усталость, но и упрямая решимость, не оставляю-
щая места отчаянию. Они выстояли. И выстоят снова.



 
 
 

 
VII. Осада и истощение

 
После тревожной, изматывающей ночи, когда каждый

шорох за  разрушенным забором отдавался глухим ударом
в  висках, утро пришло не  с  долгожданным облегчением,
а с новой, давящей тревогой. Небо над домом лесничего бы-
ло низким, свинцовым, словно предвещая не только дождь,
но и неминуемую беду. Обломки досок, прибитых наспех,
зияли в  металлическом ограждении, подобно незаживаю-
щим ранам, через которые мог в любой момент прорвать-
ся враг. Холодный воздух просачивался сквозь щели, неся
с собой запахи сырости, земли и чего-то еще, более зловеще-
го, что затаилось в густой лесной чаще. Усталость от бессон-
ной ночи, наполненной криками Кулака и методичным сту-
ком камней, ломающих их хрупкую оборону, отпечаталась
на лицах выживших. Они были измотаны, но еще держались,
сплотившись вокруг тусклого очага, который теперь казался
единственным оплотом жизни в этом умирающем мире.

Кристина, обычно такая собранная и  заботливая, сиде-
ла на старом кресле, ее лицо было бледным, а глаза, обыч-
но полные мягкого света, теперь казались потухшими. Рана
на ноге, обработанная Женьком, все еще ныла, напоминая
о хрупкости их существования. Рядом с ней, на небольшом
столике, лежала стопка пустых консервных банок – удруча-
ющее свидетельство их стремительно тающих запасов. Она



 
 
 

медленно подняла голову, обвела взглядом товарищей, и ее
голос, обычно такой нежный, прозвучал глухо и надломлен-
но.

– Ребята… – начала она, и ее слова повисли в воздухе, тя-
желые, как свинцовые тучи. – У нас осталось… совсем ма-
ло. Три банки тушенки. Полмешка риса. И воды… совсем
чуть-чуть. Дождевая почти закончилась, а ручей… к ручью
не пробраться. Они там. И медикаментов… ничего, кроме
пары бинтов и пачки аспирина.

Тяжелое молчание. Каждый услышал в ее словах не про-
сто отчет о припасах, а приговор.

Семён, который только что вернулся с короткого обхода
уцелевшей части забора, сжал кулаки. Его взгляд, обычно
такой спокойный, теперь был полон мрачной решимости. Он
понимал, что слова Кристины – это сигнал к немедленным
действиям, а не к отчаянию. Их жизнь зависела от каждо-
го решения, и сейчас любое промедление было равносильно
смерти. Он уже ощущал нарастающий гул в желудке, пред-
вестник истинного голода, а воспоминания о жажде, от ко-
торой пересыхало во рту во время долгих патрулей, вызыва-
ли неприятную дрожь. Нехватка воды была самой критич-
ной проблемой, ведь без нее они продержатся куда меньше,
чем без еды.

– То есть, мы на голодном пайке, – жестко произнес Стас,
его бита с гвоздями едва заметно дрогнула в руке. – И без
воды. Класс! Просто охуенно! Может, сразу сдадимся? Кулак



 
 
 

обрадуется.
– Не болтай ерунды, Стас, – резко осадил его Женёк, его

глаза сузились. – Сдаваться – это не вариант. Это не про-
сто голод. Это угроза для всех. Кристине нужны нормальные
условия, чистая вода. Без воды ее рана может начать гноить-
ся, и тогда…

Он не договорил, но все поняли. Инфекция в условиях
апокалипсиса была приговором. Тем более, после риска за-
ражения S-вирусом.

Лёха, сидевший в углу, сжав свой дневник, поднял голову.
Его лицо было бледным, но в глазах зажегся огонек тревож-
ной мысли. Он чувствовал, как стены их убежища, еще вче-
ра казавшиеся такими надежными, теперь медленно, но вер-
но смыкаются вокруг них, превращая дом в тесную, душную
ловушку. Каждый их шаг, каждый вдох был теперь под при-
стальным вниманием невидимого врага, а окружающий лес,
прежде дававший чувство защищенности, стал тюрьмой.

– Мы… мы не можем просто сидеть и ждать, пока они
нас измором возьмут, – тихо проговорил он. – Это… это как
медленная смерть. Но и идти на рейд сейчас… это же са-
моубийство. Они нас ждут. Они знают, что нам нужна вода.
И еда. Они просто играют с нами.

Аркадий, который до  этого молча слушал, оперевшись
на свое самодельное копье из арматуры, вдруг взорвался. Его
лицо покраснело, а глаза метали искры гнева. Он был самым
эмоциональным в группе, и отчаяние Кристины, а также осо-



 
 
 

знание безвыходности ситуации, вывело его из себя.
– Играют, блядь?! – рявкнул он, ударив кулаком по сто-

лу. – Да я им покажу, как играть! Если они думают, что мы
будем тут, как крысы, подыхать от голода и жажды, то они
сильно ошибаются! Я им щас… я им щас весь сарай на го-
лову обрушу! Или мы пойдем и возьмем то, что нам нужно!
Пусть знают, кто здесь хозяин!

– Тише, Аркадий, – Анжела подошла к нему, ее низкий,
спокойный голос, словно холодный душ, немного остудил
его пыл. Ее взгляд был сосредоточен, но не лишен беспокой-
ства. – Ты прав. Мы не можем ждать. Но и действовать необ-
думанно – тоже путь к смерти. Они не дураки. Кулак… он
не просто бандит. Он тактик.

– Она права, – Семён кивнул, соглашаясь с Анжелой. – Им
нужна не только наша еда. Им нужно нас сломить. Заставить
сдаться. А потом… – он не закончил фразу, но в его глазах
читалась вся жестокость этого мира. – Сейчас главное – про-
думать все. Каждый шаг. Каждый шорох. Они будут нас вы-
слеживать. Это осада.

Федя, который все это время стоял у  окна, вниматель-
но наблюдая за лесом, внезапно тихо произнес: – Их там…
не  меньше пяти. А  возможно, и  больше. Вчера я видел
тень, которая не соответствовала одному человеку. И сего-
дня утром, пока все спали, слышал слабый свист. Короткий.
Как сигнал. Они общаются.

Слова Феди заставили всех вздрогнуть. Пять? Или боль-



 
 
 

ше? Против восьми измотанных, голодных людей, один
из которых ранен. Шансы таяли с каждой секундой. Но вы-
бора, по сути, не было. Их окружили, и каждый новый день
бездействия приближал их к концу. Осознание этого давило
на всех, сжимая сердца ледяным обручем.

– Значит, так, – Семён выпрямился, его голос стал более
командным. – Мы должны идти. У нас нет выбора. Но мы
не можем бросаться в лобовую атаку. Нужно что-то приду-
мать. Отвлечь их. И быстро добыть воду. Это наш приори-
тет. Потом еда.

– Отвлечь? – переспросил Лёха, его брови нахмурились. –
А  чем? Мы  же не  можем устроить фейерверк. И  шуметь
опасно – зомби привлечем.

– Зомби – наша последняя надежда, – неожиданно про-
изнесла Анжела, ее взгляд был задумчивым. – Они боятся
воды. Но  что, если… что если мы сможем направить их?
Или хотя бы создать такой шум, чтобы отвлечь мародеров
на некоторое время?
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