


 
 
 

Валерий Фёдорович Сафронов
Узкая специальность

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=72480076
ISBN 9785006794269

 

Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Эта книжка,
не большая объяснительная записка, а лишь сборник разных
историй, случившихся с врачами, как узкими, так и не очень,
в разные годы их насыщенной событиями жизни. Что-то здесь
передано в точности, что-то досочинено, чего-то, может, и вовсе
не существовало, ведь человеческая память имеет некоторые
особенности.
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Когда-то Ф. М. Достоевский устами одного из персонажей
заметил, что теперь все врачи – узкие специалисты. Заболел
у вас, к примеру, нос и вы приходите к врачу, который ле-



 
 
 

чит эти самые носы. А он вам и говорит, дескать: «Я лечу
только правую ноздрю, а у вас левая!» – «И что же мне де-
лать?» – недоумеваете вы. «А поезжайте-ка, батенька, в Гер-
манию, лучше всего в город Дрезден. Вот там и лечат эту са-
мую левую ноздрю!»

Между тем эта книжка не большая объяснительная запис-
ка, а лишь сборник разных историй, случившихся с врачами
(как с узкими, так и не очень) в разные годы их насыщенной
событиями жизни. Что-то здесь передано в точности, что-то
досочинено, чего-то, может, и вовсе не существовало, ведь
человеческая память имеет некоторые особенности.



 
 
 

 
Моча в голову

 
Сначала в кабинет вошла его жена:
– Доктор, повлияйте на мужа, он всю семью уже извел сво-

им оздоровлением.
– В смысле?
– Питается только сырыми овощами, мяса не ест, а пару

лет назад стал пить мочу. Короче, ведет себя как идиот!
– Как же я на него повлияю?
– Объясните ему, что так жить нельзя!
– Вряд ли получится. Дело в том, что если человек вбил

себе в голову такое, то доктор вряд ли поможет. Даже пси-
хиатр.

Я посмотрел его анализы, и в глаза бросилась интересная
вещь: при общем низком уровне холестерина были повыше-
ны триглицериды и липиды низкой плотности.

–  Доктор, посмотрите его артерии, он считает, что они
у него чистые, а все к нему придираются.

Мне стало интересно, и, когда жена вышла и появился сам
сыроед, я на всякий случай спросил:

– Для чего смотреть ваши сосуды? Вы и  так все знаете
лучше всех.

– Чтобы лишний раз убедиться, что я на единственно вер-
ном пути!

– Вы уверены?



 
 
 

– Абсолютно уверен, потому что уринотерапия и  сыро-
едение – единственно верный путь к полному оздоровлению
организма!

Пациент, которому было 70 лет, одарил меня пронзитель-
ным белесым взглядом и уставился в дальний угол кабинета,
вероятно, надеясь увидеть там этот свой самый верный путь.

– Ну вот сейчас и посмотрим…
– Да уж будьте любезны!
Я навел датчик на ближнюю ко мне сонную артерию и тот-

час в районе развилки обнаружил большую кальцинирован-
ную бляшку, перекрывающую просвет артерии на 70%. Це-
лое созвездие бляшек определялось в области устья внутрен-
ней и в обеих подключичных артериях. Похожая картина на-
блюдалась и  с другой стороны. Когда я закончил исследо-
вание, пациент окинул меня победоносным взглядом, мол,
«я же говорил, что мой путь единственно верный…»

«My way», – вспомнилась вдруг знаменитая песня Фрэн-
ка Синатры, где первые строчки в переводе звучали пример-
но так: «Теперь конец близок, и я стою на последнем рубе-
же; друзья, я обо всем расскажу вам, расскажу о том, в чем
абсолютно уверен…»

– Ну так что, я был прав? – спросил сыроед.
– Ничем обрадовать не могу: у вас выраженные наруше-

ния липидного обмена, которые проявляются образованием
множественных бляшек, и это требует приема специальных
препаратов, статинов. Между тем я бы еще назначил вам КТ



 
 
 

артерий с контрастированием.
– Для чего это?
– Для того, чтобы точно определить процент стеноза, по-

тому что если этот процент выше 70, то надо решать вопрос
об операции.

– Еще чего не хватало! Никаких операций!
– Я на операции не настаиваю, но с таким состоянием ма-

гистральных артерий высок риск инсульта. Принимайте хо-
тя бы статины…

– Ваш прибор врет, я полностью здоров, и это благодаря
выбранному раз и навсегда единственно верному жизненно-
му пути! Вы еще расскажите, что и уринотерапия вредна!

Это уже было выше моих сил. Тотчас вспомнилась исто-
рия из скорой помощи, когда я еще был студентом и на од-
ном вызове бабушка пожаловалась на ушиб коленного суста-
ва:

– Я даже и мочой прикладывала, все равно не помогло!
– Что ж одной мочой-то? – усмехнулся доктор. – Надо бы-

ло еще и калом.
– Вы думаете?
– Даже не сомневайтесь.
– Тогда погодите, я сейчас схожу в уборную…
В самом конце приема я сказал сыроеду:
– Про уринотерапию лучше промолчу. Нравится пить мо-

чу  – пейте, хоть душ из  нее принимайте, только другим
не рассказывайте, как это замечательно. К тому же вы живе-



 
 
 

те среди людей и не всем приятна ваша уринотерапия.
Кстати сказать, приверженцев уринотерапии сейчас как-

то заметно поубавилось. Даже странно. Может, потому, что
один из Малаховых куда-то пропал? А этот сыроед, навер-
ное, у меня на приеме был единственным за последнюю пару
лет. Действительно, пожалуй, что правы были древние, когда
говорили: «Меняются времена, и мы меняемся вместе с ни-
ми». Хочется на это надеяться.

Конечно, с сыроедом все ясно. Ему хоть кол на голове те-
ши, а ничего не докажешь. Тем более он сыроедением зани-
мается давно, моча для него – божественный нектар, а мя-
со и другие виды белковой пищи, возможно, забыл, когда
и пробовал. И ведь до сих пор жив. Единственный вопрос:
зачем обращаться к врачам, раз сам такой умный?..

Между тем интересен механизм развития холестериновых
бляшек именно у сыроедов. Дело в том, что отказ от живот-
ных белков и жиров приводит к значительному снижению
липидов высокой плотности, или так называемого «хороше-
го» холестерина. Эти липиды имеют максимальное количе-
ство белка в своем составе (52%) против 21% белка в липи-
дах низкой плотности. Поэтому общий дефицит белка при-
водит к снижению ЛПВП, таким образом повышая общий
уровень атерогенности, что способствует развитию атеро-
склероза даже при низком уровне холестерина. Лишний (то
есть неиспользованный клетками холестерин) из-за дефици-
та ЛПВП нечем выводить обратно в печень. Это приводит



 
 
 

к тому, что «плохой» холестерин начинает оседать на стен-
ках сосудов, постепенно образуя холестериновые бляшки,
а мелкие периферические сосуды может просто заклеивать.
Эта тенденция хорошо заметна в анализах сыроедов, кото-
рые имеют недостаток белков и жиров в рационе. Их коэф-
фициент атерогенности бывает высоким, а общий холесте-
рин – низким. Отсюда и бляшки в магистральных артериях.



 
 
 

 
За линию горизонта

 
Саша Караваев жил со мной в одном дворе. С детства от-

печатался образ модного мотоциклиста, гоняющего на  са-
мой престижной по тому времени красной «Яве». Довольно
шустрый был мотоцикл и, главное, негромкий, своим дизай-
ном и прочими прибамбасами дававший изрядную фору оте-
чественным моделям. Между тем «Ява» была хороша лишь
для города и шоссе, а вот на бездорожных просторах нашей
страны как-то терялась.

В нашем районе фанатов «Явы» была небольшая компа-
ния: парни все в  ярких шлемах, крагах, кожаных куртках
и «казаках» – остроносых сапогах. И обязательно в сопро-
вождении хорошеньких девушек, одетых под стать своим
спутникам. Как тут не  позавидуешь: блестящий мотоцикл
и девушка, готовая мчаться с тобой на край света.

Пожалуй, Саша Караваев был наиболее скромным пред-
ставителем этой мотоциклетной компании. А наиболее бру-
тальным являлся его приятель Разгонов, и аксессуары у него
были самые навороченные, и девушка лучшая по имени Эль-
за. Поэтому многие из моих сверстников глядели на них с за-
миранием сердца, дескать, и мне бы так – на красном мотике
с такой девушкой, как Эльза. И повторяли наперебой: «Раз-
гон, Разгон…» Я вообще был уверен, что Разгон – это про-
звище, оказалось – фамилия.



 
 
 

Время неумолимо, а жизнь крутится по спирали. Спустя
годы и Разгонов, и Караваев стали моими пациентами, пото-
му что я начал работать в поликлинике, где они жили и ко-
гда-то жил я. Разгонова я даже не признал. Неудивительно.
Он сильно изменился: из стройного и поджарого парня пре-
вратился в тощего трясущегося старика. У него были серьез-
ные проблемы с позвоночными артериями и как результат
повторных инсультов нарушились равновесие и  координа-
ция, к тому же стали повторяться эпизоды расстройства со-
знания. И это в 55 лет.

У меня на приеме он был несколько раз, и я его с трудом
вспомнил, лишь узнав его жену – ту самую обворожитель-
ную когда-то Эльзу. Она тоже изменилась, куда-то подева-
лись солнечные кудри, осиная талия и умопомрачительные
ножки. И лишь одни оливковые глаза по-прежнему источали
какой-то еле уловимый загадочный свет.

С Караваевым творилось что-то непонятное. Где его толь-
ко не консультировали, а точного диагноза не было. У него
происходили состояния неполного отключения сознания,
сопровождавшиеся кратковременной мышечной слабостью.
Эпилепсия? Не похоже. Синдром позвоночной артерии? То-
же как-то не вязалось, ведь при таких приступах человек па-
дал на пол и отключался полностью. А у Саши возникали со-
стояния, когда он буквально обмякал, у него опускались ве-
ки, клонилась к полу голова и вместо внятной речи он бор-
мотал нечто нечленораздельное. А минуты через 3—4 быст-



 
 
 

ро приходил в себя. В конце концов все ограничилось ди-
агнозом: сосудисто-мозговая недостаточность. А приступы
продолжались, и никакие сосудистые препараты не помога-
ли. Однажды он меня спросил, может ли со своим заболе-
ванием получить группу инвалидности. Вот, мол, у Разгоно-
ва нечто похожее и он уже инвалид 2 группы, а я, дескать,
до сих пор нет…

–  Но  у  Разгонова было несколько инсультов, и  он хо-
дить-то может лишь в сопровождении жены, а у тебя ничего
такого не было. Тем более ты до сих пор на машине ездишь,
чего, кстати, с учетом твоих приступов делать категорически
нельзя!

– Но как жить без машины?! – возражал он. – И эти мои
приступы возникают, когда я только иду, а  сидя никаких
приступов нет.

В  конце концов я отправил его документы на  МСЭ.
И  с  учетом всех проблем ему дали 3  группу инвалидно-
сти. Примечательно, что через несколько месяцев разразил-
ся скандал. Дело в том, что Саша жил в том же доме, где
находилась районная МСЭ, и они однажды увидели, как он
садился за руль, и, следовательно, никакой он не больной,
а лжец – и все эти приступы выдумал!

Я потом с трудом объяснил, что раньше он вообще ездил
на мотоцикле, а то, что сейчас ездит на машине, потому что
ему так легче, чем идти пешком, он ведь всю жизнь ездит.
Однако на машине ему, конечно же, категорически нельзя,



 
 
 

и я прослежу, чтоб не ездил, а если будет продолжать, то на-
пишем заявление в милицию. Короче, отстоял. Но и Карава-
ева предупредил, что еще одна такая поездка – пусть пеняет
на себя.

Разгонов радовался:
– Молодец Каравай, всех одурачил!
– Ничего не одурачил, а действительно имеет серьезные

проблемы со здоровьем.
–  Что-то Эдику, несмотря на  все ваши усилия, совсем

не становится лучше, – беспокоилась Эльза.
– Ну а как улучшится, он ведь у вас курит не переставая

и еще, по-моему, регулярно прикладывается к рюмке. Не за-
бывайте, что у него генерализованный атеросклероз со сте-
нозом в базиллярной артерии, причем около 90%, и я не по-
нимаю, как он вообще у вас еще ходит!

– Выпивает, да, но немного, бутылку портвейна в день,
но не больше.

– Бутылку портвейна в день?!
– Но это за  весь день. Ведь у Вадика бывают по ночам

такие приступы, когда просыпается и не может пошевелить
ни рукой, ни ногой!

Я удивился. Приступы по типу каталепсии пробуждения?
– А когда выпивает, этих приступов нет.
Потом посмотрел имеющуюся литературу по нарколепсии

и был разочарован: ее оказалось крайне мало. К тому време-
ни я уже был уверен, что у обоих приятелей имелась имен-



 
 
 

но нарколепсия. Только у Караваева это были дневные при-
ступы генерализованной мышечной слабости, а у Разгонова
пароксизмы катаплексии пробуждения. Что, кстати, совер-
шенно не исключало ишемии в позвоночных артериях, име-
ющейся у обоих.

Что их еще объединяло? Увлечение мотоциклом в моло-
дости?

Но это вряд ли имело сейчас значение, если только не бы-
ло серьезных черепно-мозговых травм. А они оба наличие
травм отрицали. Алкогольная зависимость? Однако Карава-
ев выпивал умеренно. И настаивал на том, что приступы сла-
бости у него возникли из-за сумасшедшей мамы, с которой
ему пришлось жить, переехав от жены к маме, и за ней сле-
дить, чтобы не включала газ.

Правда, оба (и Караваев, и Разгонов) являлись заядлыми
курильщиками. Однако сколько вокруг курильщиков, име-
ющих другие проблемы со здоровьем и легко обходящихся
без нарколепсии.

Что еще известно о нарколепсии? То, что вызывается де-
фицитом орексина, который является гормоном пробужде-
ния, этот гормон вырабатывается в  гипоталамусе, главном
вегетативном центре. Могут ли влиять продукты сгорания
табака на выработку орексина? Пожалуй, у некоторых людей
могут, но стоит только перестать курить – и приступы нар-
колепсии прекратятся.



 
 
 

 
Недетские неожиданности

 
Некоторые врачи поликлиники первыми сталкивают-

ся с  разного рода неожиданностями. Допустим, приходит
участковый врач на дом к  тяжелому больному, как он ду-
мает. А больного нет на месте. Неужели госпитализировали
уже? Соседи говорят, действительно этот тяжелый больной
вызывал врача еще утром, не дождался и куда-то ушел. Мо-
жет, в аптеку, может, в магазин, а может, в баню. Горячей
воды неделю нет, а человеку перед приходом врача, может
быть, надо помыться. Да мало ли куда он мог пойти! Мо-
жет, вообще ушел на вокзал и куда-нибудь уехал. К примеру,
в Крым.

А что ему, ждать три часа, пока доктор придет? Но ведь
вызовов много, а мы не скорая помощь, оправдывается врач.
А скорая помощь, говорят, у него уже ночью была два раза,
ругалась, правда, что зря вызывал, потому что здоровым лю-
дям они никакую помощь не дают. По шее, говорят, могут
еще дать, если пациент здоровый, а помощи никакой. Вот
и вызвал врача из поликлиники, ему, в общем-то, безразлич-
но, какую помощь дают их врачи, потому что больничный
лист нужен. Потому что с учетом новых открывшихся об-
стоятельств в уголовном следствии лучше взять больничный
лист. Так ему адвокат сказал. А то, что подследственный вра-
ча не дождался, так это его дело. Правда, теперь вот и бу-



 
 
 

дет всю оставшуюся жизнь маяться без больничного листа.
Потому что никакой управы на вас, медиков, давно уже нет!
И ваша медицина пока не успевает за общественным мнени-
ем и неуклонным ростом потребностей трудящихся. В част-
ности – ростом потребностей в больничных листах.

По  правде говоря, пациенты в  поликлинике случаются
разные. Одна, к примеру, сорокалетняя девушка как-то на-
писала жалобу сначала во все страховые компании, потом
в комитет здравоохранения, потом в министерство с требо-
ванием направить ее к личному врачу президента, чтобы тот
удалил жир у  нее с  ребер. «Я  же,  – говорит,  – имею пра-
во на выбор врача? Имею. Вот и выбрала того, кого посчи-
тала лучшим по  ребрам на  сегодняшний день и  кому до-
веряю. А  врачам своей поликлиники не  доверяю, особен-
но врачу-отоларингологу, который наотрез отказался выпол-
нить эту оздоровительную процедуру». Всем этот жир вме-
сте с гландами удаляет, а ей отказался. Между тем в прием-
ной президента ответили, что, конечно, пациентка согласно
такой-то статье имеет право на выбор врача, даже на выбор
отоларинголога. Только вот вряд ли отоларинголог (а уж тем
более личный отоларинголог президента) занимается тем,
что удаляет жир с ребер. Так что лучше всего обращайтесь
со своей проблемой по месту жительства. «Но я, – говорит, –
по месту жительства уже была, и мне отказали, поэтому и на-
писала жалобу во все страховые компании. И я точно знаю,
что у вас тут целыми днями натурально удаляют у своих па-



 
 
 

циентов этот жир, поэтому запишите и меня на это меропри-
ятие, я, – говорит, – вас за это отблагодарю».



 
 
 

 
Давите до упора

 
Домохозяйка Елена Петровна, приготовив для домочад-

цев завтрак, ранним субботним утром села передохнуть
в своей сверкающей чистотой кухне. Неизвестно, сколько бы
времени она так и сидела, но неожиданно ее взгляд озарил-
ся каким-то светом, по губам скользнула загадочная улыбка,
и Елена Петровна тотчас схватила свою общую тетрадь с ку-
линарными рецептами и синий фломастер. Несколько минут
спустя красивым почерком был написан следующий текст:
«Чтоб обойтись без дезодора, дави на кнопку до упора!»

Затем при помощи тонких полосок пластыря Елена Пет-
ровна водрузила миниатюру на белом кафеле туалета меж-
ду сливным бачком и фановой трубой. Завершив творческое
действие, она вернулась на кухню в готовности принять вос-
торженные отзывы, которые, к слову, не заставили себя долго
ждать. Первым проснулся зять Антоша. Он прошлепал бо-
сыми ступнями сначала в коридор, где, чиркнув зажигалкой,
закурил и направился в уборную.

«Плохо, конечно, что Антоша курит натощак…» – поду-
мала Елена Петровна, но тут же улыбнулась, вспомнив слова
своего мужа Пал Палыча, цитирующего Зощенко: «Человек
он интеллигентный, в сортир всегда с папироской ходит…»

Антоша и вправду был интеллигентный, ни одного сло-
ва поперек никогда ей не высказал. Чудо, а не зять. Словно



 
 
 

в подтверждение мыслей Елены Петровны из туалета послы-
шался раскатистый Антошин басок:

– Хе-хе! От души и до упора… вот это да!
Через полчаса туда же проследовала дочь Наталья. И трех

секунд не  прошло, как из  туалета раздался ее заливистый
смех:

– Ух, шедевр! Ну, мам, ты даешь!
А затем уже места общего пользования посетил глава се-

мейства Пал Палыч. Он долго возился в туалете, постукивал
крышкой унитаза, гремел дверьми шкафчика и лязгал ин-
струментами. После чего шумно спустил воду и ушел в ван-
ную, но  так ничего и  не  сказал. Елена Петровна насторо-
жилась. Дети, подмигивая друг другу, стали усаживаться
за стол. Вскоре на кухне появился и Пал Палыч. Он усел-
ся на свое место, посмотрел в тарелку с гречневой кашей,
на именную кружку с чаем, провел ладонью по белоснежной
скатерти и только после этого хмуро и неторопливо пропел:

– Для нас все средства хороши, дави на кнопку от души!
Все засмеялись. А  наиболее радостно, конечно, Елена

Петровна.
– Мама, ты у нас талант! – сказала Наталья.
– Поэзия! – поддакнул Антоша, облизывая ложку, и по-

просил добавки.
– Давай дави без разговора, чтоб всуе избежать позора! –

заметил Пал Палыч и налил себе еще чаю.
Покончив с завтраком, все разбрелись по своим комна-



 
 
 

там.
Спустя час Пал Палыч позвал Антошу помочь ему в ван-

ной подтянуть на смесителе вентиль. Выйдя из туалета с ги-
гантской отверткой, он посмотрел на Елену Петровну, кол-
дующую с поварешкой над кастрюлей с таинственным блю-
дом, от запаха которого разволновался аппетит, и опять за-
думчиво продекламировал:

– Дави на кнопку от обеда до забора на всем периметре
семейного простора!

Антоша уронил себе на ногу гаечный ключ, а Елена Пет-
ровна озарилась вопросительной улыбкой. Наконец, подтя-
нули вентиль. Но не прошло и получаса, как Наталья с силой
нажала на кнопку. И тут же из бачка вылетело опорное коль-
цо вместе с пружиной. Пришлось чинить и его. Механизм
сильно заржавел, и провозились почти до обеда. Пал Палыч
ругался:

– Вот! Додавили до упора!
И наклонился к Антоше, добавив вроде как только для

него, но услышали все:
– Научи дурака Богу молиться, он себе не только башку

разобьет, но еще и весь паркетный пол переколошматит!
Потом вымыли руки и сели обедать. Пал Палыч не спеша

ел чохохбили, приправленный диковинными травами, по-
грузински окуная белый хлеб в густой наваристый бульон,
и, словно сибирский кот, время от времени мурлыкал себе
под нос:



 
 
 

– Дави на газ, на мысли и на кнопку, чтоб избежать в итоге
нервотрепку!

Елена Петровна всплеснула ладонями:
– Павлик, тебе не нравится моя еда?!
– Еще не разобрал.
– Посмотрите на него, – всплеснула руками Елена Петров-

на. – И это вместо благодарных слов восхищения!
– Что-то я не понял: это что было: суп или второе? – сытно

произнес Пал Палыч, отставляя пустую тарелку.
– Чохохбили!
– А-а, значит, закуска.
После обеда тесть с  зятем расположились в  гостиной

смотреть по телевизору футбол.
– Ну что? – потирая руки в предвкушении интересного

матча, спросил Антошу Пал Палыч. – Погнали наши город-
ских?..

А вскоре из  гостиной раз за разом стали доноситься то
Антошины вопли, обращенные к форварду, бьющему мимо
ворот:

– Мазила!
То нелицеприятные эпитеты, должно быть, предназначен-

ные судье:
– Очки надень, юродивый!
То требовательные рекомендации Пал Палыча:
– Дави! Дави! Дави!!! Дави до упора шпану эту замоскво-

рецкую!



 
 
 

Наконец Елена Петровна не выдержала. Она выскочила
из кухни, распахнула дверь в туалет, сорвала со стены мини-
атюру и, вбежав в гостиную, швырнула ею скомканной в Пал
Палыча:

– Получай, изверг! Всю жизнь ты мне сломал своими со-
леными матросскими шутками!

– Ленушка, да что ты, Ленушка! Я ведь не хотел… мы
ведь только с Антошей про футбол!

Но  Елену Петровну было уже не  унять. Она лежала
на кровати в спальной и, рыдая, без конца причитала:

– Изверг, изверг, изверг…
А возле нее хлопотало все семейство: и Наталья, и Анто-

ша, и Пал Палыч со стаканом валокордина в дрожащей руке.



 
 
 

 
Напиток для деточки

 
Зоя Черкасова родилась в Ленинграде в середине янва-

ря в первую блокадную зиму. Еле выходили. В эвакуацию ее
вместе с мамой удалось отправить в марте 1942-го. Потом
Зою лечили от дистрофии и анемии практически безуспеш-
но. К тому же она не переносила коровье молоко, букваль-
но от глотка ее сразу тошнило, а козьего было не достать.
У  ребенка отсутствовал аппетит, были признаки анорек-
сии, вследствие чего значительно отставала прибавка в ро-
сте и от родителей требовались невероятные усилия, чтобы
влить ей в рот хотя бы ложку супа. Но как-то выжила.

После войны отец работал главным инженером одного
из ленинградских НПО. У предприятия была совместная ра-
бота с инженерами из Грузии. Когда грузины увидели исто-
щенную Зою, тотчас сказали: «Мы поможем девочке!»

И в следующий свой визит привезли целый ящик «Хванч-
кары». Сказали: «Это лекарство надо принимать три раза
в день!»

«Но ведь ребенку вино нельзя!» – воспротивилась мама.
«По маленькой ложке, э-э! Вино – это Божий дар, поэтому

его у нас пьют даже младенцы, помогает от всех болезней!»
Грузины были настолько убедительны, что отец стал да-

вать чудо-вино Зое по  чайной ложке перед едой три раза
в день. Понемногу появился аппетит, добавилось бодрости,



 
 
 

в анализах крови в отношении анемии стала определяться
положительная динамика. Шло время, ребенок постепенно
привык к вину, а по мере роста немного увеличилась и до-
за – чайную ложку заменила десертная.

Когда грузины перестали ездить в Ленинград, они стали
передавать вино через проводников поезда. Потом и этот ру-
чеек иссяк.

В возрасте 13—14 лет у Зои снова появились признаки
анорексии. Тогда ее показали знаменитому ленинградскому
терапевту – профессору М. Д. Тушинскому. Узнав, что Зою
долгое время лечили «Хванчкарой», профессор задумался:

–  Натурального вина в  Ленинграде не  найдешь, даже
не знаю, какой нужно иметь блат, чтобы его достать. А начи-
нать лечение непонятно чем не надо и пробовать, еще отра-
вите ребенка.

– А если кагор? – спросил отец.
– Не стоит и кагор, а посему… – профессор погладил Зою

по головке. – Лучше пей, деточка, водку.
Мама снова была на грани обморока:
– Но как же это – водку?!
– Буквально по капельке перед едой. Водка – это же лекар-

ство, когда в очень малых дозах. Берите «Столичную» и да-
вайте по наперстку три раза в день, чтобы немного стимули-
ровать аппетит.

С тех пор так и повелось в течение многих лет. У Зои даже
специальная рюмочка сохранилась – миниатюрная серебря-



 
 
 

ная, которой до сих пор и пользуется. А здоровье? Есть, ко-
нечно, кое-какие жалобы. Но соответственно возрасту. Все-
таки уже за восемьдесят. Недавно и УЗИ брюшной полости
делали, и сосуды шеи смотрели, и ЭКГ-мониторинг прове-
ли – все вроде бы слава богу.

То, что именно алкоголь в малых дозах стал главной при-
чиной отсутствия многих серьезных заболеваний, – вопрос,
конечно, спорный. Существуют и другие факторы, к приме-
ру, хорошая наследственность. Но все же во всем этом что-
то такое есть.



 
 
 

 
Профнепригодность

 
Калюжин напоминал индейца Винету, находящегося

в  перманентном ступоре. Он появился в  нашей группе
на  5  курсе из  восстановленных студентов, отчисленных
в свое время за неуспеваемость. И было непонятно, за что же
его отчисляли, ведь Калюжин являлся прилежным студен-
том, хорошистом, посещавшим все практические занятия
и лекции. «Ну мало ли что, может, долго болел, может, что-
то личное, а на академку не потянул», – решили мы и рас-
спросами не доставали.

Когда после занятий отправлялись пить пиво, Калюжин
шел с  нами, но, выпив маленькую кружку и  постояв для
приличия у пивной точки пять минут, уходил в столовую,
всякий раз добавляя, что потом ему в библиотеку. И нико-
гда не участвовал в продолжении студенческого банкета. Да
и вообще, к алкоголю был равнодушен, разве что пару бока-
лов вина по праздникам. Ведь родом он был с юга, а люди
в тех краях знают толк в хорошем вине.

Многие из нас с четвертого курса работали. Женатые пар-
ни умудрялись вкалывать фельдшерами на  целую ставку.
И это на дневном обучении, то есть работая практически без
выходных. Калюжин только учился. Вероятно, ему хватало
стипендии, может, помогали родители. Выглядел он неуклю-
жим увальнем, постоянно думающим какую-то тяжелую ду-



 
 
 

му или в перерывах от думы дремлющим. Однако по всем
предметам успевал. В какой-то момент у меня вышла эпи-
грамма:

Калюжин думами нагружен,
Все дремлет, дремлет, что-то ждет;
Проснется скоро, как Бестужев,
И супротив царя пойдет.

Между тем супротив царя Калюжин все не шел, совер-
шенно не  касаясь политики и  предпочитая разговаривать
лишь на медицинские темы.

На  пятом курсе зимой у  нас была какая-то уж очень
продолжительная сессия, 6 или 7 экзаменов, и для стипен-
дии можно было получить пару троек. Прошло уже много
лет, и сейчас трудно вспомнить, что это были за предметы.
Но точно помню, что помимо госпитальных терапии-хирур-
гии еще были судебная медицина, детские болезни, психиат-
рия, гинекология. В гинекологи стремились единицы. Сту-
денты-парни больше интересовались урологией. А  девуш-
ки  – наоборот. Вероятно, сказывалось пуританское совет-
ское воспитание.

Наш однокурсник Сысоев говорил на каждом углу, что ви-
дит себя в будущей жизни только гинекологом. На это у него
была веская причина, ведь его дедушка во время войны был
главным гинекологом Первого Белорусского фронта.

Перед самой сессией все студенты, не получившие зачета



 
 
 

по гинекологии, собрались в кабинете доцента Агамирзяна.
Среди должников оказался и Сысоев, что выглядело стран-
но: видит себя в будущей жизни только гинекологом, а име-
ет хвост.

Принимать зачет Агамирзяну помогал ассистент Пала-
марчук. Сысоев сел к Паламарчуку. Минут через пять разда-
лись приглушенные пререкания, а потом гомерический хо-
хот Паламарчука.

– Что случилось? – обеспокоился Агамирзян.
– Да вот… я попросил доктора назвать мне наружные по-

ловые органы…
– И что же он поведал? – усмехнулся Агамирзян.
– А вот что… – Паламарчук стал перечислять органы.
– Ну правильно, однако он назвал не все.
– Вот и я ему говорю, что не все. И знаете, что он еще

добавил?
– И что же?
– Молочные железы.
– А еще знаменитого дедушки внук! – удивились мы.
Между тем Сысоев все-таки стал гинекологом, как гово-

рится, назло рекордам и поперек пьедестала, но до главного
не дотянул.

А  вот с  Калюжиным вышла незадача. Когда на  первом
занятии по судебной медицине все отправились в морг, он
остался в  гардеробе, так и  просидев там весь цикл. Ведь
по программе обучения каждый студент должен был сделать



 
 
 

вскрытие, а Калюжин не то что вскрытие – даже и в судеб-
но-медицинский зал войти не мог.

Так и  отчислили с  пятого курса, признав профнепри-
годным, и  стала ясна причина его предыдущих отчис-
лений-восстановлений. Руководители медицинской учебы
все  же не  рубили с  плеча, а  давали человеку шанс. При-
чем до этого несколько раз. У меня нет однозначного отве-
та на этот вопрос, ведь прилежного студента можно, навер-
ное, было впоследствии использовать на какой-нибудь теоре-
тической кафедре. Биохимиком или генетиком. Да мало ли
еще кем. Однако в дипломе-то написано: «Лечебное дело».
А какое лечебное дело без навыка выполнить вскрытие?



 
 
 

 
Танец с саблями в голове

 
Гуманитарий Юлий Куксов был кандидатом наук и обла-

дал уникальной способностью: в пьяном виде бредил на всех
романских языках, включая диалекты. И  порою вступал
в диалог то с Данте Алигьери, то с Петраркой, то одновре-
менно с Марселем Аленом и Пьером Сувестром – авторами,
придумавшими Фантомаса. Как-то явился Александр Дю-
ма-отец и спросил на ломаном русском языке:

– Откуда знаешь, куда девается изображение, когда напи-
ваешься до изнеможения?

– Перемещается в лучшие измерения! – без запинки от-
ветил Юлий.

– Неожиданная мысль! – похвалил его Дюма.
– Видите ли… – начал было по-французски Юлий.
– Ничего не вижу, – пожал плечами Дюма.
–  А  правду говорят, что вы  – это не  вы, а  воскресший

Пушкин?
– Чего-чего? – не понял Дюма.
– Ну, есть версия, что Пушкина вовсе даже и не застре-

лили на дуэли, а он уехал во Францию и стал Александром
Дюма-отцом…

– И какой только чуши о себе не услышишь, – Дюма по-
крутил пальцем у виска, затем легонько постучал тростью
по стенке. – А перегородки у вас хилые. Сразу видно, ремонт



 
 
 

делали халтурщики!
– Однако не могли бы вы одолжить мне рублей пятьсот? –

спросил Юлий.
– Трубы горят? – поинтересовался Дюма.
– В том-то и дело!
– Вот уж мне эта загадочная русская душа! – вздохнул Дю-

ма, доставая бумажник. – У меня только старые франки…
– Сойдут и франки, тем более старые, загоню на галере

один к десяти.
– Но разве можно столько пить?
–  Нельзя,  – согласился Юлий, покраснел от  смущения

и спрятал франки в 23-й том Большой советской энцикло-
педии.

Помимо писателя Дюма к  Юлию приходили и  другие
не менее значительные люди. Как-то в изголовье своей по-
стели он обнаружил и  вовсе диковинного гостя с  венцом
на голове и одетого в тогу и сандалии. Судя по высокомерию
манер, сразу было видно, что это высокопоставленный рим-
лянин.

– Вы, случайно, не император? – охнул Юлий, вскакивая
с постели. Римлянин кивнул и повелительным жестом раз-
решил ему оставаться в постели:

– Вы Юлий, я Октавиан, так что все нормально.
Однако продуктивного диалога не вышло, и, как гумани-

тарий ни пытался одолжить у Октавиана Августа хотя бы па-
ру сестерций, ничего не получалось: император ни в долг, ни



 
 
 

так денег не давал.
«Скряга!» – подумал Юлий и, когда Август исчез из его

поля зрения, в отчаянии махнул рукой, мол, и скатертью до-
рога!

До поры до времени жена Куксова – Римма – боролась
с пагубной привычкой мужа, насколько хватало сил. Поэто-
му, когда наступал критический момент, по газетному объ-
явлению приглашала врача-нарколога. Врач из объявления
ставил капельницу, на следующий день еще одну, постепен-
но возвращая Юлия в реальную жизнь. Но однажды после
длительного запоя Юлий, вернувшись в комнату из уборной,
сказал:

– Римма, выйди в прихожую, там стоит некормленый Ро-
синант, надо бы дать ему овса, однако я никак не могу найти
ясли…

Римма в  тот момент лежала на  диване и  сквозь дрему
читала роман Шолохова «Тихий Дон». В какой-то момент
в ее голове тихий Дон переключился на Дон Кихота. И ко-
гда Юлий повторил про ясли, ничего не поняла, ведь их сын
давно вырос. Ее вообще все это изрядно удивило, ведь Роси-
нантом звали лошадь Дон Кихота. Тогда при чем тут тихий
Дон? Но тут Римма увидала безумные глаза мужа, от страха
лишилась дара речи и даже какое-то время заикалась, но по-
том все прошло.

– Ну-с, и кто же у нас Росинант? – спросил психиатр, когда
Юлия доставили в больницу Скворцова-Степанова.



 
 
 

– Как это кто, как это кто?! – возмутился Юлий. – Конь!
В прихожей неделю стоит голодный, и никому до этого де-
ла нет!

– С крыльями? – уточнил психиатр.
– Кто? – не понял Юлий.
– Ну конь ваш этот… как его?..
–  Росинант? Естественно, без крыльев!  – усмехнулся

Юлий. – Он ведь не Пегас!
– А вы тогда кто? – поинтересовался доктор. – Диск-жо-

кей?
– Какой еще на… в… жо-жокей? – выругался Юлий, затем

словно опомнился и скромно опустил глаза. – Я… тихий Дон
Кихот.

В первый раз Юлия довольно быстро выписали из боль-
ницы, но через пару месяцев он принялся за старое, причем
более усердно, чем раньше. Что же касается пьяного бреда,
то в его речах появились новые идеи и оттенки. К примеру,
теперь Юлий стал представляться древнегреческим филосо-
фом Диогеном, залезшим в пивную бочку.

– Это вообще уже ни в какие ворота! – возмущался Дю-
ма-отец, то и дело возникавший в пространствах его комна-
ты.

– Что вам не нравится? – артачился Юлий. – Лучше бы
пожалели своих мушкетеров. А то Д'Артаньяну ядром в го-
лову, а Портоса вообще камнями!

– Не ваше дело! – возмущался в свою очередь Дюма. – Вот



 
 
 

станете классиком, тогда и придумывайте свои сюжеты.
Зато вместо водки в  какой-то момент Юлий принялся

пользовать настойку боярышника. Когда и Римма, и друзья,
и Дюма-отец, и профессор Шарко напоминали ему о том, что
польза от данного вещества сомнительна, а количество, им
потребляемое, пагубно для здоровья, Юлий говорил:

– Ваше мнение для меня безразлично. Коль скоро препа-
рат продается в аптеке, следовательно, имеет несомненную
медицинскую пользу!

Когда ему пытались внушить, что ежедневное пьянство
ведет к деградации личности, отвечал:

– Высшее философское образование – это высшее обра-
зование вообще, то есть применительно к любой сфере че-
ловеческой деятельности, так что я грамотнее вас по опре-
делению, поэтому не мешайте заниматься диалектикой!

Римма недоумевала:
– Господи! Ну какое у тебя может быть философское об-

разование?! Тоже еще, понимаешь, Аристотель…
–  Все должно быть по  гамбургскому счету!  – кричал

Юлий.
– Фильм был такой, – вздыхала Римма.
– «Граф Монте-Кристо»? – оживлялся Юлий. – Это про

меня. Однако в чьей трактовке?
– Нет, другой фильм, – Римма вздыхала в очередной раз. –

Жизнь с идиотом!
– Не прикасайтесь ко мне! – кричал философ. – Я сегодня



 
 
 

в бочке.
А  потеря ее целостности, сами понимаете, может быть

чревата внутривидовыми греко-римскими осложнениями!
Затем начиналась совсем уж полная чушь: Юлий прово-

дил бруском для заточки ножей, как по стиральной доске,
по батарее парового отопления и гнусавым голосом объяв-
лял:

– Выступает народный артист Юлий Куксов, тр-р-р, без-
родный космополит и наследственный славянофил. Прелю-
дия называется: «Лунное затмение в городе солнца!» Музы-
ка нечеловеческая, слова ненормативные. Ла-ла-ла… тр-р-
р… фа-диез-минор!

Затем в его комнате долго солировал Челентано, причем
по-русски: «Ты уехала на побережье, а я торчу один в душ-
ном городе. Но вдруг что это: гудок паровоза, стрекот аэро-
плана и я мчусь к тебе…» И уже по-итальянски: «Азурро!
Иль померидже троп азурро лунго пер ме…»

Затем в течение трех суток не переставая пела Клавдия
Шульженко: «Ваша записка в несколько строчек…», дово-
дившая соседей до исступления.

– Баста! – кричал на весь двор Челентано.
– Баста! – хором отзывался весь двор.
И уж потом являлась мадемуазель Патрисия Кац огром-

ных размеров, в костюме змеи и с папироской во рту. Поту-
шив окурок о потолок, она пыталась укусить Юлия за ухо:

– Ну иди ко мне, красавчик, я тебя поцелую…



 
 
 

– С ума сошла?! – возмущался Юлий. – Римма же здесь!
– А мы втроем поцелуемся.
К 10—12 дню запой доходил до критической точки: Юлий

в лице философа Диогена прекращал бредить, вероятно, из-
за того, что у него начиналась неукротимая икота. И тогда
Римма снова приглашала врача-нарколога из газетного объ-
явления. Иногда, если требовала ситуация, капельницы ста-
вили и на второй, и даже на третий день. Почему-то Римма
была уверена, чем больше Юлию поставят капельниц, тем
дольше он потом не будет употреблять боярышник. Между
тем в этом совсем не были уверены ни Ги де Мопассан, ни
Эмиль Золя, ни даже Фантомас.

– Я не могу видеть твою зеленую рожу, ты мне уже осто-
чертел! – кричал Юлий, а Фантомас отвечал, что еще немно-
го – и Юлий сойдет с ума. И тогда конь Росинант, жена Рим-
ма и вся жилплощадь достанутся ему.

– После цветов порока Леди Бельтам твоя Римма будет
мне наградой!

Наконец запой прекращался. Однако каждый период
трезвости продолжался едва ли более трех месяцев. За это
время Юлий умудрялся появиться в какой-нибудь популяр-
ной телевизионной передаче  – на  телевидении его знали
и приглашали поговорить о театре. Иногда успевал сняться
в кино, чаще благодаря внешним данным играл нервных ин-
теллигентов: адвокатов, искусствоведов, врачей. Писал ко-
роткие стихи, в основном лирические:



 
 
 

В кромешной тьме шумели камыши,
И мыслей донимала кутерьма;
Запой – тяжелая атлетика души,
А также танец с саблями ума.

Но, получив за  кино гонорар, устремлялся в  очередное
пике.

И брутальная мадемуазель Патрисия Кац, и Дюма-отец,
и даже бородатые Карл Маркс и Фридрих Энгельс, являвши-
еся всегда неразделимым дуэтом, словно сиамские близне-
цы, умоляли Юлия прекратить пение. Но куда там!

– Могу спеть из репертуара Ива Монтана, не желаете Мон-
тана – сумею из Элвиса Пресли!

И уже потом, в период интенсивного лечения капельни-
цами, всегда звонила мама философа и актера, врач-эпиде-
миолог на пенсии.

– Ну что, как его состояние? Дюма-отец больше не прихо-
дил? А Челентано и Фантомаса тоже не было? – спрашивала
мама Римму.

– Сегодня состояние вполне удовлетворительное. Доктор
сказал, что обязательно приедет и  завтра. Однако сегодня
Юлию уже лучше.

Со стороны могло показаться, что речь ведется о тяжелом
больном, у которого вскоре начнется ремиссия.

– Что значит «лучше»?! – негодовала бывший инфекци-
онист-эпидемиолог.  – Вы что, измеряли ему артериальное



 
 
 

давление?! Или, может быть, делали электрокардиограмму?!
–  А  то и  значит, что, по  крайней мере, помалкивает

и не несет всякий бред! И сейчас уже дремлет, а до этого
несколько раз был в уборной… – оправдывалась Римма.

– У Юлия понос?! Тогда надо срочно сдать анализ кала
на дизэнтЭрию!

– Мама, вы в своем уме? Я вот сейчас все брошу и поне-
сусь в лабораторию с его… дизэнтЭрией! Да и вообще, он
ходил только по малой нужде. Журчало там что-то.

–  Так вроде или действительно, как вы изволили выра-
зиться, «ходил по малой нужде»?

– Да перестаньте вы, мама, в самом-то деле, все преуве-
личивать и придираться к словам! – Римма в этот момент
уже рыдала.

– Да… Юлия давно пора серьезно лечить… – продолжа-
ла мама-эпидемиолог. – Я слышала, что в центре «Бехтерев»
то ли в  твердое небо, то ли в мягкое место вставляют ка-
кую-то жемчужную спираль, которая окончательно отбивает
все желания…

– Да у Юлия давно уж отбиты все желания! Еще с поза-
прошлого месяца, когда последний раз побывал в вытрезви-
теле.

– Надо срочно вставить ему эту жемчужную спираль. При-
чем не медля ни секунды!

– Ну конечно… – отвечала Римма. – Только разменяю по-
следние десять тысяч зеленых рублей и вставлю. И жемчуж-



 
 
 

ную спираль ему в области пупка, и бриллиантовое ожерелье
в голову!

– У Юлия началось ожирение?! Я так и знала, ведь вы же
совершенно не соблюдаете диету.

– Да не ожирение, а ожерелье с этой… с комнатной антен-
ной, чтобы сигналы из космоса принимать!

– Все правильно, не сегодня-завтра начнется магнитная
буря.

–  Ну конечно, роман есть такой  – «Рожденные магнит-
ною бурей»! – злорадствовала невестка. – Как раз про Юлия!
А мне тогда только и остается, что пойти на панель! И уви-
деть уже, наконец, небо в алмазах! И упасть уже окончатель-
но в ваших глазах на этой самой панели!

– На улице гололед? Но мне показалось, что идет дождь,
а я собралась идти в амбулаторию.

– О господи…
В трубке какое-то время раздавалось сердитое сопение,

затем шорох, потом треск, сопровождающийся непонятным
металлическим лязганьем, и Римме казалось, что свекровь
перезаряжает старое охотничье ружье и  приспосабливает
к ружью оптический прицел. Но через пару минут все начи-
налось снова:

– Имейте в виду: как только Юлий проснется, ему необ-
ходимо срочно сдать кровь на австралийский антиген, пото-
му что вокруг сплошной гепатит, свиной грипп, коронавирус
и начинающаяся лихорадка Эбола! Да! Выходя на улицу, он



 
 
 

должен обязательно надевать шарф и шапку или в крайнем
случае берет. И еще: как только выйдет из запоя, пусть тот-
час же садится за написание докторской диссертации!!!



 
 
 

 
Польза и вред моржевания

 
Однажды врача Вову Ивашенцева разбил радикулит.

Но ведь именно так и происходит: словно разбивается у тебя
что-то внутри спины. Когда радикулит свалил в очередной
раз, Вова решил, что уже все – финиш, без операции не обой-
тись. Ежу ведь понятно, что это межпозвоночная грыжа.
Но кое-как из радикулита он тогда выкарабкался. И  тогда
дал слово, что радикально переменит отношение к жизни,
а именно – станет закаляться. На такой шаг его сподобил че-
ловек по фамилии Дробный. Они работали в одной больни-
це, только Вова – ординатором неврологического отделения,
а Дробный – ортопедом-стоматологом, и часто встречались
по утрам в автобусе по пути на работу.

Как-то раз в  конце ноября в  автобус вошел Дробный
с мокрой головой.

– В бассейн ходишь? – поинтересовался Вова.
– Да нет, я с Петропавловки… купаюсь… – шмыгнул но-

сом Дробный.
В тот год зима была не просто лютой. Она была страш-

ной. Весь январь температура не поднималась выше минус
тридцати, а местами достигала 33—35. Стоять на автобусной
остановке было невозможно. Реально было только передви-
гаться короткими перебежками. Возле Крестовского моста,
около сточной трубы, на льду сидели утки. Их количество



 
 
 

уменьшалось с каждым днем. К концу января уток в городе
не осталось. А Дробный продолжал купаться в Неве.

–  Обязательно продержусь,  – говорил он.  – А  потом  –
не знаю, буду ли моржевать вообще. Слишком уж непростое
это дело.

И продержался. Гвозди бы делать из этих людей…
В  середине февраля той зимы Вова опять разболелся.

Сначала стреляло только в  поясницу, а  потом стало отда-
вать в правую ногу. Ковылял, ковылял, не помогало ничего.
На какое-то время облегчение наступало после новокаино-
вой блокады, которую он просил сделать кого-нибудь из при-
ятелей-коллег, а потом все снова. В конце концов справился
Вова тогда как-то со своим недугом. Видимо, наступило ле-
то, а с ним пришло постепенное облегчение.

Но реализовать задуманное (в смысле – начать закалива-
ние) у него долго не получалось, не было времени.

Лишь через год, уже поступив в клиническую ординатуру,
Вова стал бегать на Петропавловку. Начал издалека, пропла-
вав все лето в речке на даче, где отдыхали жена с детьми.

И вот в конце августа, напевая песенку про моржей: «В ян-
варе зима всерьез, отморозить можно нос, только мы идем
купаться на Неву в любой мороз!», Вова бултыхнулся в воду
прямо с моржового угла.

Удивила свежая холодная вода и большое количество рез-
вых старичков, купающихся у Петропавловки. Время от вре-
мени какая-нибудь сухонькая бабушка сваливалась в  нев-



 
 
 

ские волны прямо с  гранитного спуска, а  потом просила:
«Сыночки, дайте руку, а то мне уже и не вылезти совсем без
вашей помощи…»

В то утро стояла ясная погода, а сильный юго-западный
ветер нес с залива вместе с нагонной балтийской волной све-
жую воду. Короче говоря, с  той поры Вова стал регуляр-
но плавать, худо-бедно начиная ощущать себя причастным
к общему благородному делу. Иногда по утрам, другой раз
после работы прибегал к моржовому углу и, сделав корот-
кую разминку, нырял с  разбегу в  воду. Иммунитет, нерв-
ная система и сосуды понемногу привыкли к холодной воде,
и молодой организм стал отвечать какой-то внутренней лег-
костью и мышечной радостью. Конечно, среди моржей были
и такие, по кому явно скучала психиатрическая больница.
Приходили, к примеру, два брата-акробата. Они были слов-
но братья-каратисты из фильма «Гений дзюдо». Один длин-
ный и вялый, с каким-то прутиком на плече, а другой – по-
меньше, но активнее, маниакальнее, что ли. Вялый приходил
к моржовому углу всегда с маской, трубкой и ластами. Это
в конце сентября, когда по утрам в нашем городе, как пра-
вило, заморозки. А Вялый брал с собою лишь ласты, но зато
плавал в этих ластах наискосок от Кронверки (вроде бы про-
тив течения) до самого Троицкого моста. И, доплыв, веселил
из воды прохожих, идущих по мосту. Еще был деятель, по-
хожий на штангиста-иллюзиониста Валентина Дикуля. Тот
всякий раз прибегал размеренной трусцою, держа на плечах



 
 
 

рюкзачок килограммов 30, из которого неторопливо извле-
кались гантельки, гирьки, и прочие металлические инстру-
менты для накачивания мышц. В общем и целом было на ко-
го посмотреть. Но ведь надо было с кем-то еще и общаться.

В конце концов Вова познакомился с двумя вроде бы нор-
мальными старожилами местного общества, которые кивали
при встрече на моржовом углу.

– Я тут двадцать лет купаюсь – и ничего… – каждый раз
говорил инженер из института прикладной химии. Времена-
ми меня смущало качество невской воды. Когда не было на-
гонной волны, от нее исходил легкий керосиновый запашок.

– Формальдегидики! – радовался инженер-химик, входя
в воду. – Не могу без формальдегидиков!

Вторым новым знакомым оказался тромбонист из консер-
ватории.

– И чем только ни лечился, и какими только средствами
ни пренебрегал  – ничего не  помогало!  – жаловался тром-
бонист, лежа на  спине и  покачиваясь на  волнах, раньше
он страдал фурункулезом. – А помогает единственное сред-
ство – наша невская водичка!

– И еще этиловый спирт в концентрации 40 процентов! –
хмыкал инженер-химик, отставляя мизинец и  выпрямляя
большой палец правой руки.

– А формальдегидики? – спрашивал Вова.
– По всем специальным химическим вопросам обращать-

ся туда… – и прикладной инженер показывал в сторону рас-



 
 
 

тирающегося махровым полотенцем тромбониста.
Иногда они втроем, если купание выходило на вторую по-

ловину дня, выпивали после невских ванн в рюмочной воз-
ле метро «Горьковская». Порою, если дело выходило за пре-
делы обычной пропорции, начинали болтать каждый о сво-
ем. Прикладной химик рассуждал о болезнях нервной си-
стемы и функциональной асимметрии мозга, упоминая ра-
боты американского нейрофизиолога Роджера Спери. Тром-
бонист плел про изотопы водорода, намекая на то, что все
мы давно уже подвержены воздействию тяжелой воды.

– Всюду! Всюду окись водорода в состоянии сухом! – мно-
гозначительно понижая голос, декламировал он на всю рю-
мочную.

– Ну, во-первых, не окись водорода, а двуокись… – погля-
дывая в сторону прикладного химика, поправлял его Вова.

– Да называйте как хотите, только по голове не бейте! – от-
махивался инженер. А Вова читал им стихи Блока, при этом
нередко вместо Блока цитируя то Гумилева, то Ахматову.

В начале ноября подул сильный северо-западный ветер,
который моряки-балтийцы называют «подсеверок». И тут же
заметелило мокрым снегом, и наступила сырая стужа. Так
получилось, что Вова не был на Петропавловке почти неде-
лю. Носился с  дежурства на  дежурство, да еще где-то та-
раканов успевал травить по совместительству. Выходить же
из температурного режима было довольно опасно для здоро-
вья. А тут еще эта мокрая метель.



 
 
 

Однажды прибежал к моржовому углу, а приятелей почти
и след простыл, лишь две небольшие лужицы возле крепост-
ной стены, на которую обычно вешалась одежда. А может,
вовсе и не купались они в этот день. Мало ли «в Бразилии
педров», в смысле – в Ленинграде моржей.

Сделав короткую интенсивную разминку, он шагнул в во-
ду Кронверки и встал на небольшой камень.

«Кой леший занес меня на эту голгофу?..» – подумалось,
и вдруг из-за моржового угла вышла толпа каких-то южных
интуристов, закутанных, словно французы при отступлении
из Москвы. Они увидели меня и обмерли. Нет, это не был
восторг посетителей цирка, когда, перед тем как крикнуть
акробату: «Алле!», все зрители в ожидании замирают. В гла-
зах иностранцев был ужас. Они остановились толпою и стали
смотреть на Вову, как смотрят на сумасшедшего, лезущего
в водоем с крокодилами. А ему теперь уже ничего не остава-
лось, как только нырнуть с камушка и, вынырнув, пройтись
бодрым, но неспешным кролем, а затем лечь на спину, как
это делал тромбонист, и, покачиваясь на волнах, наблюдать
за произведенным впечатлением. А иностранцы стали апло-
дировать, причем громко и долго.

«Дэньги давай!»  – хотелось крикнуть, но  постеснялся.
А они стоят и не уходят. Вот ведь гады! Ему же вылезать по-
ра, а они шоу себе здесь устроили. Делать нечего, прошелся
еще раз легким брассом и опять лег на спину. Затем в тре-
тий раз. Не уходят. А в холодной воде все же лучше иногда



 
 
 

стоять, чем плыть. Наконец, кто-то из них сообразил, кажет-
ся, это был их гид, что пора двигать дальше, иначе русский
самоубийца вконец здесь окочурится или вмерзнет в гранит
набережной. Тем не менее Вова все же простудился в  тот
день, поскольку пробыл в воде больше, чем следовало, и про-
студился. Правда, слегка. А может, просто в метро кто-ни-
будь чихнул, вот и возник этот насморк.

Позже Вова несколько раз возвращался к своему увлече-
нию, а когда переехал в приморский район, то стал бегать
в Озерки. В один из дней начала октября произошло следую-
щее: после купания он переодевался и вдруг резко простре-
лило в пояснице. Еле оделся и с трудом доковылял до дома.
Когда на следующее утро, превозмогая боль, стал собирать-
ся на озеро, жена возмутилась: «С ума сошел? С таким ра-
дикулитом? Так и до инвалидной коляски недалеко!»

Но Вова, хромая, все-таки пошел. Будь что будет. Раздел-
ся и не раздумывая нырнул. Когда обсыхал на ветру и расти-
рался полотенцем, обратил внимание, что значительно уве-
личился объем движений в пояснице. А на обратном пути
домой боли и вовсе прошли.

Как-то во время ровной зимы купался и в декабре, пробо-
вал и в конце марта. Но не выдерживал. Радикулит не то что-
бы совсем уж прошел. Стрелял время от времени, куда ему
деваться? Но зато быстро проходил и без всяких таблеток.

От  моржевания имеется несомненная польза, посколь-
ку укрепляется иммунитет. Однако некоторые исследова-



 
 
 

тели считают, что из-за постоянной выработки адренали-
на на моржевание формируется зависимость. И еще кто-то
убежден, что от холодной воды может возникнуть ожирение
сердца и облитерирующий атеросклероз артерий нижних ко-
нечностей. Вопрос, на мой взгляд, риторический.



 
 
 

 
Как скорая помощь ходила в оперу

 
Однажды в  День медицинского работника сотрудникам

скорой помощи устроили мероприятие – культпоход в Му-
зыкальный театр для знакомства с оперой. Это постарался
культмассовый сектор в лице диспетчера Губарева, завзято-
го театрала и загадочного плейбоя. Но ведь Губарев снача-
ла хотел организовать культпоход на оригинальную версию
«Евгения Онегина». Это там, где все певцы исполняют свои
партии лёжа. Был еще вариант с «Лебединым озером» в ис-
полнении лондонского мужского балета. Но потом органи-
заторы гастролей передумали, и мужской балет к нам не пу-
стили.

А те и обиделись, объявили нам санкции и заявили, что
больше никогда к нам не приедут, как бы их ни просили.
Поэтому организаторы культпохода решили, что лучше уж
идти всей скорой помощи наверняка и традиционным путем
на «Пиковую даму». Тем более и сюжет в «Пиковой даме»
вполне подходящий, поскольку в нем имеются все состав-
ляющие этой нелегкой круглосуточной службы. А именно:
«смерть старой графини до прибытия», «внезапное заболе-
вание Германна» и «суицидные действия Лизы», повлекшие
за собой возбуждение уголовного дела.

Билеты распределили следующим образом. Начальство



 
 
 

скорой помощи в  первых рядах партера, бухгалтерия  –
в креслах бенуара, а все остальные – кто где, но основная
компания на галерке.

– Отсюда видно лучше всего, потому что сбоку! – сказал
фельдшер Чаадаев. – Помню, нас водили в этот театр, когда
я был в детдоме.

– Лучше всего видно из царской ложи! – компетентно за-
явила акушерка Гладкая, которая в детстве посещала балет-
ную студию.

– Э-э-эх… мы тогда с этой галереи яблочными семечками
плевались вон в тот большой барабан, а он делал так: «Бу-
ум»! А  потом начался кордебалет, а  может, и  опера. Еще
помню, что в начале там плясали, а тетка сказала в конце:
«Ну что, Гаврила, не  выходит у  тебя каменный цветок?!»
А Гаврила: «Не выхо-о-одит!»

– Да не Гаврила, а Данила! – поправила Чаадаева Гладкая.
– Нашел что вспоминать?! – фыркнул Копытин. Он был

старшим фельдшером, поэтому поглядывал на  Чаадаева
свысока. – Вот меня в этот театр водила няня, и мы смотре-
ли, мы смотрели…

– Медного всадника без головы! – напомнил реанимато-
лог Пятницкий.

Копытин насупился, поправил безукоризненный пробор
и сложил на животе руки.

– А я когда-то здесь смотрела балет «Сотворение мира», –
вздохнула Гладкая.  – Адама и  Еву танцевали Михаил Ба-



 
 
 

рышников и Калерия Федичева, а Богом был Юрий Соло-
вьев.

–  Калерия Валерьевна Федичева?  – спросил Чаадаев.  –
Кардиолог с пятнадцатой подстанции?

– Эх вы, знатоки! – вздохнул Пятницкий. – Никакую Еву
эта Федичева не танцевала, Евой всегда была Ирина Колпа-
кова!

– А ты-то откуда знаешь? – удивился Чаадаев. – Тоже, как
я посмотрю, тайный балетоман?

– И Федичева Евой была! – возразила Пятницкому Глад-
кая. – И танцевала ничуть не хуже Колпаковой!

Тем временем похожие на  черных дроздов музыканты
закончили разыгрываться, концертмейстер выдал длитель-
ную ноту, подстраивая под себя весь оркестр, и  к  пульту
прошел строгий дирижер. Пока шла увертюра к «Пиковой
даме», все помалкивали, даже Чаадаев. Когда контрабасы,
сипло и словно из подземелья озвучили тему трех карт, он
лишь пробормотал: «Етитская сила!» и тут же получил ты-
чок от Гладкой. Наконец поднялся занавес и зрителям пред-
стала обстановка Летнего сада начала 19 века.

– Ничего не понимаю, – прошептал Чаадаев. – Я всегда
считал, что напротив Летнего сада находятся Солдат с Мат-
росом, а у них почему-то Петропавловка.

– Это художественный замысел такой, – пояснил Пятниц-
кий, – это как бы олицетворение облика Северной Пальми-
ры тех лет.



 
 
 

– Да что ты рассказываешь этому темному человеку? – Ко-
пытин опять поправил пробор. – Он ведь и Пушкина с Лер-
монтовым, наверное, не читал!

– Ни фига себе замысел? Петропавловку зачем-то пере-
двинули…

– Я, наверное, тебя убью, если сейчас не  заткнешься, –
зашипела на Чаадаева Гладкая. – Нас же отсюда выгонят!

– Ха! Пусть попробуют…
Пока они пререкались, Елецкий начал свою певческую ис-

торию про старуху графиню и Сен-Жермена. Чаадаев слу-
шал-слушал и вдруг заржал:

– А, вспомнил, я смотрел это кино! Это никакой не дра-
гунский капитан, а следователь из управы. Ведь сумасшед-
ший, что в гусарском колпаке, старуху потом все равно то-
пором замочит из-за брюликов.

– Идиот, ты все перепутал! – закатила глаза Гладкая. –
Топором старуху в «Преступлении и наказании», а это «Пи-
ковая дама».

– Ну так я и говорю.
– Чаадаев, не заходитесь в конвульсиях! – заметил Пят-

ницкий, а Копытин достал из кармана носовой платок. – Ну
и ну…

–  Молодые люди, пожалуйста, тише!  – к  ним подошла
строгая билетерша. – Это же «Пиковая дама»…

– А мы и не знали! Думали, что это «Чиво-чиво-сан».
– Замолчи, придурок! – Гладкая ущипнула Чаадаева.



 
 
 

– Вот и ходи с таким в оперу! – вставил опять свою ре-
плику Копытин, аккуратно вытер надушенным платком кра-
ешки губ и  принялся сосредоточенно смотреть на  сцену.
Но в этот момент наступил антракт, и все отправились в бу-
фет.

– Что будем пить? – спросил Чаадаев, наливая «Мартов-
ского» пива.

– Я бы не отказалась от шампанского.
– А мне бы соточку армянского.
– Кофе глясе, – сказал как отрезал Копытин.
– С закусью тут как-то не очень. Одни эклеры в вазочках, –

забеспокоился Чаадаев.
– Можно заказать бутерброды с икрой, – предложил Пят-

ницкий. – Под коньячок будет неплохо.
Пятницкий взял с вазочки эклер и, откусив половину, за-

метил:
– Между прочим, в былые времена к темному пиву пода-

вались именно эклеры. В этом заключался особенный писк.
И кроме всего прочего, повышалась потенция.

– А к водяре подавались пироги с жареными гвоздями! –
возразил Чаадаев.  – Писка в  этом не  было, на  потенцию
не влияло, но не пропадать же добру!

Копытин, съев, наверное, штук семь эклеров и пять бутер-
бродов с колбасой, отставил в сторону пустой стакан с глясе
и налил себе бокал «Мартовского» пива. Гладкая хихикну-
ла, а Пятницкий ткнул Чаадаева локтем в бок:



 
 
 

– Видал?
– Спрашиваешь.
Прозвучал первый звонок.
– Та-а-ак, что у нас там дальше? – Чаадаев развернул про-

граммку. – Герман в спальне у графини… ну, это уже по-на-
шему. Я же говорил, что этот Германн в итоге бабке челюсть
подвяжет, а вы сомневались!

Мимо них в костюме цвета ультрамарин и в сопровожде-
нии дяди продефилировал культмассовый сектор Губарев.

– Заметили, везде ходят только парочкой? – прошептала
Гладкая.

– Ну так на то они и называются «племянник с дядей», –
Пятницкий опрокинул в рот остатки коньяка и доел бутер-
брод.

– Мне бы такого дядю, я бы не работал! – заявил вдруг
Копытин.

– И я бы не работала, – вздохнула Гладкая.
– А ты? – Пятницкий обратился к Чаадаеву.
– А мне по барабану, но Губарев-то работает?! – пожал

плечами Чаадаев.
– Ну, допустим, что Губарев – фанат диспетчерской служ-

бы, и ни за какие коврижки не променяет свою должность, –
предположил Пятницкий, – Но если все оставшиеся убегут
к дяде, кто ж на скорой останется?

Пока шла долгая ария графини, Чаадаев заскучал и да-



 
 
 

же стал подремывать, прислонившись к плечу Гладкой. Пят-
ницкий вынул бинокль и принялся им шарить по залу, ища
знакомых. Копытин какое-то время сидел тихо, но  потом
чем-то обеспокоился.

Наконец, когда осерчавший и начавший уже свихивать-
ся Герман, повторил несколько раз: «Она мертва, но тайны
не узнал я…», Копытин схватился руками за живот и выбе-
жал с галерки.

– Куда это он? – удивилась Гладкая.
– Известно куда – к дяде, а может, Герману помощь ока-

зывать, – зевнул Чаадаев.
– А мне кажется, тут дело в другом, – покачал головою

Пятницкий. – Как там у Пушкина в «Моцарте и Сальери»?
Дюжина эклеров, икра, полдюжины бутербродов с колбасой,
кофе глясе и «Мартовское» пиво – вещи несовместные. Вот
если бы наш друг Копытин растворил бы все эти яства ко-
ньяком, тогда еще куда ни шло, а так – одни расстройства
пищеварения.

После спектакля домой возвращались всей компанией.
Копытин шел в общей группе. Был он аристократически бле-
ден и аскетически печален, что, впрочем, не являлось чем-
то необычным, поскольку было перманентным состоянием
его тонко организованной психики. Когда Чаадаев предло-
жил зайти к нему на Стремянную и добавить по 100 грамм,
Копытин не стал отказываться, а так и пошел в общей груп-
пе. Ведь не зря говорят: «Вместе со всеми пришел, вместе



 
 
 

со всеми и уйдешь». Тем более следующий день у них был
выходным.



 
 
 

 
Ничем не удивил

 
Человек что колбаса – чем начинят, то он в себе

и носит…
Козьма Прутков

Всякий раз, являясь на прием, она устраивает комедию.
Эта госпожа Дырялова Алевтина Адольфовна, синяя майка
с надписью: «May the Force be with you» («Да пребудет с то-
бой сила»).

– Ничем-ничем не удивил. Ничем-ничем. А мог бы, а ведь
мог бы…

– Удивляют в другом месте.
– Это в каком еще?
– Например, в кино или в цирке.
– Ничем не удивил, ничем-ничем. И ничего не показал,

одна болтовня. И главное, не порадовал. Ничем-ничем!
– В каком смысле не порадовал?
–  В  самом прямом смысле! Ничем-ничем не  удивил

и не порадовал. А ведь мог бы, а ведь мог бы!
– Ерунда какая-то! Оказывается, я должен не только удив-

лять, а еще и радовать.
– Я, может быть, это заслужила.
– Вообще-то, у врача здесь иные цели.
– Цели у них! А зачем тогда в прошлый раз сам сначала



 
 
 

намекал про эти цели, а сам потом говорил про климакс?
– Я про климакс не говорил, это состояние я называю ме-

нопаузой. К тому же ни на что не намекал.
– Нет, намекал, намекал. А у меня нет никакой паузы! Я

что ему, музыкальный инструмент?
–  Видите  ли, вообще-то, о  человеке, присутствующем

здесь, тем более о докторе, говорить в третьем лице непри-
лично…

– Ничем-ничем не удивил, а ведь мог бы, а ведь мог бы!
А так ничего не показал, все только про паузу, не специаль-
ный врач, а сам про паузу. А сам даже не осмотрел и ниче-
гошеньки не показал. И ничем не порадовал, одна болтовня.

– Погодите, что я должен был вам показать?
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