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Аннотация
2077 год. Мегакорпорации держат мир в узде, а разумы людей

в ежовых рукавицах. Счастье признано психической болезнью
и запрещено, а две транснациональные корпорации борются
за очередной передел мира. Троице главных героев студентке
журфака Насте, рок-музыканту Армитиджу и комедианту
Сойеру предстоит дать бой гигантскому дзайбацу "Нисикава" и
конкурирующей корпорации "Сципион", а заодно узнать правду
о самих себе и истинных мотивах руководства.
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Неоновые слёзы
Аполлона - 2025 Reconfig

Капитал боится отсутствия прибыли или
слишком маленькой прибыли, как природа боится
пустоты. Но раз имеется в наличии достаточная
прибыль, капитал становится смелым. Обеспечьте
10 процентов, и капитал согласен на всякое
применение, при 20 процентах он становится
оживлённым, при 50 процентах положительно
готов сломать себе голову, при 100 процентах
он попирает все человеческие законы, при 300
процентах нет такого преступления, на которое он
не рискнул бы, хотя бы под страхом виселицы.
– Томас Джозеф Даннинг

 
Предисловие к

переизданию 2025 года
 

Этот текст – не вполне оригинальное издание «Неоновых
слёз Аполлона», которое я выкатывал в августе 2023 года, а
после, как и любой сегодняшний разработчик видеоигр из
AAA-сегмента, долго доводил его правками и патчами до
читабельного состояния. То, что вы прочтёте далее – это ре-
конфигурация, которую я вынес в название книги. Ремейк,
если хотите.



 
 
 

По сравнению с оригиналом, здесь в первую очередь из-
менены названия действующих сторон конфликта и имена
персонажей (не всех), вкупе с остальными косметическими и
нарративными деталями. Естественно, я прошёлся и по тек-
сту в целом, чтобы его «причесать», привести к более чисто-
му – но только внешне – виду. Сделать из говна конфетку,
так сказать.

Что ещё поменялось? Обложка. Теперь это не перерисов-
ка постера «Бегущего по лезвию 2049», а более соответству-
ющий нарративу вид на DeLorean DMC-12, на котором ез-
дит один из главных героев. Ну и других штук по мелочи.

Но хватит патчноутов. Пора рассказать, что вообще из се-
бя представляют «Неоновые слёзы Аполлона» и как я к это-
му пришёл.

Изначально книга должна была называться «Тлеющие
ветви леса Блум», и писать я начал её ещё в 2021 году как па-
родию на одиозного Александра Полярного. К тому моменту
он уже много лет как обещал выпустить «Тлеющие ветви»,
анонсированные еще в середине десятых, и в итоге книга вы-
шла в 2022 году. На волне новостей о скором релизе книги
я и принял аварийное решение переименовать её во что-то
иное, чтобы потом меня не нахлобучили за авторские права.
Так за полчаса и придумалось новое название – ёмкое и за-
гадочное. Несмотря на это, лес Блум как топоним останется
в тексте как напоминание о том, чем «Неоновые…» не ста-
ли. Ну и как отсылка, коих тут много.



 
 
 

Я вам даже больше скажу: повествовательная структура
романа в принципе напоминает видеоигру. Герои собирают-
ся в пачку, путешествуют, выполняют квест, в конце их ждёт
главный босс. Постмодерн же, могу себе позволить. Здесь от-
сылка на отсылке сидит, игрой смыслов погоняет да декон-
струкцией побивает.

Ну и да, логика происходящего тут отсутствует по той же
причине – пародия на Полярного и одновременно его декон-
струкция. В постмодерне живём, могу себе позволить.

В общем, приятного чтения.



 
 
 

 
0. Пролог

 
Небо над городом было цвета экрана телевизора, настро-

енного на пустой канал. Огромные башни, в которых раз-
мещались штаб-квартиры крупных корпораций, пронзали
небосвод, будто титановые иглы. Нео-Норильск просыпался.
Сквозь пыльно-серое небо пробивались утренние лучи тако-
го же запылённого, бледного северного солнца.

Уже давно утихла пандемия коронавируса – с тех пор сме-
нилось три поколения, и память об ужасных событиях соро-
калетней давности давно уже подёрнулась блеклой плесенью,
осев в анналах истории. Перестал народ бояться чипирова-
ния, улёгся страх перед «начертанием числа зверя» – смени-
лась эпоха, сменилась парадигма. Теперь не говорили ни о
какой «новой нормальности» – не с чем было сравнивать. Во
главе всего стали могущественные корпорации, а прогресс
науки и техники сменил общественную мораль. Теперь не
было нужды в книгах о мятном капучино и разбитых серд-
цах, не было смысла мечтать о Нео-Токио и надеяться на
светлое будущее – потому что не было уже светлого будуще-
го. Никто не просил об этом. Но все понимали – так должно
быть.

В тот день, 10 августа 2060 года, в небоскрёбе сибирско-
го подразделения транснациональной корпорации «Нисика-



 
 
 

ва Оптимум» – конгломерата-дзайбацу1, основанного ещё
в начале девяностых годов двадцатого столетия – проходил
большой праздник. Отмечала юбилей Алёна Ширяева, вхо-
дящая в совет директоров. Ей исполнялось пятьдесят пять,
но до сих пор она была незамужней и бездетной. Её отчаян-
но пытались выдать замуж за сына друзей родителей, угро-
зами и посулами заставляя полюбить его – но Алёна была
непреклонна. Её обрабатывали амнезиаками, к ней водили
гипнотизёров и экзорцистов, даже клали в психушку – но
она всё никак не могла забыть парня, с которым сорок лет
назад познакомилась в соцсетях. Она любила его, как никого
и никогда не любила ни до, ни после него. Он подарил Алёне
надежду, которую у неё отобрали, и с тех пор они больше не
виделись. Она была уверена, что влюблённость – это как ко-
робка шоколадных конфет, но жестокая судьба втихаря съе-
ла все конфеты, оставив только кучку фантиков на столе.

Уже сорок лет Алёна жила без любви, посвящая себя
искусству, коллекционированию компакт-дисков и карьере.
Окончив университет, она устроилась в молодую тогда ещё
корпорацию «Нисикава», и теперь уже лет пять как входила
в её совет директоров. Надо отметить, что и в свои годы она
выглядела молодо и свежо – у неё были длинные каштано-
вые волосы, которые, правда, иногда опадали, будто листва,
яркие зелёные глаза и тонкие губы. Алёна была маленькой
и хрупкой женщиной, но при этом сильной духом. Сохра-
нять трезвый ум и холодное сердце ей помогали тренировки



 
 
 

в клубе единоборств, руководство филиалом корпорации и
регулярные поездки в Сургутскую аркологию, где она танце-
вала брейк-данс возле гаражных кооперативов.

По случаю этого события в башне «Нисикава Сибирь» за-
катили праздник, размаху которого позавидовали бы и пи-
ры английских королей времён Британской империи, и да-
же полные животной похоти и сатанинского угара оргии, что
устраивали персонажи книг маркиза де Сада – и которые,
по с. Весь небоскрёб гремел, как гигантская колонка. Игра-
ла музыка, сновали празднично одетые сотрудники и краси-
вые гости. Сама Алёна танцевала в кабинете под «Пластико-
вую любовь», которую в молодости полюбила, и как раз за-
канчивала очередной разворот, счастливо улыбаясь взошед-
шему над Нео-Норильском солнцу, когда в кабинет зашла её
секретарша Яна – молодая и эффектная блондинка с карими
глазами и укреплёнными углеродным волокном губами.

– Да-да? Яночка, заходи, – приветливо поманила Алёна.
– Алёна Георгиевна, – затараторила Яна, – с юбилеем! Я

хотела бы сообщить Вам, что по случаю торжества сюда, в
Нео-Норильск приехал один известный актёр, прямиком из
Великобритании.

– Но я не вызывала актёров! – остановив музыку, сказала
Алёна. – Кто он? Как его зовут?

– Сойер. Он известный стенд-ап-комик. Театр одного ак-
тёра, так сказать, – закончила Яна. – Может, Вы вспомните
это: «Новый год – это лишь…»



 
 
 

– …очередные триста шестьдесят пять поводов грустить,
– закончила цитату Алёна. – Да, я знаю его. Он что, новую
программу заготовил?

Яна покачала головой, и Алёна тут же поняла: комик при-
готовил что-то необычное. Велев секретарше подождать в
коридоре, она закрыла дверь в кабинет и принялась переоде-
ваться. Надев своё старое красное платье, купленное ещё на
выпускной бал, она направилась к лифту, в котором и спу-
стилась в актовый зал. Стулья были убраны, и аудитория сто-
яла по углам, ожидая, пока приглашённый английский гость
выйдет на сцену. Грянули фанфары, и сотрудники «Нисика-
вы» захлопали в ладоши. Под рёв аплодисментов на сцену
поднялся пожилой мужчина с седыми кудрями и в круглых
очках, из-под которых глядели большие и печальные голу-
бые глаза. Он был одет в старинный твидовый костюм, од-
на рука была заменена бионическим протезом, а на горле
виднелись послеоперационные шрамы. Под кожей чуть вы-
ше этих шрамов колыхалась зелёная полоска, показывающая
уровень громкости его речи. Это и был тот самый актёр Сой-
ер, про которого говорила Яна и который так любил печаль-
ные стенд-апы.

Сойер подошёл к микрофону и, словно заправский биз-
нес-тренер на семинаре, принялся разогревать толпу. Неот-
рывно глядя на Алёну, как удав на кролика, он спросил:

– Что такое Новый год?
– Очередные триста шестьдесят пять поводов грустить! –



 
 
 

хором ответила толпа в зале.
– Правильно! А чем не является влюблённость? – продол-

жил Сойер.
– Влюблённость – это не коробка шоколадных конфет, –

подняв руку, ответила Яна. – Это лишь игра, где никто не
побеждает. Это как колода, которая заряжена неправильно,
где туз не на месте.

– Всё-то вы знаете, девочка, – Сойер хитро улыбнулся. –
А для чего дарят цветы?

– Чтобы они умирали медленнее! – вновь взревела толпа.
Ответы и реакция гостей мероприятия явно удовлетвори-

ли Сойера, и он, улыбнувшись, продолжил своё шоу.
– Цветы медленнее умирают в вазе. А как определить, что

человек умер внутри? – всё с таким же оживлением спросил
актёр.

– Когда человек разочаровался в любви, – ответил кто-то
из толпы, намекая на Алёну.

– Когда он танцует под «Пластиковую любовь»! – крик-
нула Алёна.

Сойер разочарованно поглядел на толпу.
– Я бы вам сказал, что вы правы, – начал он, – но по-насто-

ящему мёртвый внутри человек знает, сколько будет 1000-7.
– 993, – всё с такой же счастливой улыбкой ответила име-

нинница, вспомнив «Токийского гуля», популярного в её
юности. – 1000-7, я умерла, прости.

На этом моменте зал просто взорвался овациями. Гряну-



 
 
 

ла песня «С днём рождения тебя» из колонок, а Сойер обвёл
грустным взглядом собравшихся гостей. Программа состоя-
лась, и пора было уже уходить. Но он не знал, что ему суж-
дено остаться в этом городе очень надолго – Нео-Норильск
уже поглотил его.

…Маленькая девочка ловко наклонилась к кустику, из-
под которого игриво выглядывала шляпка белого гриба.
Обернувшись к своему отцу, стоявшему позади, она с любо-
пытством спросила:

– Пап, а что это за гриб?
– Это белый гриб, Настенька, – спокойно ответил отец. –

Срезай, он съедобный.
Настя срезала гриб и бросила его в корзинку, после чего её

внимание переключилось на другой, с оранжевой шляпкой.
– А это что за гриб?
– Это подосиновик, – всё таким же спокойным и ровным

тоном ответил отец.
– А это что за огромный гриб растёт на горизонте? – Де-

вочка с удивлением указала пальчиком вдаль. Отец просле-
дил за направлением указания, и обомлел. Вдалеке над го-
ризонтом поднималось пламенное грибовидное облако…



 
 
 

 
1. Критическая масса

 
Нео-Норильск на заре новой эпохи в своей истории не от-

личался стабильностью в умах людей. Разброд и шатания в
обществе, охватившие город в середине 2040-х, привели к
тому, что на улицах в одно время стали появляться странные
люди, проповедовавшие идеи некоего пророка, которого все
они называли не иначе как Василь Палыч. Этот Василь Па-
лыч, согласно словам последователей и его собственным за-
верениям, ещё в середине 2020-х видел в Колумбии в городе
Медельин некую зубастую богиню. По его словам, эта зуба-
стая богиня выглядела как женщина лет тридцати со спутан-
ными тёмными волосами и с рядами острых, будто иглы, зу-
бов. Она объявила Василю Палычу, что тот является избран-
ным вести людей к «последним дням и пришествию ада», и
наделила его даром предвидения. Что это за дар такой – ни-
кто не знал.

Большинство обитателей Нео-Норильска относилось к
Василю Палычу скептически – что ни говори, а он всё же
был алкашом, и алкашом знатным, да к тому же страдал ши-
зофренией. Вполне возможно, думали горожане, что и ис-
торию с зубастой богиней этот мужик просто выдумал, ли-
бо она явилась ему во время приступа белой горячки или в
галлюцинациях. В одном, однако, Василь Палыч не солгал:
в 2024 году он с тогда ещё живой своей супругой, которую



 
 
 

все их соседи знали исключительно как тётю Соню, посетил
Колумбию, заглянув заодно и в несколько соседних латино-
американских стран – Перу, Венесуэлу и, естественно, Бра-
зилию. Примерно тогда же он спился и тронулся головой –
тётя Соня умерла от малярии, не дотянув пары дней до воз-
вращения домой. После этого Василь Палыч и начал выстра-
ивать своё учение о зубастой богине и последних днях.

На основе этой концепции сумасшедший алкаш и смог со-
брать вокруг себя кружок как минимум из ста последовате-
лей – и, что примечательно, все жили в его дворе. К 2050 го-
ду число их разрослось уже до полутора тысяч, что примерно
равнялось численности населения одного спального микро-
района. Последователи зубастой богини вели свою деятель-
ность преимущественно в интернете, ведя группы в социаль-
ных сетях, однако многие из них – в том числе и сам Василь
Палыч – не стеснялись и живых выступлений. Каждую суб-
боту по вечерам, независимо от погоды на улице, основатель
культа и семеро самых первых из последователей устраива-
ли во дворе его дома свои сходки, куда приглашалась паства
и невольными свидетелями которых становились соседи, гу-
ляющие во дворе дети да обитатели соседних домов. Сход-
ки эти представляли собой следующее: Василь Палыч, вос-
ходя на импровизированную сцену, построенную из досок,
ради которых пришлось распилить несколько скамеек, начи-
нал провозглашать очередное своё пророчество – иногда мо-
нотонно и серьёзно, буравя взглядом гостей, иногда – с ин-



 
 
 

тонациями диктора новостей. Когда же пророчество так или
иначе касалось последних дней, то он включал старый бит в
стиле хип-хоп и начинал читать его как рэп. Подобные шоу
веселили скептиков, а причастные к культу впадали от них
в экстаз.

Сами же сектанты поначалу были лишь героями смешных
мемов и нарезок видео. Василь Палыч и его последователи
стали знамениты в соцсетях, хоть и не в том смысле, в каком
хотели – большинство жителей Нео-Норильска потешались
над ними, многие тайно, но большинство – открыто. Всё из-
менилось, когда баба Фрося, ближайшая советница Василь
Палыча и по совместительству его соседка по лестничной
клетке, объявила о том, что конец света не за горами, и нуж-
но готовиться к нему. Как – она не уточнила, но всем по
опыту прошлых десятилетий было ясно: сектанты, которых
уже было две тысячи человек, готовят массовое ритуальное
самоубийство.

По словам бабы Фроси и последователей «культа зубастой
богини», который так и не обзавёлся самоназванием, конец
света должен был наступить 1 ноября 2060 года, а свою ак-
цию они планировали устроить в июле в центре города – пря-
мо на площади перед штаб-квартирой корпорации «Ниси-
кава». Эта новость быстро добралась до руководства компа-
нии, которая к тому моменту уже фактически контролиро-
вала весь город, и глава её сибирского филиала, Алёна Ши-
ряева, ещё в мае 2060 года вызвала к себе Василь Палыча,



 
 
 

потребовав от него публично отречься от своих планов.
– Алёна Георгиевна, – захныкал алкаш, – как же Вы не

поймёте? Конец света грядёт, мы должны помочь людям спа-
стись! Зубастая богиня пожрёт нас – и мы обретём вечное
блаженство! Ну как Вы…

– Василий Павлович, как давно вы были трезвы и в ясном
сознании? – железным тоном спросила Ширяева. – Я вам от-
вечу: ни-ког-да. Вы или сейчас же публично, перед этой те-
лекамерой, – женщина указала на стоящую на треноге каме-
ру, – откажетесь от своих намерений, или так же публично
будете казнены! Это и ваш город тоже, неужели вам не жалко
своих же сограждан? И вообще – где вы, чёрт подери, раздо-
были термоядерный заряд?!

Алёна включила запись на камере, вытащила из ящи-
ка своего огромного письменного стола, выполненного из
гранита на заказ итальянскими мастерами, хромированный
«Кольт 1911» и сняла его с предохранителя.

– Я жду вашего решения, господин алкаш, – таким же хо-
лодным тоном произнесла, глядя гостю в глаза, она. – Что вы
выберете: передумать или умереть?

– Передумать, – с ужасом пролепетал Василь Палыч. – Но,
это… по-своему, можно, а?

Алёна вопросительно посмотрела на мужика.
– «По-своему» – это как? – Женщина подняла бровь, по-

ложив пистолет на стол.
– Ну, это, мы в лес пойдём и там устроим всё, – ответил



 
 
 

Василь Палыч. – Только наши ребята, и всё. Можно, а?
– Чудно, – Ширяева выдохнула, сложив пальцы домиком.

– Но мне бы хотелось, чтобы вы чётко и ясно сформулиро-
вали свой отказ от ваших намерений. Это будет сегодня же
вечером показано в новостях.

Василь Палыч смутился, но виду не подал. Вновь посмот-
рев в камеру, он, не мигая, проговорил:

– Я, Василь Палыч, пророк зубастой богини, чётко и ясно
отказываюсь от своих намерений провести акцию с ритуаль-
ным самоубийством в центре Нео-Норильска. Я намерен пе-
ренести акцию в лесной массив в ста пятидесяти километрах
и более к югу от города. Я хочу извиниться перед…

Он не успел договорить. Алёна выключила запись.
– Не нужно извинений. Вы сделали всё именно так, как я

хотела от Вас. А теперь идите, и чтоб глаза мои вас больше
не видели. Охрана! – крикнула Ширяева, и в кабинет тут же
ворвались двое соло в тяжёлой чёрной броне и скрывающих
лица противогазах и с автоматическими дробовиками напе-
ревес. Схватив перепуганного Василь Палыча под руки, они
потащили его к двери, после чего методично и хором выки-
нули алкаша из кабинета, придав дополнительного ускоре-
ния ему ударом колена под зад.

– Прекрасно, мальчики. Прекрасно, – довольно улыбну-
лась женщина. – «Нисикава» ещё и не такое переживёт. Мы
не боимся фриков, мы просто не жалеем их.

Соло удалились, а Алёна встала из-за стола и поправи-



 
 
 

ла пиджак. Сегодня вечером ей предстояло выступать перед
советом директоров и давать ежемесячный отчёт, и она по-
нимала: на совете она должна быть неотразимо красивой и
смертоносно эффектной – как акула, когда она несётся к оди-
нокой жертве в океане. Собственно, именно акулой Ширяе-
ва себя и ощущала – акулой бизнеса, менеджмента и управ-
ления чужими судьбами. В тот день, 17 мая 2060 года, она и
подумать не могла, что ритуальное самоубийство двух тысяч
двухсот одного человека, которое произойдёт в том же году,
но 6 августа, не просто негативно скажется на финансовых
показателях «Нисикавы» на три года вперёд, но и всколых-
нёт её, Алёны Георгиевны Ширяевой, жизнь.



 
 
 

 
2. Настя

 
Смерть искусства наступает тогда, когда

ты позволяешь людскому мнению и требованиям
менять то, что ты делаешь. Есть разница между
тем — начальник ты или слуга. Есть разница
между тем, даёшь ли ты людям то, что они
хотят или то, что считаешь нужным давать, и
она огромна.
– Мэрилин Мэнсон

Кромка ночного неба, искривлённая зданиями, подсве-
чивалась стробоскопами молний. Шелестели листья в парке
возле «Нисикава-Плаза», ветер пел в проводах, и ему вто-
рил монотонный низкий гул неоновых вывесок. И хотя город
не спал, многие люди уже разошлись по домам. Лишь в зда-
ниях корпораций горели редкие окна – некоторые из самых
преданных их сотрудников, что ни говори, а любили оста-
ваться на ночь поработать. Парк перед «Нисикава-Плаза» не
спешил закрываться, но его тенистые аллеи, мягко освещён-
ные желтоватым светом фонарей, уже патрулировали охран-
ные дроны. Никому не запрещалось гулять или сидеть в пар-
ке ночью, но это и не одобрялось – общество воспринима-
ло это как «ненужный романтизм» и «сентиментальную по-
гань», которая сильно контрастировала с утилитарным раци-
онализмом. Публичные проявления чувств клеймились, а за



 
 
 

поцелуй в общественном месте в 2077 году можно было за-
просто схлопотать штраф. А штрафы для большинства лю-
дей, и особенно молодёжи, предрасположенной к любовно-
му ветру в голове, были неподъёмными – от полутора до трёх
тысяч нео-рублей. В новом мире не было места чувствам –
и все это понимали.

Кроме одной девушки.
В ту ночь Настя долго не могла заснуть. Двадцатиодно-

летняя студентка, вернувшаяся в родной Нео-Норильск из
Москвы на каникулы, долго ходила по парку, пока наконец
не нашла уютное место на скамейке под сенью сосен. Два ра-
за мимо неё прошелестел дрон-охранник и, неодобрительно
мигнув инфракрасным сенсором, улетел.

В двадцать лет Настя, учившаяся на журналиста, поня-
ла, что она, если и останется в Нео-Норильске, будет писать
именно в сентиментальных жанрах. Она решила, что станет
первой «журналисткой счастливого человека» – будет писать
о том, как живут простые люди, вести репортажи из народа
для народа, описывать счастливые моменты жизни обывате-
лей – словом, нести свет эмоций и чувств в мир. «Я раскра-
шиваю серый мир лучами светлых чувств!» – писала она в
своих соцсетях, за что её и взяли на контроль. За стремле-
ние к счастью Настю едва не исключили из МГУ, а после
скандального эссе о необходимости счастья в постиндустри-
альном мире киберпанка её вызвали на ковёр перед Советом
директоров корпорации «Сципион», долгое время конкури-



 
 
 

ровавшей с «Нисикавой». Решением Совета директоров На-
стю решили не исключать, но финансирование её учёбы и
проектов корпорация всё же урезала. С сокращённой в пол-
тора раза стипендией, которой теперь едва хватало на оплату
обучения и счетов, Насте пришлось отказаться от подписки
на завтрак, но, к счастью, она нашла способ поддерживать
своё положение в такие непростые времена. Настя была не
только творческой, но и умной девушкой – она воспользова-
лась опытом великих писателей и стала публиковать свои эс-
се в газетах и публицистических порталах. Поначалу это не
приносило ощутимого дохода – пока она не написала новое
эссе – о вреде счастья и его отрицательном влиянии на рост
овощей. Это эссе озолотило будущую журналистку, а Совет
директоров реабилитировал её.

Кампания по противодействию счастью уже давно при-
обрела глобальный характер: в 2077 году вступила в силу
очередная новая редакция МКБ, определяющая счастье в
разряд психических расстройств. Теперь счастье уже не бы-
ло счастьем – оно называлось фелицитарным апокалипти-
ческим синдромом, а всех некогда именовавшихся «счаст-
ливыми» теперь подвергали психиатрическому лечению. Не
менее обширной была и диагностика фелицитарного син-
дрома: для этого крупными корпорациями развёртывались
нейросети, анализирующие социальные сети и поведение
людей; в разработки средств противодействия счастью инве-
стировались десятки миллионов долларов ежемесячно, и ка-



 
 
 

залось, что вот он, золотой век человечества – век прагма-
тизма и рационализма, век управления эмоциями и абсолют-
ного контроля за разумом! Да, корпорации уже давно подчи-
нили себе любовь, оставалось покорить лишь счастье.

Если бы не Настя.
Настя была невысокой светловолосой девушкой с ясными

зелёными, будто изумруды, глазами. Её тонкие руки укра-
шали серебряные браслеты, на левом запястье красовалась
татуировка в виде лилии – эмблемы королевской Франции.
Предпочитала одеваться в белое – но не по политическим
или каким ещё мотивам, что было бы хоть сколько-нибудь
понятно, а просто потому, что её всегда тянуло к белому.
Связано ли это было с тяжёлым течением её фелицитарного
синдрома, о наличии которого она невольно догадывалась,
или ей просто нравился белый цвет – не знали об этом ни
она сама, ни её родители, ни инвесторы, для которых Настя
была лишь перспективным проектом.

В ту беспокойную ночь Настя, сев с блокнотом под фо-
нарём в парке, долго думала, какой бы материал написать.
Ещё со школьных времён она собирала своё журналистское
портфолио, и продолжала это делать до сих пор. Когда мимо
неё в очередной раз пролетел сторожевой дрон, она сразу же
поняла: надо писать о надвигающейся на город грозе.

Открыв в блокноте новую страницу, Настя встряхнула
ручку и начала писать:

«Не в первый раз наступает на Нео-Норильск гроза, возве-



 
 
 

щая своё грозное появление зрелищным парадом молний. Не
в первый раз это природное инфернальное шоу разверзлось
пред моими очами, и я, сим очарованная, смотрю и не могу
оторвать взгляда от него. Что такое гроза? Почему дурма-
нит она душу и пьянит взор мой девичий? Стало быть, гро-
за суть явление не столько природное, сколько мистическое.
Ибо ничто взоры не притягивает так плотно, и не терза-
ет душу страхом так сильно, как гроза. Ибо молния, что с
небес посылаема, может поразить вмиг меня, пусть невин-
ную, фелицитарным синдромом поражённую…»

Девушка подняла взгляд вверх. С ночного, чёрного буд-
то ужасающая космическая пустота, неба, на блокнот упала
капля воды. А за нею – ещё одна. Начинался дождь. Небо над
Нео-Норильском заплакало, как бы написала сейчас сенти-
ментальная Настя, которая сейчас, быстро сложив блокнот
и ручку в сумочку, бежала к выходу из парка. Капли дождя
истерически срывались с неба и разбивались об асфальтиро-
ванные дорожки и о Настину голову, путаясь в её волосах
и мыслях – разбивались так, будто и не капли дождя это во-
все, а самолёты-камикадзе, таранящие американский авиа-
носец. Быстрым шагом покинув ставший таким неуютным
из-за надвигающегося августовского ливня парк, она добе-
жала до располагавшейся в первом этаже «Нисикава-Плаза»
круглосуточной кофейни и, плюхнувшись на дерматиновый
зелёный диванчик, наконец перевела дух.

В кофейне, кроме Насти, было ещё трое – бариста, чер-



 
 
 

нявый кудрявый толстячок лет тридцати, да двое посетите-
лей в деловых костюмах, что-то активно обсуждающих на
испанском. Одного из них Настя узнала сразу – это был гос-
подин Гонсалес, один из инвесторов проекта «Настя-эссе-
истка». Он входил в совет директоров «Сципиона», возглав-
лял испанский филиал этой корпорации в Севилье, и был
одним из наиболее щедрых инвесторов проекта – только за
прошлый год его инвестиции в Настины учёбу и творчество
составили более семи миллионов долларов. Второй человек
не был виден: его лицо было спрятано под капюшоном доро-
гой чёрной мантии, наброшенной поверх делового костюма,
а сам он выглядел довольно крупным.

Молодая журналистка заказала апельсиновый раф и, по-
ка бариста готовил ей кофе, продолжила писать своё эссе
о грозе. Лёгкая электронная музыка, гармонично слившая-
ся с ливнем, автоматной очередью барабанящим по стёклам,
успокаивала и настраивала на творческий лад. Настя продол-
жила писать:

«О дождь! дождь, эта прекрасная и одновременно ужас-
ная водная стена! Почему ты, о дождь, так печален? Не
оттого ли, что похож ты на слезы, катящиеся по лику че-
ловеческому? Да – так и есть. Как слеза по ланите из ока
течёт, печалью вызванная, так и струи дождя суть слёзы
небесные, что небо проливает из-за прегрешений человече-
ских. Ибо никакой high tech не обрадует одновременно и чело-
века, и небо, но всякий low life печалит и человека, и небо…»



 
 
 

Настя отвернулась к окну. Из-за плотной стены дождя за
ним не было видно ни зги, но Настю это ничуть не беспоко-
ило. Её ум занимало эссе о грозе и дожде, бушевавшими над
Нео-Норильском, но где-то там, на задворках сознания, пря-
тался один вопрос – вопрос, подтачивавший её всё время от
первой буквы эссе:

Почему она пишет, как в восемнадцатом веке?
Сделав глоток апельсинового рафа, Настя вздохнула и

снова повернулась к окну, где только что сверкнули яркие
ксеноновые фары, и вскоре возле входа в кофейню припар-
ковался по-настоящему антикварный автомобиль – «Дело-
риан», выпущенный ещё в 1982 году.

«Быть того не может!» – мысленно ахнула Настя, увидев
автомобиль, которому уже больше девяноста лет. В Нео-Но-
рильске уже давно не было винтажных автомобилей – всякие
«Приоры» и «Форды Фокусы» начала века уже давно усту-
пили место новым атомным автомобилям, а настолько ста-
рые машины почти моментально привлекали внимание. И
Настя, задержав ручку над блокнотом, заворожённо наблю-
дала, как призрак Старого мира разворачивался на парковке,
как «крылом чайки» открылась водительская дверца и как
из машины кто-то вышел…



 
 
 

 
3. Полуночный вояж

 
В кафе-баре «Райская ночь» в одном из спальных райо-

нов Нео-Норильска сегодня был полнейший аншлаг. Нико-
гда ещё за всю свою историю это маленькое заведение не
привлекало столько гостей, сколько вечером 6 августа, когда
там выступил известный рок-музыкант Армитидж. Популя-
рен у жителей города этот выходец из Сиэтла был настолько,
что билеты на его шоу были раскуплены спустя полтора ча-
са после того, как его анонсировали ещё в мае 2077 года. И
даже после этого руководство кафе-бара распорядилось вы-
пустить ещё несколько сот билетов: в кассы агрессивно зво-
нили и писали фанаты Армитиджа, бывшего вокалиста-кла-
вишника группы «Плексиглас», с требованием продать им
билет на концерт – их не останавливало даже отсутствие би-
летов в принципе. Иные просили выписать им их просто на
клочке картона – так сильно было их желание посмотреть
шоу.

Армитиджу было уже сорок лет, и со времён своей юности
он жил сценой. В начале своего творческого пути он, как и
многие музыканты в его возрасте, поднимал аудиторию, вы-
ступая в качестве диджея со своими композициями в наби-
равшем в 2060-х новую волну популярности жанре синтвейв
в различных клубах и барах сперва родного Сиэтла, а потом
и Найт-Сити, куда переехал вместе со своей девушкой, на



 
 
 

которой вскоре женился. Но даже заведя семью, он не оста-
вил музыку и сцену. Вместе с нею и парой своих друзей он и
основал гибридную синтвейв-рок-группу «Плексиглас», где
был на роли клавишника и второго вокалиста – не считая то-
го, что он писал для группы песни. Разумеется, корпорация
«Нисикава», контролирующая всю культурную жизнь Найт-
Сити, не могла не заметить такого талантливого исполните-
ля, как Армитидж, и всячески старалась переманить его и
его группу к себе. Регулярно к ним наведывался агент лейбла
«Нисикава Рекордс» и предлагал контракты различной сте-
пени выгодности, но всякий раз был вежливо посылаем куда
подальше. В «Нисикаве» так и не узнали, что группа Арми-
тиджа была давно подписана с другим лейблом, находящим-
ся во владении конкурентов из «Сципиона» и на условиях,
гораздо более выгодных, чем те, что предлагали хитрозадые
менеджеры из «Нисикавы».

И вот, вечером 6 августа 2077 года в нео-норильском ка-
фе-баре «Райская ночь» состоялось долгожданное шоу, стя-
нувшее в один из спальных районов города ни много ни мало
полторы тысячи человек. Руководство «Райской ночи» го-
товилось к любому количеству публики, но, когда в боль-
шой двор, окружённый несколькими древними хрущевками,
стеклось такое количество людей, им пришлось выкатить на
улицу огромный голоэкран и колонки и транслировать видео
и звук из зала на него. В самом же зале была страшная дав-
ка – вместо возможных ста пятидесяти человек, которые тот



 
 
 

мог вместить, туда набилось вдвое больше гостей.
И вот часы пробили девятнадцать часов, и на сцену, па-

фосно опустив голову, словно герой старого аниме, вышел
Армитидж. Его пепельные волосы красиво опускались вниз,
в прядях играли лазерные лучи. Музыкант встал за синтеза-
тор, коснулся клавиш и, сыграв арпеджио, резко поднял го-
лову, посмотрев в зал. Шоу началось.

Едва артист начал играть, толпа в зале и во дворе кафе-ба-
ра пришла в движение. Фанаты качались и прыгали в такт
музыке, кто мог – подпевал, некоторые просто фотографиро-
вали представшего перед ними Армитиджа, улыбающегося
со сцены, или просто качали горящими зажигалками в воз-
духе – особенно когда он заиграл «Давай полетаем» в синт-
вейв-обработке. Зал просто сошёл с ума.

– Спасибо вам всем! – радостно улыбаясь, крикнул Ар-
митидж со сцены, когда шоу-программа закончилась. – Вы
лучшие. Корпорациям никогда не победить счастье, ведь без
счастья нет музыки! – И с этими словами клавишнк ушёл со
сцены.

…Час спустя после окончания концерта Армитидж сидел
за рулём своего «Делориана» и ехал в центр Нео-Нориль-
ска. В очередной раз он радовался тому, что у него был кон-
тракт с лейблом под крылом «Сципиона»: ему было предо-
ставлено несравненно больше свобод, в отличие от конвей-
ерных звёзд, штампуемых «Нисикава Рекордс» в промыш-
ленных масштабах и буквально находящихся в своеобраз-



 
 
 

ном рабстве. В частности, Армитиджу как фактически неза-
висимому артисту предоставлялось право самому планиро-
вать свой концертный график и географию туров, чем он
сейчас и пользовался. Из Нео-Норильска ему затем предсто-
яло направиться в Красноярск, и надлежало быть там че-
рез десять дней. После Красноярска путь его лежал в Сур-
гутскую аркологию, а оттуда – в Ханты-Мансийск и «Росу».
Сперва сорокалетний рокер не понимал, что это за «Роса»
такая, пока во Владивостоке ему не объяснили, что РОСА –
это Региональная ось Свердловск – Алматы, самый большой
из городских суперкластеров Сибирского региона.

И вот теперь Армитидж подъехал к кофейне в первом эта-
же «Нисикава-Плаза». Дворники приятно скрипели по ло-
бовому стеклу, а из старенькой магнитолы доносилась пес-
ня Дейва Роджерса про дежавю и ночные улицы. Накинув на
голову капюшон куртки, музыкант выскочил из машины и
побежал ко входу в кафе.

Внутри было тепло и уютно, играла спокойная, немного
тягучая музыка. Было светло и почти безлюдно: лишь бари-
ста, сидящий на стуле с портативным компьютером на коле-
нях, да одиноко сидящая у окна русоволосая девушка, что-
то пишущая в блокноте. Подойдя к стойке, Армитидж два-
жды постучал по деревянной панели и, когда бариста обра-
тил внимание на него, сказал:

– Можно латте? Черничный, – уточнил артист.
– Черничный закончился, – расстроенно протянул бари-



 
 
 

ста. – Могу предложить вишнёвый. Вам на соевом?
– Давайте вишнёвый на синтетическом коровьем, – согла-

сился Армитидж. Он поднёс ладонь к платёжному термина-
лу и рассчитался за кофе. Получив свой вожделенный напи-
ток, музыкант окинул взглядом помещение. Девушка с блок-
нотом никуда не делась, лишь отодвинула пустой кофейный
стакан.

Держа чашку и блюдце, рокер подошёл к столику и слегка
смущённо спросил:

– Разрешите, я подсяду?
Девушка только кивнула в ответ. Получив согласие, Ар-

митидж сел и, скинув куртку, под которой была слегка по-
тёртая оранжевая футболка, посмотрел на сидящую напро-
тив него незнакомку. Она тут же подняла голову.

– Вы ведь не местный? – с любопытством спросила она.
– Да, – ответил Армитидж. – Я из Сайлент-Хилла.
– Но для иностранца вы очень хорошо говорите по-рус-

ски, – заметила его собеседница. – У вас родители русского-
ворящие?

– Да, – кивнул Армитидж. – Мои родители эмигрировали
в тогда ещё существовавшие Соединённые Штаты. Их при-
гласили там работать – они были учёными, одними из луч-
ших в Сиэтле…

– Но вы сказали, что из Сайлент-Хилла… – начала было
девушка.

– Я переехал оттуда, когда женился.



 
 
 

– Тогда почему вы здесь один? Не совестно ли оставлять
семью за океаном? – укоризненно спросила девушка.

– У моей жены немного другой профиль работы, – отстра-
нённо ответил Армитидж. – Она звукоинженер на студии за-
писи. В том числе работает и с моими песнями.

Девушка внимательно посмотрела в лицо мужчине.
– Постойте, – проговорила она. – Вы ведь… Вы ведь Ар-

митидж, верно? Тот, про кого говорил весь город сегодня!
Рокер кивнул.
– Да, это я, – ответил он. – Как раз после шоу заехал.
– Я Настя, – представилась собеседница. Они обменялись

рукопожатиями. – Что же вы здесь делаете без охраны, Ар-
митидж?

– А мне её и не дали. Я не нуждаюсь в этих излишествах,
– закрыв глаза, довольно произнёс он, сложив пальцы доми-
ком. – Все эти райдеры, люксовые номера, обеды в элитных
ресторанах, VIP-зоны и вот это всё – не для меня. У меня
есть моя тачка, и мне этого хватает. Проживание, питание –
всё это чисто моя забота.

– Лейбл не платит? – удивилась Настя.
– А зачем? – усмехнулся иностранец. – Чтобы попонто-

ваться и показать всем, какой я крутой? Нет, девочка, это не
мой стиль, извини. Я не хочу быть как те поющие манекены
из нисикавовской звёздной фабрики. Для меня музыка – это
искусство, способ привлечь внимание людей к острым про-
блемам и обратить внимание на свои чувства, а не просто



 
 
 

способ зарабатывания денег.
– То есть вы, будучи частью шоу-бизнеса, выступаете про-

тив него же? – ошарашенно спросила Настя, даже бросив
ручку на стол. – Не лицемерно ли?

– Я против шоу-бизнеса, если он мешает артистам выра-
жать себя и свои идеи так, как они того хотят. Ты посмотри
хотя бы на девчонок из «Джемини»! Поют о любви подрост-
ков, школьных буднях и прочем всём. Думаешь, это их ини-
циатива? – тяжело выдохнул Армитидж. – Они чистой воды
продюсерский проект, и я не удивлюсь, если окажется, что
их там вообще искусственно выращивают.

– «Там» – это где?
– В комплексах «Нисикавы». У меня даже несколько пе-

сен по теме есть, – улыбнулся Армитидж. – Слышала, может,
одну из них? Называется «Детки в клетке».

Настя слышала, но всё ещё не верила, что прямо сейчас
перед ней сидит, попивая кофе, тот самый Армитидж, кото-
рый уже давно поселился в её плеере.

– Вы увлечены конспирологией? – задала она ему очеред-
ной вопрос.

– Конспирология – лишь одна из тем моих песен, – отве-
тил Армитидж. – Некоторые люди просто не хотят призна-
вать, как на самом деле просто устроен этот мир, что выду-
мывают себе различные теории. А я что – я говорю с ними
на одном языке. Пока слушают. – Он поднял взгляд и про-
должил: – Si vox est, canta!



 
 
 

– А вы умны, – подняла бровь Настя.
Армитидж ничего не ответил. Лишь опустил взгляд в

чашку и допил свой кофе. Пулемётная очередь ливня посте-
пенно стихла, и теперь по окну стучали редкие дождины,
срывающиеся с козырька крыши. Музыкант выдохнул и за-
крыл глаза, стиснув пальцами виски. Хотелось лишь одного
– расслабленно впитать в себя эту августовскую ночь. Пока-
таться по улицам Нео-Норильска, может, даже прогуляться.
Зайти в залитый неоном переулок, сделать селфи на фоне
аляповатого граффити, надеть наушники и до утра слушать
Боку. Позвонить домой – пускай и по защищённому кана-
лу. Лишь бы унять это чувство неловкости и подкатившую
странную тревогу, которые он просто не в силах был объяс-
нить.

Армитиджа выдернул из размышлений голос Насти:
– Подвезёте меня в одно особое место? – спросила она.
– Что это за место? – спросил он.
– Лес за городом. В пятнадцати километрах к югу отсюда.

– объяснила Настя. – Я его называю лес Блум. Там красиво,
а ветви по ночам мягко светятся, будто тлеют.

– А почему я? – неожиданно грубо спросил Армитидж. –
Я похож на бесплатное такси? Или это намёк?

– Вовсе нет! Просто сегодня был день рождения у нашей
благодетельницы, матери всего города, и движение автобу-
сов отменили, – ответила Настя. – Так бы я доехала туда на
маршрутке, туда ходит автобус №2517, но сегодня…



 
 
 

– Ладно, так и быть, – согласился рокер. – Довезу я тебя
до твоего леса Блум. Но на большее не рассчитывай. Домой
добираться будешь сама.

Поправив на себе куртку, мужчина вышел из кофейни и
направился к машине. Снедаемый чувством неправильности
происходящего, он молча сел за руль и включил старый циф-
ровой видеорегистратор – из тех, для которых нужна была
ещё карта памяти типа MicroSD. Он любил коллекциониро-
вать винтажную электронику вроде такой – был увлечён ис-
торией техники начала двадцать первого века. «Ну и как всё
это понимать?» – спросил себя он, живо представив всё са-
мое отвратительное, что может с ним сделать эта девушка,
которую он буквально знает не больше часа.

Вскоре появилась и Настя. Одетая в белую рубашку и кре-
мовые брючки-галифе, она села на переднее сиденье рядом
с Армитиджем, пристегнулась и поинтересовалась:

– А вы только лишь музыкант?
– Раньше был хакером, – ответил Армитидж. – У нас их

называли «нетраннерами». А потом я окончательно ушёл в
музыку, женился на девушке из своей же группы, а теперь
вот живём в Сайлент-Хилле. И у нас подрастает красавица
дочка. – Гордо улыбнувшись, Армитидж вытащил из карма-
на куртки фотокарточку, на которой была изображена девоч-
ка лет десяти с короткими каштановыми волосами и в синем
худи, держащая в руках что-то наподобие старинного ком-
пьютера в клавиатуре – какие обычно выпускались в 1980-х



 
 
 

годах. Только к этому компьютеру был приделан монитор и
пара странных модулей.

– Это Клара, – всё с той же улыбкой сказал он. – Юное
дарование с серьёзным уклоном в технику и программиро-
вание. Держит мою кибердеку.

– Кибердеку? – переспросила Настя.
– Да. Кибердека, или киберпространственная дека – это

портативный компьютер, но необычный, – начал объяснять
музыкант. – С помощью кибердеки пользователь может на-
прямую подключаться к сети благодаря нейросвязи. Дека
подключается к мозгу через нейроинтерфейсы. Так и рабо-
тает.

С этими словами Армитидж развернул голову и убрал во-
лосы, прикрывавшие вмонтированные в левый висок ком-
пьютерные разъёмы.

– Вот так они и выглядят, – усмехнулся он. – А ты, Настя,
чем занимаешься?

– Я студентка в МГУ, – ответила девушка. – Будущая жур-
налистка.

– И сейчас ты скажешь, что будешь брать у меня интервью
для практики, – Армитидж рассмеялся и завёл двигатель. –
Ладно, поехали, куда там тебе надо.

– В лес Блум. Я сама покажу дорогу, – кивнула Настя.
Шелестя шинами по мокрому асфальту, бледно-серый

«Делориан» отъехал от небоскрёба и, повернув в сторону од-
ной из центральных улиц города, освещённой яркими фона-



 
 
 

рями, устремился вдаль, к южной окраине Нео-Норильска.
Мимо неслись небоскрёбы и автобусные остановки, сменив-
шиеся затем длинными и высокими жилыми домами, про-
должавшимися ещё несколько кварталов. Вдали прогрохота-
ло надземное метро, на дороге попадались редкие машины.
Из магнитолы играла старая и меланхоличная песня, будто
напоминающая Армитиджу о временах, когда жизнь была
проще, когда чувства были легальны и люди умели любить
– о временах, которые он знал в лучшем случае по старым
фильмам и не менее старым видеоиграм, по книгам и пес-
ням. Вскоре город кончился, и трасса побежала вдоль усеян-
ных вереском равнин.

Краем уха клавишник услышал, как Настя, будто убаю-
канная мягким гулом двигателя, подпевает играющей в ма-
шине песне: «Ночь, ночь, ночь, полуночный вояж… Мы
несёмся с тобой по дороге ночной…». Армитидж вздохнул.
Не столько от усталости, сколько от того, насколько эта песня
цепляет его за душу. Будто в приступе фантомной носталь-
гии, Армитидж представил, как он, будучи подростком, едет
вдоль ночных улиц на велосипеде, слушая эту песню на кас-
сете. Ему хотелось вернуться в детство – но не в своё, а в
прошлое его родителей или даже их родителей, которого он,
рождённый в 2037 году, увы, не застал…

Из размышлений его вырвал голос Насти.
– Приехали, – звонко сказала она. Армитидж вдавил пе-

даль тормоза в пол, и машина остановилась. Настя открыла



 
 
 

дверцу и отстегнулась, но выходить не спешила.
– Поезд дальше не идёт, – смеясь, отозвался рокер. –

Просьба покинуть транспорт.
– Подожди, – остановила его девушка, открыв рюкзак, из

которого она извлекла бумажный свёрток. – Вот, держи. Я
хочу подарить тебе кое-что. Я знаю, тебе фанаты часто что-
то дарят, поэтому возьми этот небольшой сувенир. Это ко-
гда-то принадлежало моей бабушке, а потом она отдала её
мне.

– Спасибо, – отстранённо проговорил Армитидж, раз-
ворачивая бумажную упаковку, в которую была завёрнута
небольших размеров книга.

– Тогда я пойду. Пока, Армитидж! Спасибо, что подвёз!
– крикнула Настя на прощанье и пошла в сторону леса.

Армитидж осмотрел подарок. Небольшая и тонкая книж-
ка в твёрдом чёрно-белом переплёте сейчас лежала у него
в руках. На чёрном фоне в верхней части обложки красова-
лись белые буквы: «Александр Полярный. МЯТНАЯ СКАЗ-
КА».

С минуту Армитидж, ничего не понимая, пялился вдаль,
после чего открыл книгу и, развернув страницами вниз, про-
листал. Ничего внутри не лежало – ни записок, ни ещё какой
мелочёвки. Перевернув книгу, рокер вновь пролистал её, по-
ка на титульной странице не увидел написанное синей руч-
кой послание: «Прочти её, когда сможешь. Нео-Норильск, 10
авг. 2077». Убрав подарок в рюкзак, кинутый на заднее си-



 
 
 

денье, Армитидж развернул машину и направился обратно
в город.



 
 
 

 
4. Тлеющие ветви,
кровавый асфальт

 
Рано или поздно обнаруживаешь, что Леди

Удача – обыкновенная проститутка, а у тебя
закончились наличные
– Макс Пэйн

Рёв мотора за спиной Насти отдалился и вскоре затих во-
все, и девушка осталась одна в окружении светящихся дере-
вьев. Нежный свет луны ниспадал на опушку, залитую мяг-
ким голубым сиянием кедров. Когда-то, семнадцать лет на-
зад, в паре сотен километров отсюда здесь подорвали себя
последователи культа Зубастой Богини, и долетевшая из эпи-
центра термоядерного взрыва радиация сделала деревья све-
тящимися в ночи. Настя любила приходить сюда летними
ночами, гулять по волшебно сияющему пролеску и мечтать
о высоком. Хотя находиться долго здесь было ещё нельзя,
Настя не обращала на предупреждения внимание – при ней
всегда был запас радиопротекторов и таблеток для ускорен-
ного выведения радиации из организма. Вот и сейчас она,
подняв глаза к небу, брела знакомой тропкой на поляну ве-
реска. В голубоватом сиянии облучённых берёз нежные ро-
зовые цветы вереска особенно очаровывали её взор.

Именно из-за особенностей этой лесополосы Настя и



 
 
 

прозвала её Лесом Блум. Радиоактивное свечение деревьев
успокаивало мятущуюся душу Насти, умом понимавшей
свою дефектную сущность. Но волновало её не только это.
Она всё ещё не понимала, почему некоторые – она сама, её
одногруппница Алина, даже Армитидж – всё ещё испыты-
вают эмоции и чувства. Неужто она и правда поражена фе-
лицитарным синдромом, который ещё не диагностировали?
Или ей так в мозг даёт местная радиация?

Настя приняла радиопротектор. Стало немного легче, и
она, всё в таком же экзистенциальном смятении, села на зем-
лю и достала свой верный блокнот, принявшись рисовать.
Её ручка уверенно скользила по листу дорогой кремовой бу-
маги, оставляя штрих за штрихом; луна подсвечивала лист,
будто настольная лампа, а окружающие светящиеся деревья
поддерживали атмосферу мистерии. Настя была окрылена
вдохновением, упивалась им, рисуя – и рисунок её в вол-
шебном радиоактивном свете деревьев будто наделялся ка-
кой-то своей особой магией. Конечно, этой магией вполне
могло быть и проникающее в бумагу излучение, остававше-
еся здесь и семнадцать лет спустя после самоподрыва чле-
нов культа Зубастой Богини, но находиться здесь уже было
не так опасно.

Настя встала и, развернув листок рисунком кверху, под-
ставила его под лунный свет. В бледном сиянии луны она,
опьянённая вдохновением, любовалась портретом Армити-
джа, грустно улыбавшегося со сцены…



 
 
 

Армитидж въехал в город. Ночной Нео-Норильск, уже
смоченный недавним ливнем, вновь встречал рокера свои-
ми неоновыми огнями и бьющим в нос петрикором. Мед-
ленно ехал его белый «Делориан» по проспекту, прежде чем
свернуть направо, на улицу Некрасова. Там, во дворах это-
го спального района, среди множества сохранившихся ещё
с прошлого века «хрущёвок», стояла небольшая мини-го-
стиница «Полюс» – четырёхэтажное здание в стиле минима-
лизм, построенное ещё в начале 2010-х; и в этой самой го-
стинице Армитидж и снимал номер на время концерта.

Знал бы он, что добраться до гостиницы этой ночью ему
будет не суждено…

Едва музыкант вышел из машины, его тут же обступили
трое крепких азиатских молодчиков с татуировками драко-
нов на шеях. Это были представители якудзы – японской ма-
фии, недавно оккупировавшей соседний район. Все трое бы-
ли одеты в чёрно-красные кожанки, на поясах в свете фар и
фонарей угрожающе поблескивали цепи – местная нео-но-
рильская якудза использовала их как оружие.

– Вам чего надо, парни? – испуганно спросил Армитидж,
увидев, как его осматривает самый крупный из парней. Оче-
видно, он был среди всей троицы главным – он единствен-
ный носил на голове красную повязку с белым узором и ла-
тунный кастет.

– Ты не из наших, парень, – зловещим тоном ответил япо-
нец. – Ты заехал на чужой район, и тебе тут не рады. Мы не



 
 
 

любим чужаков.
– Ну вообще-то я тут номер в отеле снимаю, – так же спо-

койно, не теряя самообладания, парировал артист. – Если
вам не нравится, то завтра меня уже здесь не будет.

Другой якудза, с выбритой налысо головой, ходил кругами
вокруг машины Армитиджа, хищно осматривая её – как удав
смотрит на кролика.

– Классная тачка\», – сказал он. – Теперь она наша.
– Это почему ещё? – спросил Армитидж с вызовом.
– Ну смотри: ты у нас на районе, так? Так. Это наша дань

за то, чтобы ты мог спокойно тут оставаться. Сечёшь?
– А по-другому дань брать не можете? Может, вам денег

дать?
– Денег нам не надо, у нас их и так хватает, – ответил гла-

варь. – Давай тачку, и мы не тронем тебя.
– Ага, щас! А на чём мне в Красноярск ехать? – огрыз-

нулся артист. – Да пошёл ты!
Якудза, только что получивший такой резкий ответ, на-

хмурился и вынул из кармана кастет, тут же надев его на ку-
лак.

– Не нравишься ты нам, гайдзин, не нравишься, – произ-
нёс он. – У нас за такое и поплатиться можно. – Сказав это,
бритоголовый размахнулся, порываясь ударить Армитиджа
в челюсть, как тот перехватил и вывернул его руку, ударив
якудза коленом в локоть. Бандит заверещал от боли, а Ар-
митидж лишь отвернул рукава куртки и слегка тряхнул ру-



 
 
 

ками. Тотчас же из его локтей с тихим свистом выскочили
длинные, блестящие в свете аргоновых ламп, клинки. Бри-
тоголовый, корчась от боли и придерживая руку, замер; гла-
за его округлились, и он в ужасе сделал шаг назад.

– Какого… – слова застряли у него в горле. – Парни! Бей
его! – крикнул он, но два его товарища всё ещё стояли, будто
громом поражённые. А над ними вовсю грохотал гром – гром
реальный, неметафорический.

Бандиты схватились за оружие, но сделать ничего не успе-
ли. Лишь один якудза, с руками, покрытыми до плеч татуи-
ровками в виде драконов и ёкай – японских духов – успел
выхватить револьвер и выстрелить, но промахнулся, и в сле-
дующий же миг лишился пистолета вместе с частью правой
руки.

– Ах ты ж ублюдок! – заорал он, прижимая кровоточащий
обрубок руки к телу и обматывая культю кожаной жилеткой,
пока его друзья погибали. Раскидав двух других якудза по
сторонам, рокер направился к лишённому руки бандиту и,
подняв его на ноги, держа за ворот, прошипел:

– Скажешь своему боссу, что больше он дани с гайдзинов
не получит.

– Ты ещё ответишь за это, – хрипло ответил тот. – И тебе
не поможет удача.

Армитидж выпустил раненого, и тот упал на землю, будто
мешок картошки. А через минуту сцену побоища уже окру-
жали такие же якудза – в кожаных жилетках и красных по-



 
 
 

вязках на головах. Всего их было девятеро, и артист уже мыс-
ленно готовился биться насмерть, как из тени прямо к кругу
подошёл человек примерно его возраста в дорогом красном
костюме, расшитом золотым узором в японском стиле. На
нём были сверкающие в лучах фонарей зеркальные солнеч-
ные очки, лицо его украшала бородка, на поясе в ножнах ви-
села катана. Это, вне всякого сомнения, и был босс – и Ар-
митидж, ещё недавно разогнанный адреналином и яростью
битвы понял: это серьёзный человек.
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