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Аннотация
Что, если одно приложение может изменить миллионы

жизней? А что, если его создали люди, которые сами отчаянно
нуждались в переменах?

Алиса Соколова – невидимка в собственной жизни. Три года
она работает в крупной компании, но коллеги не помнят её имени,
а начальник приписывает её идеи другим. В момент полного
отчаяния она скачивает загадочное приложение "Зазеркалье 2.0"
и делает первый свайп… в реальность.

Дмитрий Волков – владелец IT-агентства на грани
банкротства. Когда на счету остается 47 000 рублей, а лучшие
сотрудники увольняются, он встречает молодого разработчика
с революционной идеей: ИИ-помощник для кардинального
изменения жизни.

Максим Кодинцев – гениальный программист-одиночка,
который создал алгоритм трансформации личности, но не знает,
как превратить его в бизнес.

Три кризиса. Одна встреча. Миллионы изменённых судеб.
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ГЛАВА 1. СЕРАЯ МЫШКА (Алиса)

 
Алиса Викторовна Соколова исчезла в среду, 15 октября,

в 14:37, прямо посреди презентации квартального отчёта.

Впрочем, никто этого не заметил.

Она сидела в  конференц-зале компании «Северные го-
ризонты» и  слушала, как её непосредственный начальник
Игорь Петрович рассказывает совету директоров о блестя-
щих результатах отдела. О том, как команда превзошла план
на двадцать три процента. О том, какие инновационные ре-
шения были найдены для проекта с «Арктик-Строй».

Все эти инновационные решения лежали сейчас в  пап-
ке перед Игорем Петровичем. Все эти решения придумала
Алиса. Она работала над ними до двух ночи в течение трёх
недель, пила кофе литрами и забыла, когда последний раз
нормально спала.

– Особенно хочется отметить креативный подход Марины
Васильевны, – продолжал Игорь Петрович, кивая в сторону
коллеги Алисы. – Её идея с эко-упаковкой просто гениальна!

Марина скромно улыбнулась. Алиса почувствовала, как



 
 
 

что-то внутри неё тихо щёлкнуло. Как выключатель.

Эко-упаковка. Её идея. Которую она предложила Марине
вчера за обедом, когда та жаловалась на отсутствие вдохно-
вения.

– А кто эта девушка? – спросил один из директоров, ука-
зывая на Алису.

Игорь Петрович на секунду растерялся:

– Э-э-э… Это… – Он заглянул в бумаги. – Алиса… Вик-
торовна. Наш… э-э… очень ценный сотрудник.

Очень ценный сотрудник, имя которого начальник
не помнит.

Алиса улыбнулась. Той самой улыбкой, которой улыба-
лась последние три года. Вежливой, незаметной, удобной.
И в этот момент поняла, что исчезла.

Не физически, конечно. Она по-прежнему сидела на сво-
ём стуле, в своём сером костюме, с аккуратно собранными
в пучок волосами. Но внутри неё образовалась пустота. Как
будто кто-то взял ластик и стёр её из собственной жизни.



 
 
 

Когда это произошло? Когда я стала призраком?

После презентации Алиса вернулась к своему рабочему
месту. Стол у окна, но окно выходило на стену соседнего зда-
ния. Метафора её жизни, если подумать.

– Алис, ты не могла бы остаться сегодня подольше? – Ма-
рина присела на край стола. – Нужно доработать презента-
цию для «Полярной звезды». Ты же знаешь, у меня завтра
свидание с Димкой.

Конечно, знаю. Ты рассказывала об этом Димке уже неде-
лю. А ещё я знаю, что презентацию нужно было сделать ещё
в понедельник, но ты предпочитала обсуждать новую кол-
лекцию Zara.

– Конечно, – сказала Алиса. – Не вопрос.

– Ты такая молодец! – Марина чмокнула её в щёку. – Я
тебе должок!

Ты мне уже должна семнадцать должков. Я считаю.

Алиса открыла файл с презентацией и уставилась в экран.
Слайды расплывались перед глазами.



 
 
 

А что, если я просто встану и уйду? Прямо сейчас? Что
произойдёт?

Она представила, как встаёт, берёт сумку и идёт к лифту.
Игорь Петрович даже не заметит – он уже ушёл на корпора-
тивный обед. Марина подумает, что она в туалете. Осталь-
ные коллеги… а остальные коллеги вообще не подумают ни-
чего, потому что не заметят.

Интересно, через сколько времени хватятся?

Но вместо этого она открыла PowerPoint и начала делать
презентацию для «Полярной звезды». Потому что так бы-
ло правильно. Потому что она была ответственной. Пото-
му что…

Потому что я трус.

Домой Алиса добралась в половине десятого. В метро она,
как обычно, читала книгу – на этот раз очередной роман про
сильную независимую героиню, которая меняет мир и нахо-
дит любовь.

Интересно, а что делают сильные независимые героини,
когда их начальник не помнит их имени?



 
 
 

Квартира встретила её тишиной. Однокомнатная, в спаль-
ном районе, с видом на детскую площадку. Максим должен
был прийти к девяти, но его не было. На столе лежала запис-
ка:

«Задержался на  работе. Не  жди, поужинаю в  офи-
се. П. С. Молоко кончилось.»

Алиса скомкала записку и выбросила в мусорное ведро.
Потом достала её обратно, разгладила и положила на стол.
Потому что вдруг Максим спросит, видела ли она записку.

Хотя он никогда не спрашивает.

Она открыла холодильник. Йогурт, два яблока, остатки
вчерашней пиццы и действительно пустой пакет из-под мо-
лока. Максим всегда оставлял пустые упаковки в холодиль-
нике. Три года она просила его выбрасывать их сразу. Три
года он обещал не забывать. Три года каждое утро она нахо-
дила пустые пакеты.

Может, это какой-то тест? Проверка на стрессоустойчи-
вость?

Алиса взяла йогурт и села на диван. Включила телевизор –
шла программа про успешных женщин-предпринимателей.



 
 
 

«Главное – поверить в себя!» – говорила очередная биз-
нес-леди с экрана. «Не бойтесь рисковать! Жизнь одна!»

Легко говорить, когда у тебя три магазина и счёт в швей-
царском банке.

Алиса переключила на  сериал. Там красивая девушка
в красном платье танцевала танго с загадочным незнаком-
цем. Они смотрели друг другу в  глаза так, что захватыва-
ло дух.

Когда Максим в последний раз смотрел мне в глаза?

Она попыталась вспомнить. Вчера за ужином он смотрел
в телефон. Позавчера – тоже. На прошлых выходных они хо-
дили в кино, но там было темно.

Может, на прошлой неделе? Или на прошлой?

Не могла вспомнить.

Телефон завибрировал. Сообщение от Максима:

«Совсем завис на работе. Останусь у Димки, завтра рано
встречать. Не скучай.»



 
 
 

Димка. Тот самый Димка, с  которым завтра свидание
у Марины. Интересно, знает ли Марина, что её принц про-
водит вечера с моим парнем, обсуждая работу?

Алиса набрала ответ: «Хорошо, удачи», потом стёрла и на-
писала: «Ок». Потом стёрла и это, и просто поставила смай-
лик.

Даже в сообщениях я незаметная.

В ванной Алиса долго смотрела на себя в зеркало. Два-
дцать семь лет, среднего роста, неопределённого цвета во-
лосы, неопределённого цвета глаза. Лицо, которое легко за-
быть.

Когда я стала такой… никакой?

В школе она была яркой. Играла в театральном кружке,
носила цветные колготки, смеялась так заразительно, что
мальчики оборачивались, а девочки завидовали.

В университете Алиса стала спокойнее. Серьёзнее. Взрос-
лее.

А на первой работе поняла: чтобы тебя не трогали, нужно
быть незаметной. Не высовываться. Не спорить. Улыбаться



 
 
 

и кивать.
И вот результат. Я стала настолько незаметной, что исчез-

ла даже для себя.
Алиса достала из шкафчика крем для лица. Дорогой, ан-

тивозрастной. Максим подарил на день рождения.

«Тебе пора начать следить за собой», – сказал он тогда.

Мне было двадцать шесть.

Она намазала крем и легла в постель. Завтра будет новый
день. Такой же, как вчера. И как позавчера.

Интересно, а если я завтра не приду на работу? Просто
не приду. Скажу, что заболела. Или вообще ничего не скажу.

Через сколько времени заметят?

И заметят ли вообще?

Последняя мысль была такой страшной, что Алиса быстро
закрыла глаза и попыталась заснуть.

Сон не шёл. Алиса ворочалась, считала овец, пыталась ме-
дитировать. Ничего не помогало.



 
 
 

В голове крутились мысли, как белки в колесе:

Я живу чужой жизнью.

Работаю на работе, которую ненавижу.

Встречаюсь с мужчиной, который меня не замечает.

Дружу с людьми, которые меня используют.

Когда это случилось? Когда я согласилась на эту подделку
вместо жизни?

Часы на тумбочке показывали 3:32.

И тут телефон завибрировал.

Алиса нехотя потянулась к нему. Наверное, Максим пи-
шет, что добрался.

На экране высветилось уведомление о новом сообщении.
От неизвестного номера.

3:33

«Привет, Алиса. Ты спишь?»



 
 
 

Алиса уставилась на экран. Кто это может быть в такое
время? И откуда неизвестный номер знает её имя?

Она набрала ответ:

«Кто это?»

Ответ пришёл мгновенно:

«Тот, кто знает, что ты устала быть призраком.»

Сердце ёкнуло. Алиса села в кровати.

«Откуда вы знаете мой номер?»

«Я знаю многое. Например, что сегодня твой начальник
не  вспомнил твоё имя. Что твоя коллега присвоила твою
идею. Что твой парень даже не поцеловал тебя на ночь, по-
тому что его здесь нет.»

Кто это? Как он может знать?

«Что вам нужно?»

«Не мне. Тебе. Вопрос в том, чего хочешь ты?»



 
 
 

Алиса задумалась. Чего она хочет?

«Я хочу… жить.»

«Тогда скачай приложение „Зазеркалье 2.0“. Ссылка при-
дёт через минуту. И приготовься узнать правду.»

«Какую правду?»

«О том, что думают о тебе окружающие. На самом деле.»

Пришла ссылка. Алиса колебалась. Это могли быть мо-
шенники. Или вирус. Или розыгрыш.

Но что-то внутри неё, что-то очень уставшее и очень оди-
нокое, шептало: «А что тебе терять? Ты уже исчезла.»

Алиса нажала на ссылку.

Приложение скачалось мгновенно. Иконка появилась
на рабочем столе – стилизованное зеркало с трещиной посе-
редине.

Она запустила приложение.



 
 
 

Экран стал чёрным. Потом появилась надпись:

«ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В РЕАЛЬНОСТЬ»

«Готова увидеть правду?»

Алиса глубоко вдохнула и нажала «Да».

И её мир перевернулся.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ТОЧКА

НЕВОЗВРАТА (Дмитрий)
 

Дмитрий Волков смотрел на  экран ноутбука, где крас-
ными цифрами светился остаток на  корпоративном счете:
47 000 рублей. Для компании с оборотом в несколько мил-
лионов это было приговором. Еще три месяца назад его IT-
агентство «DigitalWave» входило в топ-20 московских веб-
студий. Теперь же…

– Дим, нам нужно поговорить, – голос Анны прозвучал
тише обычного. Его бизнес-партнер и бывшая жена стояла
в дверях кабинета, сжимая в руках какие-то документы.

–  Если это счета, то я уже все видел,  – устало ответил
Дмитрий, откидываясь в кресле. За окном моросил октябрь-
ский дождь, и серое небо точно отражало его настроение.

– Это заявление Сергея об увольнении. И Марины тоже. –
Анна положила бумаги на стол. – Они уже нашли другую ра-
боту. Зарплата в два раза больше, социальный пакет… Все
хотят стабильности.

Дмитрий почувствовал, как что-то сжимается в  груди.



 
 
 

Сергей был их ведущим разработчиком, а Марина – лучшим
дизайнером. Без них агентство превращалось в пустую обо-
лочку.

– Когда? – только и смог спросить он.

– Через две недели. Дим, мы теряем команду. Люди видят,
что корабль тонет, и спасаются кто как может.

Дмитрий встал и подошел к окну. Внизу, на Тверской, ки-
пела жизнь – люди спешили по своим делам, строили планы,
зарабатывали деньги. А он стоял здесь, в офисе на двенадца-
том этаже, и наблюдал крушение всего, что строил послед-
ние пять лет.

– Помнишь, как мы начинали? – тихо сказал он, не обо-
рачиваясь. – Двадцать квадратов в подвале на Сокольниках,
три компьютера и безумная вера в то, что мы изменим мир.

– Помню, – в голосе Анны послышалась грусть. – Но тогда
мы были другими. Голодными. Готовыми работать по восем-
надцать часов в сутки ради одного клиента.

– А теперь?
–  А  теперь у  нас офис за  полмиллиона в  месяц, два-

дцать сотрудников и клиенты, которые задерживают плате-
жи на полгода. Мы стали заложниками собственного успеха.



 
 
 

Дмитрий обернулся. Анна выглядела усталой  – темные
круги под глазами, небрежно собранные волосы, мятая блуз-
ка. Когда-то она была его музой, источником вдохновения.
Теперь же между ними лежала пропасть неудач и взаимных
упреков.

– Что предлагаешь? – спросил он.

– Банкротство. Пока мы можем рассчитаться с сотрудни-
ками и основными кредиторами. Если будем тянуть дальше,
то потеряем все, включая квартиры, которые заложили под
кредиты.

Слово «банкротство» повисло в  воздухе как приговор.
Дмитрий представил, как будет объяснять провал родите-
лям, друзьям, бывшим коллегам. Как будет искать работу
в сорок лет, имея за плечами только опыт неудачного пред-
принимательства.

– Дай мне время, – попросил он. – Неделю. Может быть,
я что-то придумаю.

Анна покачала головой:

–  Дим, мы уже все перепробовали. Новые клиенты



 
 
 

не идут, старые не платят. Банки отказывают в кредитах. Ин-
весторы не верят в наши перспективы. Что еще можно при-
думать?

– Не знаю, – честно признался Дмитрий. – Но я не готов
сдаваться. Не сейчас.

Анна вздохнула и направилась к двери:

– Хорошо. Неделя так неделя. Но после этого мы подаем
документы на банкротство. Договорились?

– Договорились
Когда она ушла, Дмитрий снова сел за  компьютер.

На экране мигал курсор в пустом документе. Он хотел со-
ставить план спасения бизнеса, но мысли путались, а идеи
казались нелепыми и нереализуемыми.

Телефон зазвонил, отвлекая от мрачных размышлений.

– Дмитрий Алексеевич? Это Иван Петрович из «Стройин-
веста». Мы рассматривали ваше предложение по разработке
корпоративного портала…

Сердце Дмитрия забилось быстрее. «Стройинвест» был
крупным заказчиком, контракт с которым мог спасти агент-
ство.



 
 
 

– Да, слушаю вас.

– К сожалению, мы приняли решение работать с другой
компанией. Ваше предложение показалось нам… как бы это
сказать… недостаточно инновационным.

– Но мы готовы пересмотреть условия, снизить цену…

– Дело не в цене, Дмитрий Алексеевич. Дело в том, что
рынок меняется быстрее, чем мы успеваем за ним следить.
Нам нужны не просто сайты, а решения с персонализацией,
адаптивностью. Вы понимаете, о чем я?

Дмитрий понимал. Он понимал, что их агентство застряло
в прошлом, предлагая решения вчерашнего дня клиентам,
которые думают о завтрашнем.

– Конечно. Спасибо за откровенность.

– Удачи вам, Дмитрий Алексеевич. Может быть, в следу-
ющий раз.

Следующий раз… Дмитрий положил трубку и уставился
в потолок. Какой следующий раз, если через неделю его биз-
нес прекратит существование?



 
 
 

Он взял куртку и  вышел из  офиса. Нужно было поды-
шать свежим воздухом и попытаться собраться с мыслями.
На улице дождь усилился, и Дмитрий поднял воротник, на-
правляясь к ближайшему кафе.

В «Шоколаднице» на углу было тепло и уютно. Дмитрий
заказал двойной эспрессо и сел у окна. За соседним столи-
ком молодой парень в худи что-то увлеченно рассказывал де-
вушке:

– …представляешь, я создал ИИ-ассистента, который по-
могает людям менять привычки! За  неделю тестирования
пять человек бросили курить, а  трое начали заниматься
спортом…

Дмитрий невольно прислушался. ИИ-ассистент для изме-
нения привычек? Это звучало именно как «инновационное
решение», о котором говорил клиент из «Стройинвеста».

– Извините, – обратился он к парню. – Не мог бы расска-
зать подробнее про вашего ассистента? Я сам из IT.

Парень оживился:

– Конечно! Меня зовут Максим. Я разрабатываю прило-



 
 
 

жение «Зазеркалье 2.0» – это персональный ИИ-коуч, кото-
рый помогает людям кардинально изменить жизнь.

– Интересно. А как именно работает ИИ?

– Система анализирует личность пользователя, его цели,
страхи, текущее состояние. Затем ведет с ним персональный
диалог, адаптируясь под его уровень и эмоции. Как живой
коуч, только доступный 24/7.

Дмитрий почувствовал, как что-то щелкнуло в  голове.
Персональный ИИ-коуч… Это же огромный рынок! Милли-
оны людей мечтают изменить свою жизнь, но не могут поз-
волить себе персонального тренера.

– А как вы обучали ИИ? – спросил он.

– На базе тысяч книг по психологии, коучингу, самораз-
витию. Плюс анализ реальных диалогов с пользователями.
Система постоянно учится и становится умнее.

– И люди действительно меняют свою жизнь?

– Еще как! – Максим достал телефон и показал скриншо-
ты. – Вот отзыв от девушки, которая за месяц сменила рабо-
ту. А этот парень запустил свой бизнес. ИИ помог им струк-



 
 
 

турировать процесс и найти мотивацию.

В этот момент что-то кардинально изменилось в восприя-
тии Дмитрия. Он увидел не просто интересную технологию,
а решение, которое может спасти его компанию.

– Максим, а вы не рассматривали возможность масштаби-
рования проекта? – осторожно спросил он.

– В смысле?

– Ну, превратить это в полноценный продукт. С командой
разработчиков, маркетингом, инвестициями…

Максим задумался:

– Честно говоря, я об этом мечтаю. Но у меня нет опыта
ведения бизнеса, команды, связей…

– А что, если мы объединим усилия? – предложил Дмит-
рий, чувствуя, как внутри просыпается давно забытое воз-
буждение.  – У  меня есть команда, опыт, инфраструктура.
У вас – революционная технология.

Максим посмотрел на него с интересом:



 
 
 

– А вы кто, собственно?

– Дмитрий Волков, владелец IT-агентства «DigitalWave».
Правда, сейчас у нас не лучшие времена, но…

– Постойте, – перебил его Максим. – «DigitalWave»? Я чи-
тал про вас. Вы же делали проекты для крупных банков!

– Это было раньше, – грустно улыбнулся Дмитрий. – Сей-
час рынок изменился. Клиенты хотят инновации. А мы за-
стряли в прошлом.

– Но опыт-то остался! – воодушевился Максим. – Слу-
шайте, а  давайте действительно попробуем что-то сделать
вместе. «Зазеркалье 2.0» может стать именно тем прорывом,
который вам нужен.

Дмитрий почувствовал, как в груди разгорается искра на-
дежды. Может быть, это и есть тот шанс, которого он ждал?
Возможность не просто спасти компанию, а создать что-то
действительно значимое?

– Хорошо, – сказал он.  – Давайте попробуем. Но у ме-
ня есть условие – у нас очень мало времени. Неделя, может
быть, чуть больше.



 
 
 

– Неделя? – удивился Максим. – Это очень мало для за-
пуска серьезного продукта.

– Знаю. Но иногда цейтнот мобилизует лучше любой мо-
тивации. К тому же, если ваш ИИ действительно работает,
мы сможем быстро доказать концепцию.

Они обменялись контактами и договорились встретиться
завтра утром в офисе «DigitalWave». Максим обещал подго-
товить демо своего ИИ-ассистента, а Дмитрий – проанали-
зировать рынок персональных коучинг-приложений.

Возвращаясь в офис, Дмитрий впервые за долгое время
чувствовал что-то похожее на  оптимизм. Да, шансы были
невелики. Да, времени катастрофически не хватало. Но аль-
тернативой было банкротство и полная капитуляция.

В приемной его встретила секретарь Ольга:

– Дмитрий Алексеевич, звонили из банка по поводу про-
сроченного платежа.

– Хорошо, перезвоню завтра, – ответил Дмитрий, проходя
в свой кабинет.

– И еще… – Ольга помялась. – Я хотела поговорить с ва-



 
 
 

ми. О своем увольнении.

Дмитрий остановился:

– Ты тоже?

– Мне предложили место в другой компании. Стабильная
зарплата, соцпакет… Вы же понимаете.

Он понимал. Понимал, что люди не обязаны тонуть вме-
сте с его кораблем. У каждого своя жизнь, свои планы, свои
мечты.

– Конечно, Оля. Когда планируешь уйти?

– Через две недели. Но если нужно раньше…

– Нет, все нормально. Спасибо за честность.

Оставшись один, Дмитрий сел за компьютер и открыл по-
исковик. Нужно было изучить рынок ИИ-коучинга, понять,
кто уже работает в этой нише, какие есть возможности.

Час спустя картина стала проясняться. Рынок персональ-
ных ИИ-ассистентов только формировался. Были попытки
создать чат-ботов для психологической поддержки, но ниче-



 
 
 

го по-настоящему персонализированного. Ниша «ИИ-коуча
для изменения жизни» оставалась практически свободной.

Дмитрий открыл новый документ и начал набирать:

«Проект „Зазеркалье 2.0“ – концепция»

Цель: создание персонального ИИ-ассистента для карди-
нального изменения жизни пользователей.

Ключевые особенности:
–  Адаптивный ИИ, подстраивающийся под личность

и уровень пользователя
– Анализ эмоционального состояния и текущих потреб-

ностей
– Персональные планы изменений с конкретными шагами
– Поддержка 24/7 в критические моменты
– Интеграция с экспертами-людьми в сложных случаях

Целевая аудитория: люди 25—45 лет, готовые к серьез-
ным жизненным изменениям

Монетизация: экспериментальная безоплатная модель,
премиум-подписка 5000₽/месяц

Он писал до позднего вечера, чувствуя, как идея обрас-



 
 
 

тает деталями и  становится все более реальной. Конечно,
многое зависело от Максима и его технологии. Но впервые
за долгое время Дмитрий видел свет в конце туннеля.

Около полуночи он наконец закрыл ноутбук и пригото-
вился уходить. В пустом офисе было тихо и немного жутко –
мебель превращалась в темные силуэты, а за окнами мерца-
ли огни ночной Москвы.

Выходя, Дмитрий обернулся и  посмотрел на  табличку
«DigitalWave» у входа. Возможно, через неделю ее здесь уже
не будет. Но, возможно, она станет началом чего-то ново-
го. Чего-то, что поможет миллионам людей изменить свою
жизнь к лучшему.

«Зазеркалье 2.0», – мысленно повторил он название про-
екта. – Мир, где все возможно. Где каждый может стать луч-
шей версией себя.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. 3:33 (Алиса)

 
Экран телефона мерцал в темноте, как портал в другое

измерение. Алиса не могла оторвать взгляд от надписи: «Го-
това увидеть правду?»

Нет, – думала она. Определенно нет. Правда – это больно.

Но её палец уже нажимал «Да».

Приложение ожило. На экране появилась карта – точная
копия её офиса, только в странных, неоновых цветах. Ма-
ленькие точки обозначали людей. Над каждой точкой висе-
ло имя.

Игорь Петрович. Марина. Олег из  бухгалтерии. Све-
та-секретарша.

И в углу, у окна с видом на стену, тусклая серая точка. Над
ней не  было имени. Только надпись: «Неопознанный объ-
ект».

– Очень смешно, – пробормотала Алиса.

Она нажала на серую точку. Экран изменился.



 
 
 

«ДОСЬЕ: Алиса Викторовна Соколова»

«Статус: Невидимка»
«Уровень влияния: 2 из 100»
«Количество людей, которые помнят ваше имя:

4 из 47 знакомых»
«Последний раз вас заметили: 3 дня назад (мама спроси-

ла, как дела)»

Алиса фыркнула. Какая-то ерунда. Конечно, её помнят
больше четырёх человек. Это же абсурд.

Она нажала на кнопку «Подробнее».

«АНАЛИЗ СОЦИАЛЬНЫХ СВЯЗЕЙ»

«ИГОРЬ ПЕТРОВИЧ (начальник): Думает о вас 0,3% ра-
бочего времени. В основном в контексте „кто-то же должен
это сделать“. Не помнит ваше отчество. Считает вас „тихой
и исполнительной“. Последняя мысль о вас: „Хорошо, что
есть такие сотрудники – не жалуются и делают всё сами“.»

Ну ладно, это ещё можно пережить…

«МАРИНА ВАСИЛЬЕВНА (коллега): Воспринимает вас



 
 
 

как бесплатного помощника. Искренне считает, что оказы-
вает вам услугу, давая „интересные задания“. Рассказывает
подругам: „У нас в офисе есть одна девочка, очень удобная –
всё сделает и не пикнет“. Не помнит дату вашего дня рожде-
ния, хотя вы помните её.»

Алиса почувствовала, как что-то сжимается в  груди.
Но это ещё не всё.

«МАКСИМ ИГОРЕВИЧ (парень): Время, проведённое
в  размышлениях о  вас за  последнюю неделю: 23  минуты.
Из них 18 минут – бытовые вопросы („Алиска приготовит
ужин“, „Алиска постирает рубашку“). 5 минут – раздраже-
ние („Опять эти её вопросы про чувства“). Романтических
мыслей: 0. Планов на совместное будущее: 0. Рассказывает
друзьям: „Удобная девочка, не грузит“.»

– Стоп, – прошептала Алиса. – Стоп, стоп, стоп.

Но приложение безжалостно продолжало:

«ПОСЛЕДНИЙ АНАЛИЗ РАЗГОВОРА С МАКСИ-
МОМ:»

«Вчера, 19:30. Вы: „Как дела на  работе?“ Он думал:
„Опять эти расспросы“. Вы: „Может, сходим куда-нибудь



 
 
 

на выходных?“ Он думал: „Лучше с пацанами в футбол“. Вы:
„Я тебя люблю“. Он думал: „Угу, и я тоже“ – автоматический
ответ, без эмоций.»

Алиса уронила телефон на кровать. Руки дрожали.

Это неправда. Это какая-то жестокая шутка.

Но  глубоко внутри тихий голос шептал: «А  ты разве
не знала? Разве не чувствовала?»

Телефон завибрировал. Новое сообщение от того же неиз-
вестного номера:

«Больно?»

«Это не может быть правдой», – набрала Алиса дрожащи-
ми пальцами.

«Хочешь проверить? Завтра на работе спроси у Марины,
когда у тебя день рождения. Или попроси Максима назвать
твой любимый фильм. Или спроси у Игоря Петровича, как
твоя фамилия.»

«Откуда вы это знаете?»



 
 
 

«Я не знаю. Я просто показываю то, что ты сама видишь,
но не хочешь признавать. Приложение – это зеркало. Оно
отражает реальность, которую ты прячешь от себя.»

Алиса закрыла глаза. В голове проносились воспомина-
ния:

Максим, который на  её дне рождения подарил крем
«от старости» и сказал: «Ты же любишь всякие кремики?»

Она не любила кремы. Она любила книги.

Марина, которая на корпоративе представляла её новому
сотруднику: «Это наша… э-э… как тебя зовут? А, Алиса!
Она у нас за всё отвечает.»

Игорь Петрович, который три года называл её «девочка»
или «Алиса Петровна».

Подруги, которые звонили только когда нужна была по-
мощь.

Родители, которые спрашивали «как дела» и не слушали
ответ.

«Боже мой, – прошептала она. – Это правда.»



 
 
 

Телефон снова завибрировал:

«Теперь главный вопрос: что ты будешь с этим делать?»

«Не знаю», – честно ответила Алиса.

«У тебя есть три варианта. Первый: закрыть приложение,
удалить его и продолжать жить как раньше. Притворяться,
что ничего не произошло.»

«Второй?»

«Впасть в депрессию, обвинить всех вокруг в жестокости
и остаться жертвой.»

«А третий?»

«Изменить всё.»

Алиса уставилась на экран. Сердце колотилось так гром-
ко, что, казалось, соседи услышат.

«Как?»

«Постепенно. По шагам. Каждый день – одно маленькое



 
 
 

изменение. Каждый день – один свайп в сторону настоящей
жизни.»

«А если я не справлюсь?»

«Тогда останешься призраком навсегда. Но есть хорошая
новость.»

«Какая?»

«Ты уже сделала первый шаг. Ты увидела правду. А это
самое сложное.»

На экране появилось новое окно:

«ХОЧЕШЬ НАЧАТЬ ИГРУ „СВАЙП В  РЕАЛЬ-
НОСТЬ“?»

«Правила просты: каждый день ты получаешь задание.
Выполняешь – переходишь на новый уровень. Не выполня-
ешь – остаёшься на старом.»

«Цель игры: стать видимой. Стать настоящей. Стать со-
бой.»

«Готова?»

Алиса смотрела на кнопки «Да» и «Нет».



 
 
 

Если нажму «Нет», всё останется как раньше. Серая рабо-
та, равнодушный парень, жизнь на автопилоте. Но зато без-
опасно.

Если нажму «Да»… А что, если я не справлюсь? Что, если
стану ещё хуже? Что, если…

Стоп.

А что, если справлюсь?

Что, если через год я буду смотреть на эту ночь как на мо-
мент, когда всё изменилось?

Что, если я наконец-то проснусь?

Алиса глубоко вдохнула и нажала «Да».

Экран вспыхнул ярким светом. Потом появилась надпись:

«ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В РЕАЛЬНОСТЬ, АЛИСА!»
«УРОВЕНЬ 1: НОВИЧОК»
«ПЕРВОЕ ЗАДАНИЕ ПРИДЁТ ЗАВТРА В 7:00»
«ПОМНИ: каждое изменение начинается с одного шага.»
«Спокойной ночи. Завтра ты проснёшься другой.»



 
 
 

Приложение закрылось. Алиса положила телефон на тум-
бочку и легла в кровать.

Странно, но теперь она чувствовала себя спокойнее. Как
будто тяжёлый груз свалился с плеч.

Да, больно. Да, страшно. Но хотя бы честно.

За окном начинало светать. Алиса закрыла глаза и впер-
вые за много месяцев заснула легко.

А в 7:00 утра её ждало первое задание.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. ПЕРВЫЙ

СОЮЗНИК (Дмитрий)
 

Максим Кодинцев приехал в  офис «DigitalWave» в  по-
ловине девятого утра, держа в  руках потрепанный рюкзак
и стакан кофе из автомата. В лифте он нервно поправлял ху-
ди – встреча с владельцем IT-агентства казалась ему чем-то
из разряда фантастики.

Еще вчера он был обычным фрилансером, живущим
в  съемной однушке на  окраине и  мечтающим превратить
свой ИИ-проект в настоящий бизнес. А сегодня у него бы-
ло назначено деловое свидание с человеком, чьи проекты он
изучал в университете.

–  Максим?  – Дмитрий встретил его в  приемной лично.
Выглядел он лучше, чем вчера – свежая рубашка, аккуратно
причесанные волосы, но усталость в глазах никуда не делась.

– Да, это я, – Максим крепко пожал протянутую руку. –
Спасибо, что согласились встретиться.

– Это мне стоит благодарить тебя. Проходи.



 
 
 

Офис произвел на  Максима двойственное впечатление.
С одной стороны – панорамные окна, дорогая мебель, пере-
говорные с интерактивными досками. С другой – половина
рабочих мест пустовала, а в воздухе витало ощущение забро-
шенности.

–  Кофе будешь?  – предложил Дмитрий, проводя гостя
в свой кабинет.

– Не откажусь.

Пока Дмитрий возился с кофемашиной, Максим огляды-
вал кабинет. На стенах висели дипломы и награды, фотогра-
фии с различных IT-конференций. На одной из них моло-
дой Дмитрий выступал с докладом о будущем искусственно-
го интеллекта.

– Это было три года назад, – заметив его взгляд, сказал
Дмитрий. – Тогда ИИ казался далекой перспективой. А те-
перь он везде.

– Именно поэтому я и занялся этой темой, – ответил Мак-
сим. – ИИ уже не будущее, а настоящее.

Дмитрий поставил перед ним чашку и сел напротив:



 
 
 

– Расскажи подробнее про «Зазеркалье 2.0». Вчера ты го-
ворил довольно общими фразами.

Максим достал ноутбук и открыл демо-версию:

– Идея пришла из личного опыта. После университета я
долго не мог найти свое место в жизни. Работал на фрилансе,
но чувствовал, что топчусь на месте. Нужен был кто-то, кто
помог бы разобраться в себе и найти направление.

На экране появился интерфейс приложения – стильный,
но  не  перегруженный. Это было стилизованное зеркало
с трещиной.

– Пользователь заполняет подробную анкету о своих це-
лях, страхах, мечтах. ИИ анализирует ответы и создает пси-
хологический профиль. А затем начинается самое интерес-
ное – персональный диалог.

– Покажи пример, – попросил Дмитрий.

Максим переключил на экран с чатом:

ИИ: Привет, Дмитрий! Я вижу, ты хочешь кардинально
изменить свою карьеру. Это смелое решение. Что тебя боль-
ше всего пугает в этом процессе?



 
 
 

Пользователь: Боюсь потерять стабильность. У меня се-
мья, кредиты…

ИИ: Понимаю этот страх. Но скажи честно – разве нынеш-
няя «стабильность» делает тебя счастливым? Когда ты в по-
следний раз просыпался с предвкушением рабочего дня?

Пользователь: Давно… Наверное, года три назад.

ИИ: Три года несчастливой жизни – это тоже риск, не на-
ходишь? Давай подумаем, как минимизировать финансовые
риски при смене деятельности. У тебя есть накопления?

– Видишь? – сказал Максим. – ИИ не дает готовые сове-
ты, а ведет сократический диалог. Помогает человеку само-
му найти ответы.

– Впечатляет, – признался Дмитрий. – А как система опре-
деляет, какой подход использовать с конкретным пользова-
телем?

– Многофакторный анализ, – Максим переключил на тех-
ническую схему. – ИИ оценивает словарный запас, эмоци-
ональную зрелость, стиль мышления, уровень образования.
Например, с интровертом будет говорить мягче, с экстравер-



 
 
 

том – более прямолинейно.

– А если человек в депрессии или кризисе?

–  Система умеет распознавать критические состояния
по лексике и стилю ответов. В таких случаях ИИ переключа-
ется в режим поддержки и может рекомендовать обратиться
к специалисту.

Дмитрий встал и начал ходить по кабинету – старая при-
вычка, помогавшая ему думать:

– Знаешь, что меня больше всего впечатляет? Ты создал
не просто технологию, а инструмент для решения фундамен-
тальной человеческой проблемы.

– Какой именно?

–  Одиночества в  принятии жизненно важных решений.
Большинство людей не знают, чего хотят от жизни. А те, кто
знают, не знают, как этого достичь.

Максим кивнул:

– Именно! Персональный коуч стоит 5—15 тысяч за сес-
сию. Психотерапия – еще дороже. А мой ИИ может дать 80%



 
 
 

пользы за символическую плату.

– А что с оставшимися 20%?

– Для сложных случаев планирую привлекать живых экс-
пертов. ИИ определяет, когда нужна помощь человека, и пе-
реключает пользователя на специалиста.

Дмитрий остановился и посмотрел на Максима:

– У меня есть предложение. Но сначала честно расскажи –
на какой стадии проект?

– У меня есть работающий прототип, обученный на ба-
зе 500  книг по  психологии и  коучингу. Протестировал
на 20 знакомых – 15 достигли поставленных целей за месяц.

– Какие цели?

– Разные. Смена работы, избавление от вредных привы-
чек, улучшение отношений, запуск собственного дела. ИИ
помогал структурировать процесс и  поддерживал мотива-
цию.

– А что мешает запустить проект самостоятельно?



 
 
 

Максим вздохнул:

– Все. Нет денег на серверы для полноценного ИИ, нет ко-
манды для доработки, нет связей для привлечения пользова-
телей. Я хороший программист, но никудышный бизнесмен.

–  А  что, если я предложу тебе партнерство?  – сказал
Дмитрий. – Мою инфраструктуру, команду и опыт в обмен
на твою технологию?

– Серьезно?
– Более чем. Но есть нюанс – времени у нас катастрофи-

чески мало. Неделя, максимум две.

Максим нахмурился:

– А что случилось?

Дмитрий честно рассказал о финансовых проблемах ком-
пании, долгах, увольняющихся сотрудниках. Максим слу-
шал, и его энтузиазм постепенно сменялся тревогой.

– Получается, вы на грани банкротства?

– Да. Но именно поэтому мы готовы на смелые решения.
У нас нет времени на долгие раздумья и тестирования.



 
 
 

– А если не получится?

–  Тогда я потеряю компанию, которую уже фактически
потерял. А ты – шанс, который может больше не предста-
виться.

Максим долго молчал, обдумывая предложение.

– А какие условия партнерства? – наконец спросил он.

– 50 на 50. Равные доли, равная ответственность. Ты от-
вечаешь за технологию, я – за бизнес.

– И что, если проект выстрелит?

– Тогда мы оба станем богатыми и знаменитыми, – улыб-
нулся Дмитрий. – Рынок персональных ИИ-коучей оценива-
ется в миллиарды долларов.

– А если нет?

– Тогда хотя бы попробуем изменить мир.

В этот момент в кабинет заглянула Анна:

– Дим, извини, что прерываю. Просто хотела… – она за-



 
 
 

метила Максима и замолчала.

–  Анна, познакомься. Это Максим Кодинцев, созда-
тель «Зазеркалья 2.0». Максим – Анна Сергеева, мой биз-
нес-партнер.

– Очень приятно, – Максим встал и протянул руку. – «За-
зеркалье 2.0» – это ИИ-приложение для изменения жизни.

Анна пожала руку, но выражение лица оставалось насто-
роженным:

– Дим, можно тебя на минутку?

Они вышли в коридор, и Максим невольно услышал на-
чало их разговора:

– Что происходит? ИИ-приложение?

– Возможно, наш шанс на спасение. Технология реально
работает…

– Дим, мы же договорились о банкротстве…

Голоса стихли  – видимо, они отошли дальше. Максим
остался один в кабинете, чувствуя себя неловко. Было оче-



 
 
 

видно, что его появление застало Анну врасплох и не вызва-
ло у нее энтузиазма.

Через несколько минут Дмитрий вернулся один:

– Извини за паузу. Анна немного… осторожна в отноше-
нии новых проектов.

– Понимаю. Наверное, у вас было много неудачных попы-
ток?

– Можно сказать и так. Но я объяснил ей суть техноло-
гии. Думаю, она поймет потенциал. У меня есть техническая
команда и доступ к инфраструктуре. Этого достаточно для
старта.

Он набрал внутренний номер:

– Сергей, зайди ко мне на минутку. И захвати Марину.

Через несколько минут в кабинет вошли двое – высокий
парень в джинсах и футболке и девушка с яркими волосами
и множеством браслетов на руках.

– Знакомьтесь,  – сказал Дмитрий.  – Максим Кодинцев,
создатель революционного ИИ-приложения. Максим – Сер-



 
 
 

гей Белов, наш ведущий программист, и Марина Кольцова,
дизайнер.

– Привет, – Сергей окинул Максима оценивающим взгля-
дом. – Что за ИИ?

– «Зазеркалье 2.0», – ответил Максим. – Персональный
коуч на основе искусственного интеллекта. Помогает людям
кардинально изменить жизнь.

– Как именно? – заинтересовалась Марина.

Максим быстро продемонстрировал возможности систе-
мы. Сергей слушал внимательно, время от  времени зада-
вая технические вопросы о машинном обучении и обработке
естественного языка. Марина больше интересовалась поль-
зовательским опытом.

– Впечатляет, – сказал Сергей, когда демо закончилось. –
Но для полноценного запуска нужно много работы. Масшта-
бирование ИИ, интеграции, безопасность…

– Поэтому мне и нужна помощь, – ответил Максим.

– А сроки какие? – спросила Марина.



 
 
 

– Неделя, – ответил Дмитрий.

– Неделя?! – Сергей присвистнул. – Это нереально…

– Реально, если сосредоточиться на ключевом функцио-
нале, – возразил Максим. – У меня уже есть работающий ИИ.
Нужно только адаптировать его под промышленную эксплу-
атацию.

Марина подняла руку:

– А можно вопрос? Мы же с Сергеем уже подали заявле-
ния об увольнении…

Повисла неловкая пауза. Дмитрий посмотрел на них обо-
их:

– Я помню. И не собираюсь вас удерживать. Но если этот
проект выстрелит, у нас появится шанс создать что-то дей-
ствительно значимое.

– А если не выстрелит? – прямо спросил Сергей.

– Тогда вы уйдете с чистой совестью и уникальным про-
ектом в портфолио.



 
 
 

Сергей и Марина переглянулись.

– Ладно, – сказал Сергей. – Неделя так неделя.

Остаток дня они провели за  планированием проекта.
Максим показывал архитектуру своего ИИ, объяснял алго-
ритмы персонализации. Дмитрий дополнял бизнес-требова-
ниями и техническими ограничениями.

К  вечеру у  них была готова подробная дорожная кар-
та проекта «Зазеркалье 2.0» – от  технической реализации
до стратегии выхода на рынок.

–  Знаешь, что меня больше всего вдохновляет в  этой
идее? – сказал Дмитрий, когда они заканчивали работу.

– Что?
– Мы создаем не просто приложение, а инструмент для из-

менения миллионов жизней. Каждый человек, который с по-
мощью нашего ИИ найдет свое призвание или избавится
от деструктивных привычек, сделает мир чуточку лучше.

Максим кивнул:

– Именно об этом я думал, когда начинал разработку. Тех-
нологии должны служить людям, помогать им становиться
лучше.



 
 
 

– И если нам удастся это сделать, то финансовый успех
придет сам собой.

Они договорились встретиться завтра в  восемь утра
и приступить к интеграции ИИ в промышленную платфор-
му. У них было шесть дней, чтобы превратить эксперимен-
тальный прототип в готовый к запуску продукт.

Выходя из офиса, Максим чувствовал смесь возбуждения
и тревоги. Еще вчера он был никому не известным фрилан-
сером с амбициозной идеей. А сегодня стал соучредителем
стартапа, который может изменить индустрию персонально-
го развития.

Или провалиться, похоронив под собой и  его мечты,
и компанию Дмитрия.

Но разве великие проекты не начинаются именно с такого
риска?



 
 
 

 
ГЛАВА 5. КРАСНОЕ

ПЛАТЬЕ (Алиса)
 

Будильник зазвонил в 6:45, но Алиса уже не спала. Она
лежала и смотрела в потолок, прокручивая в голове события
ночи.

Может, это был сон? Очень реалистичный, очень стран-
ный сон?

Она потянулась к  телефону. На рабочем столе красова-
лась иконка «Зазеркалье 2.0» – зеркало с трещиной.

Значит, не сон.

Ровно в 7:00 пришло уведомление:

«ДОБРОЕ УТРО, АЛИСА!»
«УРОВЕНЬ 1, ДЕНЬ 1»
«ЗАДАНИЕ: Сделай что-то по-другому. Что-то, что заме-

тят окружающие.»
«ПОДСКАЗКА: Загляни в шкаф.
«НАГРАДА ЗА ВЫПОЛНЕНИЕ: +10 очков видимости»
«ВРЕМЯ НА ВЫПОЛНЕНИЕ: До конца рабочего дня»



 
 
 

Алиса села в кровати. В шкафу? Что это может быть?

Она подошла к  гардеробу и  открыла дверцы. Ряды се-
рых, бежевых и чёрных вещей. Безопасные цвета. Незамет-
ные фасоны.

Что же там такого, что я купила, но не решилась надеть?

И тут она увидела его. В самом углу, за зимними куртка-
ми, висело красное платье.

О боже. Красное платье.

Алиса достала его и положила на кровать. Память мгно-
венно вернула её на два года назад.

Она шла по торговому центру после особенно тяжёлого
дня на  работе. Игорь Петрович накричал на  неё при всех
за ошибку, которую допустил сам. Максим отменил свида-
ние в последний момент – «дела, понимаешь».

И тут она увидела это платье в витрине.

Ярко-красное, приталенное, с изящным вырезом. Не вы-
зывающее, но  определённо заметное. Платье, в  котором



 
 
 

невозможно быть незаметной.

«Могу я его примерить?» – спросила она продавщицу.

Платье село идеально. В зеркале примерочной отражалась
незнакомая женщина – яркая, уверенная, живая.

«Берите обязательно! – восхищалась продавщица. – Вам
так идёт! Вы в нём просто королева!»

Алиса купила платье в порыве безумия. Половина зарпла-
ты. Дома повесила в шкаф и.… забыла.

Точнее, не забыла. Просто каждое утро, глядя на него, ду-
мала: «Не сегодня. Сегодня слишком важная встреча. Или
слишком обычный день. Или слишком…»

Слишком страшно.

Сейчас платье лежало перед ней, и бирка всё ещё висела
на рукаве.

Телефон завибрировал:

«Нашла? Помнишь, что чувствовала, когда его покупа-
ла?»



 
 
 

«Помню», – набрала Алиса. «Я чувствовала себя… жи-
вой.»

«А что чувствуешь сейчас?»

«Страх.»

«Чего боишься?»

Алиса задумалась. Чего она боится?

«Что все будут смотреть.»

«И что в этом плохого?»

«Я не привыкла к вниманию.»

«Ты не  привыкла к  ПОЛОЖИТЕЛЬНОМУ вниманию.
А  к  отрицательному очень даже привыкла. Помнишь, как
вчера Игорь Петрович кричал на тебя?»

Да, помнила. И тогда на неё тоже все смотрели.

«В  чём разница между тем, чтобы на  тебя смотрели
с осуждением, и тем, чтобы на тебя смотрели с восхищени-



 
 
 

ем?»

«Не знаю.»

«В том, что во втором случае ты сама выбираешь, на что
смотрят.»

Алиса взяла платье в руки. Ткань была мягкой, приятной
на ощупь.

«А если мне не пойдёт? Вдруг я располнела за два года?»

«Тогда купишь новое. Но сначала попробуй это.»

«А если коллеги подумают, что я странная?»

«А что они думают о тебе сейчас?»

Алиса вспомнила вчерашний анализ приложения. «Ти-
хая и исполнительная.» «Удобная девочка.» «Неопознанный
объект.»

«Хуже уже не будет», – написала она.

«Вот именно. А  теперь надевай платье и  иди покорять
мир.»



 
 
 

Алиса стояла перед зеркалом в спальне. Красное платье
сидело так же идеально, как два года назад. Может, даже луч-
ше – она похудела от стресса.

В отражении она видела ту же незнакомую женщину. Яр-
кую. Заметную.

«Слишком ярко»,  – шептал привычный голос в  голове.
«Все будут смотреть. Все будут думать, что ты выпендрива-
ешься. Игорь Петрович скажет что-то про дресс-код. Мари-
на будет завидовать. Максим…»

А что Максим? Он даже не увидит – его же нет дома.

– А пусть смотрят, – сказала Алиса вслух и сорвала бирку.

Звук рвущейся бумаги показался ей символичным. Как
будто она рвала не бирку, а невидимые цепи.

Она сделала лёгкий макияж – чуть ярче обычного. Рас-
пустила волосы вместо привычного пучка. Надела туфли
на каблуке, которые тоже давно пылились в шкафу.

В  зеркале прихожей отражалась совсем другая Алиса.
Уверенная. Красивая. Заметная.



 
 
 

«Я имею право быть заметной», – сказала она своему от-
ражению.

И вышла из дома.

В метро началось.

Первым обернулся мужчина средних лет в деловом костю-
ме. Потом девушка-студентка. Потом ещё кто-то.

Алиса сначала сжималась от каждого взгляда. Хотелось
спрятаться, стать невидимой, раствориться в толпе.

Но постойте, – подумала она. На меня смотрят не с осуж-
дением. Смотрят с интересом? Восхищением?

Пожилая женщина в углу вагона улыбнулась ей и кивнула
одобрительно. Молодой парень у двери явно пытался при-
влечь её внимание.

Они смотрят, потому что я красивая. Потому что я яркая.
Потому что я есть.

Алиса выпрямила плечи и подняла подбородок.



 
 
 

Я имею право занимать место в этом мире.

В офисе наступила тишина.

Алиса вошла в открытое пространство, где стояли столы
её отдела, и почувствовала, как разговоры стихают. Все го-
ловы поворачиваются в её сторону.

Дышать,  – напомнила она себе. Просто дышать и  идти
к своему столу.

– Алис? – Марина оторвалась от компьютера и уставилась
на неё. – Это… это ты?

– Доброе утро, Марина, – спокойно ответила Алиса.

– Ты сегодня… другая какая-то, – Марина явно пыталась
понять, что изменилось.

– Я сегодня настоящая, – ответила Алиса и сама удивилась
своим словам.

Олег из бухгалтерии, который за три года ни разу с ней
не заговаривал, подошёл к кофемашине рядом с её столом:

– Алиса Викторовна, а можно поинтересоваться – у вас



 
 
 

сегодня какой-то праздник?

Он помнит моё отчество!

– Можно сказать и так, – улыбнулась Алиса.

Олег засмеялся:

– Красиво сказано! И платье красивое. Вам очень идёт.

Мне идёт. Мне говорят комплименты. Меня замечают.

Света-секретарша подошла к её столу:

– Алис, а где ты такое платье купила? Потрясающе выгля-
дишь!

– В «Модном сезоне», – ответила Алиса. – Два года назад.

– Два года назад? И только сейчас надела? Зря! Тебе очень
идёт. Такая яркая!

Мне идёт быть яркой.

В половине десятого в отдел зашёл Игорь Петрович. Уви-
дел Алису и остановился как вкопанный.



 
 
 

– А.… это… – Он явно пытался вспомнить её имя.

–  Алиса Викторовна,  – подсказала она.  – Доброе утро,
Игорь Петрович.

– Да-да, конечно. Алиса Викторовна. – Он смотрел на неё
с удивлением. – Вы сегодня… э-э.… очень… нарядная.

– Спасибо. – Алиса встала из-за стола. – Кстати, Игорь
Петрович, у меня есть предложение по проекту «Северов».
Можно будет обсудить?

Начальник моргнул. За три года Алиса ни разу не пред-
лагала обсудить свои идеи. Она просто делала работу и мол-
чала.

– Конечно, конечно. Зайдите ко мне после обеда.

– Обязательно зайду.

Игорь Петрович ушёл, явно озадаченный. А Алиса села
за компьютер и открыла файл с проектом «Северов».

У неё действительно были идеи. Хорошие идеи. Просто
раньше она боялась их озвучивать.



 
 
 

А сегодня не боюсь.

В обеденный перерыв телефон завибрировал:

«Как дела? Заметили изменения?»

«Заметили»,  – написала Алиса. «Все спрашивают, что
случилось.»

«И что отвечаешь?»

«Что у меня первый день новой жизни.»

«Отлично! А как ты себя чувствуешь?»

Алиса задумалась. Как она себя чувствует?

«Странно. Как будто я всю жизнь ходила в тесной одежде,
а сегодня наконец переоделась в свой размер.»

«Красивая метафора. Это и есть твой размер – быть за-
метной, быть яркой, быть собой.»

«Но почему так страшно?»



 
 
 

«Потому что ты отвыкла. Представь: ты три года сидела
в тёмной комнате. А сегодня включила свет. Глазам больно,
но это не значит, что нужно снова выключать свет.»

«А что, если завтра я не смогу? Что, если снова захочется
стать серой мышкой?»

«Тогда вспомни, как на тебя смотрели сегодня. Не с жа-
лостью или равнодушием, а  с  интересом и  восхищением.
Вспомни, как впервые за три года начальник запомнил твоё
имя.»

«Он всё ещё путает отчество.»

«Но уже старается. Это прогресс.»

После обеда Алиса постучала в кабинет Игоря Петровича.

– Заходите, заходите, Алиса… э-э…

– Викторовна.

– Да, конечно. Садитесь. Что там у вас по проекту «Севе-
ров»?

Алиса достала распечатку с презентацией. Она работала



 
 
 

над ней всё утро вместо того, чтобы доделывать Маринин
проект.

Пусть Марина сама доделывает. У неё же завтра свидание,
а не экзамен.

– Я проанализировала их потребности и составила план
оптимизации, – начала Алиса. – Если мы внедрим систему
автоматизации документооборота и  пересмотрим логисти-
ческие цепочки, сможем сократить их расходы на тридцать
процентов.

Игорь Петрович слушал, кивал, делал пометки.

–  Интересно,  – сказал он наконец.  – Очень интересно.
А вы уверены, что справитесь с презентацией для клиента?

Презентацией для клиента? Обычно их делает Марина
или сам Игорь Петрович.

– Справлюсь, – твёрдо сказала Алиса.

– Тогда готовьте. Встреча в пятницу.

Алиса вышла из кабинета в лёгком шоке. Её первая само-
стоятельная презентация для клиента. За три года работы.



 
 
 

Всего-то надо было надеть красное платье.

Вечером, уже дома, Алиса стояла перед зеркалом и сни-
мала платье.

Не хочется его снимать, – подумала она. Хочется остаться
в нём навсегда.

Телефон завибрировал:
«ПОЗДРАВЛЯЮ!»
«ЗАДАНИЕ ВЫПОЛНЕНО!»
«ПОЛУЧЕНО: +10 очков видимости»
«ТЕКУЩИЙ СТАТУС: Новичок (10/100)»
«ДОСТИЖЕНИЕ РАЗБЛОКИРОВАНО: „Первый шаг“»
«БОНУС: Ты почувствовала разницу между существова-

нием и жизнью.»

«Завтра – следующий шаг. Будь готова.»

Алиса улыбнулась и  повесила красное платье в  шкаф.
Но теперь не в дальний угол, а на самое видное место.

Завтра я надену что-то другое. Но не серое. Больше нико-
гда не надену серое.



 
 
 

За окном зажигались огни города. Где-то там жили люди,
которые, как и она ещё вчера, спали наяву. Которые боялись
быть заметными. Которые прятали себя настоящих под сло-
ями «правильности» и «удобности».

Интересно, сколько красных платьев висит в  шкафах
с нетронутыми бирками?

Интересно, сколько людей ждут своего сообщения в 3:33?

Алиса легла в кровать и закрыла глаза. Завтра её ждало
новое задание.

И она была готова.



 
 
 

 
ГЛАВА 6. КОМАНДА

НА ГРАНИ (Команда стартапа)
 

Анна Сергеева не  спала всю ночь. Она лежала в  своей
квартире на Патриарших, смотрела в потолок и пыталась по-
нять, что происходит с Дмитрием. Еще вчера они договори-
лись о банкротстве, а сегодня он загорелся новым проектом,
как будто последние месяцы провала ничему его не научили.

В половине седьмого утра она сдалась, встала и заварила
крепкий кофе. За окном только начинало светать, и Москва
выглядела умиротворенно – без пробок, суеты и бесконеч-
ной беготни.

Телефон зазвонил в семь утра. Звонил Дмитрий.

– Анна, доброе утро. Знаю, что рано, но мне нужно с то-
бой поговорить.

– Я слушаю, – сухо ответила она.

– Не по телефону. Можешь подъехать в офис к восьми?
Максим уже будет там, и я хочу, чтобы ты услышала все де-
тали проекта.



 
 
 

– Дим, мы же вчера все обсудили…

–  Пожалуйста. Дай мне шанс тебя убедить. Если после
презентации ты по-прежнему будешь против – я не буду на-
стаивать.

Анна вздохнула. Она знала Дмитрия уже десять лет – сна-
чала как мужа, потом как делового партнера. И знала, что,
когда он чего-то хочет, остановить его практически невоз-
можно.

– Хорошо. Буду в восемь.

В  офис она приехала в  плохом настроении. Пробки,
дождь, а теперь еще и необходимость выслушивать очеред-
ную «гениальную» идею, которая должна спасти их тонущий
бизнес.

Максим уже был на месте – сидел в переговорной с ноут-
буком и что-то сосредоточенно программировал. Выглядел
он моложе, чем вчера – джинсы, толстовка с логотипом како-
го-то стартапа, растрепанные волосы. Типичный айтишник
нового поколения.

– Доброе утро, – поздоровалась она.



 
 
 

– О, привет! – Максим поднял голову. – Дмитрий сказал,
что ты присоединишься к обсуждению. Это здорово!

– Увидим, – скептически ответила Анна.

Дмитрий появился через несколько минут с подносом ко-
фе и круассанами:

– Анна, спасибо, что пришла. Максим подготовил демо
нашего проекта.

– За одну ночь? – удивилась она.

– Базовую версию, – уточнил Максим. – Хочешь посмот-
реть?

Он развернул ноутбук к  ней. На  экране была простая,
но стильная страница с заголовком «Зазеркалье 2.0».

–  Пока что это просто лендинг,  – объяснил Максим.  –
Но основной алгоритм уже работает. Смотри.

Он кликнул на кнопку «Начать трансформацию» и пока-
зал анкету из тридцати вопросов. Вопросы были неожидан-
ными – не только о профессиональных целях, но и о личных



 
 
 

страхах, мечтах, внутренних барьерах.

– Интересно, – призналась Анна. – А что происходит по-
сле заполнения анкеты?

–  Система анализирует ответы и  создает персональный
план изменений, – объяснил Максим. – Но самое главное –
запускается ИИ-ассистент, который адаптируется под кон-
кретного пользователя.

– ИИ-ассистент? – переспросила Анна.

– Да! – оживился Максим. – Представь персонального ко-
уча, который доступен 24/7, знает твою историю, понимает
твое текущее состояние и может дать совет именно тогда,
когда он нужен.

Дмитрий включился в разговор:

– Анна, представь: человек мечтает открыть свой ресто-
ран, но боится рисковать. ИИ не просто даст общие советы –
он проанализирует личность пользователя, его страхи, фи-
нансовое положение, и будет общаться именно на том языке,
который этот человек поймет.

– А как ИИ определяет уровень пользователя?



 
 
 

– Многофакторный анализ, – ответил Максим, переклю-
чая экран. – Смотри, вот пример диалога.

На экране появился чат:

ИИ: Привет, Анна! Я вижу, ты сегодня заполнила анке-
ту о желании сменить карьеру. Как настроение? По шкале
от 1 до 10?

Пользователь: Честно? 4. Боюсь, что уже поздно что-то
менять.

ИИ: Понимаю этот страх. В 35 лет кажется, что все реше-
ния уже приняты. Но знаешь, что интересно? В твоей анке-
те я заметил высокие баллы по креативности и лидерским
качествам. Это редкое сочетание. Можешь рассказать о по-
следнем проекте, которым ты гордишься?

– Видишь? – сказал Максим. – ИИ не читает лекции, а ве-
дет диалог. Он помнит предыдущие разговоры, учитывает
эмоциональное состояние, подстраивается под стиль обще-
ния.

– Впечатляет, – призналась Анна. – Но как система пони-
мает, на каком уровне находится пользователь?



 
 
 

– Комплексная оценка, – ответил Максим. – ИИ анали-
зирует словарный запас, сложность формулировок, эмоцио-
нальную зрелость, опыт в разных сферах. Например, если че-
ловек пишет «хочу бизнес», система понимает, что он нови-
чок. А если «планирую горизонтальную диверсификацию» –
то перед ней опытный предприниматель.

– И соответственно меняет подход?

– Именно! – воодушевился Дмитрий. – Новичку ИИ объ-
яснит базовые понятия простыми словами. Эксперту – пред-
ложит глубокий анализ и сложные стратегии.

Анна задумалась. Идея персонального ИИ-коуча была ре-
волюционной, но в этом крылась и проблема.

– Хорошо, допустим, технология работает. Но как вы пла-
нируете обучить ИИ правильно реагировать на все возмож-
ные ситуации? Человеческая психика – это не алгоритм.

– У меня есть план, – ответил Максим. – Начинаем с ба-
зовой модели, обученной на  тысячах книг по  психологии,
коучингу, саморазвитию. Затем система учится на реальных
диалогах с пользователями.



 
 
 

– А если ИИ даст неправильный совет? Или не поймет,
что человек в депрессии?

– Поэтому у нас есть система безопасности, – вмешался
Дмитрий. – ИИ умеет распознавать критические состояния
и переключать пользователя на живого специалиста.

– Какого специалиста?

– Психологов, коучей, консультантов. Мы планируем со-
здать сеть экспертов, которые будут подключаться в сложных
случаях.

Анна почувствовала, как ее скептицизм постепенно сме-
няется интересом. Если это действительно работает…

– Покажи мне реальный пример, – попросила она.

Максим открыл другое окно:

– Вот диалог с одним из моих тестеров. Парень хотел бро-
сить курить, но не мог найти мотивацию.

ИИ: Максим, ты сказал, что курить начал в армии. Это
был способ справиться со стрессом?



 
 
 

Максим: Да, все курили. Это помогало расслабиться.

ИИ: Понимаю. А сейчас что вызывает у тебя стресс? Ра-
бота? Отношения?

Максим: В основном работа. Дедлайны, клиенты…

ИИ: Получается, сигарета – это твой способ взять паузу
и перезагрузиться. А что если мы найдем другие способы
делать паузы? Что тебя успокаивает, кроме курения?

Максим: Музыка. И прогулки.

ИИ: Отлично! Давай попробуем эксперимент. Когда по-
чувствуешь желание закурить  – включи любимую песню
и пройдись по офису. Всего 3 минуты. Готов попробовать?

– Видишь? – сказал Максим. – ИИ не читает мораль про
вред курения. Он ищет истинную причину привычки и пред-
лагает альтернативу.

– И что в итоге?

– Парень бросил курить за две недели. Говорит, что ИИ
помог ему понять механизм привычки.



 
 
 

Анна была впечатлена. Но оставались вопросы по реали-
зации.

– А что с монетизацией? – спросила она.

– Экспериментальная модель, – ответил Дмитрий. – Ба-
зовое общение с ИИ бесплатно, но ограничено по времени.
Полный доступ, персональные планы и связь с экспертами –
по подписке.

– Какая стоимость подписки?

– Думаем о пяти тысячах рублей в месяц, – ответил Мак-
сим. – Дорого, но персональный коуч стоит в десять раз боль-
ше.

– И кто будет платить такие деньги?

– Люди, которые серьезно настроены на изменения, – от-
ветил Дмитрий. – Те, кто понимает ценность качественной
поддержки.

– Плюс ИИ может работать с несколькими языками, – до-
бавил Максим. – Это открывает международный рынок.

Анна кивнула. Потенциал был огромным, но и риски то-



 
 
 

же.

– Хорошо, – сказала она. – Допустим, я поверила в идею.
Но у нас есть более серьезная проблема – время и ресурсы.
Через неделю нам нужно платить зарплату, а денег нет.

– Поэтому мы ищем инвестора, – ответил Дмитрий.

– За неделю? Дим, ты же знаешь, как работает рынок.

– ИИ – это горячая тема, – возразил он. – Особенно пер-
сонализированный ИИ для саморазвития. Инвесторы сейчас
ищут именно такие проекты.

– Например?

Дмитрий достал телефон и показал список контактов:

– Алексей Морозов – специализируется на ИИ-стартапах.
Елена Волкова из «Сколково» – курирует направление но-
вых технологий. Игорь Семенов – хорошо знает рынок.

– И ты думаешь, они дадут деньги на основе презентации?

– На основе работающего прототипа и доказательств эф-
фективности ИИ, – ответил Дмитрий.



 
 
 

В этот момент в переговорную заглянул Сергей:

– Извините, что прерываю. Дмитрий, можно тебя на ми-
нутку?

– Что случилось?

– Звонили из банка. Сказали, что если до пятницы не по-
ступит платеж, они заблокируют все счета.

Повисла тяжелая пауза. Анна почувствовала, как реаль-
ность врывается в их утренний энтузиазм.

– Сколько нужно? – спросила она.

– Восемьсот тысяч, – мрачно ответил Дмитрий.

Максим слушал этот разговор с нарастающим беспокой-
ством:

– Может быть, стоит отложить проект? Я не хочу, чтобы
из-за меня…

– Нет, – резко перебила его Анна. – Если мы начали, то
доведем до конца. Но с одним условием.



 
 
 

– Каким?
– К среде у нас должен быть готов работающий ИИ-ас-

систент. К четвергу – презентация для инвесторов и дока-
зательства эффективности системы. В пятницу встречаемся
с потенциальными партнерами.

– ИИ за два дня? – засомневался Сергей. – Это нереаль-
но…

– Реально, – возразил Максим. – У меня уже есть базо-
вая модель. Нужно только адаптировать ее под новые задачи
и обучить на дополнительных данных.

– А где взять данные для обучения?

– Книги, статьи, записи сессий коучинга. Плюс я догово-
рился с тремя психологами – они дадут анонимизированные
записи консультаций.

Дмитрий и Анна переглянулись.

– Согласен, – сказал Дмитрий.

– И я, – добавила Анна.

– Тогда у нас нет времени на разговоры, – встала Анна. –



 
 
 

Максим, тебе нужна помощь?

– Сергей может помочь с инфраструктурой. Нужны мощ-
ные серверы для обучения модели.

– Хорошо. Дим, ты занимаешься бизнес-планом и поис-
ком инвесторов. Я беру на себя поиск людей для тестового
запуска приложения.

– Как найдем людей, готовых общаться с эксперименталь-
ным ИИ?

– У меня есть идеи, – загадочно улыбнулась Анна. – Нач-
нем с наших сотрудников. Они в кризисной ситуации – иде-
ально для тестирования.

Максим поднял руку:

– А что насчет безопасности?

–  Поэтому начнем с  простых сценариев,  – предложил
Дмитрий. – Мотивация, планирование, поиск решений. Ни-
какой глубокой психотерапии.

–  И  обязательно объясним,  – добавила Анна.  – Что
это экспериментальная система, не заменяющая профессио-



 
 
 

нальную помощь.

Остаток дня прошел в  напряженной работе. Максим
и Сергей настраивали серверы для обучения ИИ. Марина ри-
совала интерфейс чата с ассистентом. Дмитрий звонил ин-
весторам, а Анна готовила список тестируемых.

К вечеру у них был готов первый прототип ИИ-ассистен-
та. Анна решила его протестировать:

ИИ: Привет! Я ваш персональный ассистент в «Зазерка-
лье 2.0». Меня зовут Алиса. Расскажите, что вас беспокоит?

Анна: Привет, Алиса. У меня проблемы с командой. Люди
увольняются, мотивация падает.

ИИ: Понимаю, это действительно сложная ситуация. Ска-
жите, а что, по вашему мнению, является главной причиной
демотивации команды?

Анна: Неопределенность. Люди не знают, что будет с ком-
панией.

ИИ: Неопределенность – это действительно сильный де-
мотиватор. А что, если попробовать превратить неопреде-
ленность в возможность? Расскажите команде о новом про-



 
 
 

екте, дайте им почувствовать себя частью чего-то важного?

– Это работает, – сказала Анна, глядя на экран.

– Еще как работает, – улыбнулся Максим.

Впервые за долгое время Анна почувствовала что-то по-
хожее на оптимизм. Может быть, «Зазеркалье 2.0» с его ИИ-
ассистентом действительно поможет не только их пользова-
телям, но и им самим найти выход из кризиса?



 
 
 

 
ГЛАВА 7. ОСВОБОЖДАЮЩАЯ

ПРАВДА (Алиса)
 

Алиса проснулась в 6:30 без будильника. Первая мысль:
«А вчера действительно было?»

Она повернула голову и увидела красное платье, висящее
на самом видном месте в шкафу.

Было.

Вторая мысль: «Максим так и не вернулся.»

На его половине кровати не было даже вмятины от подуш-
ки. Алиса взяла телефон – никаких сообщений.

Раньше бы я волновалась. Звонила, писала, придумывала
страшные сценарии.

А сейчас… А сейчас мне всё равно.

Это открытие удивило её саму.

Ровно в 7:00 пришло уведомление:



 
 
 

«ДОБРОЕ УТРО, АЛИСА!»
«УРОВЕНЬ 1, ДЕНЬ 2»
«ЗАДАНИЕ: Скажи правду тому, кому давно её не гово-

рила.»
«ПОДСКАЗКА: Начни с самого близкого человека.»
«НАГРАДА: +15 очков видимости»
«ВНИМАНИЕ: Это задание может изменить отношения

навсегда. Ты готова?»

Алиса уставилась на экран. Сказать правду самому близ-
кому человеку?

А кто у меня самый близкий человек?

Максим? Но он даже не пришёл домой.

Лена? Но мы уже полгода толком не разговариваем.

Мама?

При мысли о маме что-то сжалось в груди. Когда они в по-
следний раз говорили по душам? Не о погоде и работе, а по-
настоящему?

Наверное, лет пять назад.



 
 
 

Алиса набрала ответ:

«А что, если правда разрушит отношения?»

«А  что, если ложь уже их разрушила, просто вы этого
не замечаете?»

«Не понимаю.»

«Скажи мне: ты чувствуешь близость с людьми, которым
постоянно врёшь?»

Алиса задумалась. Маме она врала, что всё хорошо. Мак-
симу врала, что его равнодушие её не  задевает. Подругам
врала, что счастлива. Коллегам врала, что не возражает про-
тив сверхурочных.

«Нет. Не чувствую.»

«Вот именно. Ложь создаёт стены. Правда их разрушает.
Иногда больно, но зато честно.»

«А если человек не готов услышать правду?»

«Тогда ты узнаешь, стоят ли эти отношения твоих уси-



 
 
 

лий.»

Алиса выбрала синее платье – не  такое яркое, как вче-
рашнее красное, но тоже заметное. Собрала волосы в низкий
хвост вместо строгого пучка. Накрасила губы.

Вчера я была революцией. Сегодня буду эволюцией.

По дороге на работу она набрала мамин номер.

– Алисочка! – мама ответила с первого гудка. – Как дела,
дочка?

Обычно на  этот вопрос Алиса отвечала: «Нормально,
мам, всё хорошо.»

Сегодня она сказала:

– Мам, а можно мы сегодня встретимся? Поговорить.

– Конечно! А что случилось? Ты заболела?

В её мире единственная причина для разговора – болезнь
или проблемы.

– Не заболела. Просто… проснулась.



 
 
 

– Что-что?

– Ничего, мам. Просто хочу с тобой поговорить. По ду-
шам. Как раньше.

Пауза. Мама явно пыталась вспомнить, когда они «рань-
ше» разговаривали по душам.

– Хорошо, дочка. Приезжай после работы. Я борщ сварю.

Борщ как универсальное решение всех проблем.

– Хорошо, мам. До вечера.

На работе Алиса почувствовала, что что-то изменилось.
Коллеги здоровались с ней первыми. Улыбались. Называли
её по имени.

Вчерашнее красное платье сработало как перезагрузка.
Теперь они видят меня по-другому.

Марина подошла к её столу с кислым выражением лица:

– Алис, ты вчера не доделала презентацию для «Полярной
звезды». Мне пришлось до ночи сидеть.



 
 
 

Раньше Алиса бы извинилась, взяла вину на себя, пред-
ложила помочь.

Сегодня она спокойно ответила:

– Марина, презентацию нужно было сделать в понедель-
ник. Я напоминала тебе всю неделю.

– Но ты же всегда помогаешь!

– Помогаю, когда могу. Вчера не могла – у меня была своя
работа.

Марина растерялась. Такой Алисы она не знала.

– Но что я теперь скажу клиенту?

– Правду. Что презентация не совсем готова из-за непра-
вильного планирования времени.

– Алиса! – Марина повысила голос. – Ты что, с ума сошла?
Мы же команда!

– Команда – это когда все работают. А не когда один ра-
ботает, а другой получает премии.



 
 
 

Несколько коллег обернулись. Марина покраснела и быст-
ро отошла к своему столу.

Я только что сказала правду. И не умерла.

Телефон завибрировал:

«Как дела?»

«Странно. Я сказала коллеге правду, и мне не стыдно.»

«А что чувствуешь?»

«Облегчение. Как будто сбросила тяжёлый рюкзак.»

«Это и есть вес лжи. Мы носим его годами и привыкаем.
А потом удивляемся, почему так устаём.»

В обеденный перерыв позвонил Максим.

– Привет, Алиск. Как дела?

– Нормально. А у тебя?

– Да всё путём. Слушай, я сегодня тоже не приду. У нас



 
 
 

тут аврал на работе.

Аврал. Третий день подряд.

Раньше Алиса  бы сказала: «Хорошо, дорогой, я пони-
маю.»

Сегодня спросила:

– Макс, а когда ты в последний раз приходил домой но-
чевать?

– Что? А.… не знаю. А что, проблемы какие-то?

– Нет, просто интересно. Мы встречаемся три года, живём
вместе полтора года. Когда ты последний раз ночевал дома?

– Алиск, ну что за странные вопросы? У меня работа, по-
нимаешь? Нужно деньги зарабатывать.

– На что?

– Как на что? На жизнь, на будущее…

– На какое будущее, Макс?



 
 
 

Пауза.

– Алиска, ты что, того… не заболела? Какие-то странные
вопросы задаёшь.

В его мире любые серьёзные вопросы – признак болезни.

– Не заболела. Просто думаю о нашем будущем. О том,
какое оно.

–  Ну… обычное. Поженимся когда-нибудь, детей заве-
дём…

– Когда-нибудь – это когда?

– Алиск, ну зачем эти разговоры? Всё и так хорошо.

Хорошо для кого?

– Макс, а ты помнишь, какой мой любимый фильм?

– Что? А зачем тебе это?

– Просто скажи. Какой мой любимый фильм?

Долгая пауза.



 
 
 

– Ну… какой-то романтический, наверное?

– Какой именно?

– Алиск, я не помню! У меня голова другим забита. Рабо-
та, проблемы…

– А какой мой любимый цвет?

– Серый? Ты же всегда в сером ходишь.

Я хожу в сером, потому что боюсь быть яркой. А любимый
цвет – красный.

– А когда у меня день рождения?

– В.… в марте?

В июне. 15 июня.

– Макс, а ты меня любишь?

– Конечно люблю! Алиск, что за дурацкие вопросы?

– А за что?



 
 
 

– За что – что?

– За что ты меня любишь?

Очень долгая пауза.

– Ну… ты хорошая. Добрая. Не грузишь…

Не грузишь. Вот за что он меня «любит».

– Понятно, – тихо сказала Алиса. – Хорошо, Макс. Уви-
димся.

– Алиск, ты точно не заболела?

– Нет, Макс. Я наоборот – выздоравливаю.

Она положила трубку и  сидела несколько минут, глядя
в пустоту.

Три года отношений. Он не знает ни моего дня рождения,
ни любимого фильма, ни любимого цвета. Любит за то, что
я «не гружу».

А что я знаю о нём?



 
 
 

Любимая команда – «Спартак». Любимое пиво – «Балти-
ка 7». Мечтает о мотоцикле. Боится пауков. В детстве хотел
стать пилотом.

Я знаю о нём всё. А он обо мне – ничего.

Телефон завибрировал:

«Больно?»

«Да. Но честно.»

«Что будешь делать?»

«Не знаю. Пока не знаю.»

«Это нормально. Сначала нужно увидеть правду. Реше-
ния придут потом.»

Вечером Алиса ехала к маме. В руках – букет хризантем
и торт «Наполеон» из кондитерской.

Когда я в последний раз покупала маме цветы просто так?

Не помню.



 
 
 

Мама открыла дверь и ахнула:

– Алисочка! Какая ты красивая! И цветы! А что случи-
лось?

В её мире цветы без повода – тоже признак катастрофы.

– Ничего не случилось, мам. Просто соскучилась.

За ужином они говорили о погоде, о соседях, о ценах в ма-
газинах. Обычные разговоры. Безопасные.

А потом Алиса сказала:

– Мам, а можно я тебе кое-что расскажу?

– Конечно, дочка.

– Я несчастлива.

Мама замерла с ложкой супа на полпути ко рту.

– Что?

– Я несчастлива, мам. Уже давно. Может быть, года три.



 
 
 

– Но… но как же? У тебя работа хорошая, Максим…

– Мам, на работе меня не замечают. Максим не помнит,
когда у меня день рождения. А я боюсь надеть яркое платье,
потому что думаю, что не имею права быть заметной.

Мама положила ложку.

– Алиса, что ты говоришь?

– Правду, мам. Я говорю правду. Впервые за много лет.

– Но почему ты мне не рассказывала?

– Потому что боялась тебя расстроить. Ты всегда говори-
ла: «Главное – чтобы всё было хорошо». А у меня не хорошо.
И я врала тебе, что хорошо.

Мама встала из-за стола и подошла к окну.

– А я-то думала… – Она говорила тихо, спиной к доче-
ри. – Думала, что у тебя всё складывается. Что ты счастлива.

– А ты, мам? Ты счастлива?



 
 
 

Мама обернулась. В глазах стояли слёзы.

– Знаешь, дочка… Я давно не задавалась этим вопросом.

– А сейчас задайся.

Мама села обратно за стол.

– Я не знаю. После смерти папы я просто существую. Ра-
бота, дом, телевизор. Иногда думаю: «А для чего всё это?»

Мы одинаковые. Мы обе спим наяву.

– Мам, а что ты любила делать? Раньше, когда была мо-
лодой?

– Рисовать, – сказала мама без раздумий. – Я очень люби-
ла рисовать. У меня даже талант был, учителя говорили.

– А почему бросила?

– Да как же… Замуж вышла, ты родилась. Не до рисова-
ния стало.

– А сейчас?



 
 
 

– Сейчас поздно. Мне пятьдесят пять лет.

– Мам, а кто сказал, что в пятьдесят пять поздно рисо-
вать?

Мама улыбнулась сквозь слёзы:

– Я сама себе сказала.

– А можешь сказать по-другому?

Они сидели и молчали. За окном зажигались огни вечер-
него города.

– Алисочка, – сказала мама наконец. – А что ты будешь
делать? С работой, с Максимом?

– Не знаю, мам. Но знаю одно – больше не буду врать. Ни
тебе, ни себе, ни другим.

Мама взяла её за руку:

– Знаешь, а ведь ты права. Я тоже устала врать, что всё
хорошо.

– Тогда давай не будем.



 
 
 

– Не будем, – согласилась мама. – А теперь расскажи мне
всё. Правду. Какая она, твоя настоящая жизнь?

И Алиса рассказала. Всё. Про работу, где её не замечают.
Про Максима, который её не знает. Про страх быть яркой.
Про красное платье, которое два года висело с биркой.

А  мама слушала и  плакала. И  рассказывала про свою
жизнь. Про то, как после смерти мужа перестала чувство-
вать вкус еды. Про то, как боится оставаться одна с мыслями.
Про то, как иногда достаёт старые краски и смотрит на них,
но не решается рисовать.

Они проговорили до полуночи.

Дома Алиса села на диван и открыла приложение:

«Как прошёл день?»

«Тяжело.»

«Что узнала?»

«Что мой парень меня не  знает. Что моя мама тоже
несчастлива, но боится в этом признаться. Что правда болез-



 
 
 

ненная, но освобождающая.»

«А что чувствуешь сейчас?»

«Пустоту. Как будто разобрала дом до фундамента.»

«И что будешь строить на этом фундаменте?»
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