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Аннотация
Рассказ о детстве девочки о её восприятие с окружающей

природы, общение с близкими родственниками. Её раздумья о
жизни и смерти. Рассказы бабушки о прошлом.
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И. Тубина
Травы детства

Дядя Вася купил свой «Москвич», когда до пенсии ему
оставалось два года. Сам перебрал мотор у железного коня,
покрасил в оранжевый цвет и гонял старую колымагу, словно
мальчишка новый велосипед. Он выжимал предельную ско-
рость, рисково шёл на обгон и оставлял позади даже иномар-
ки. В жажде скорости и первенства, дядя Вася выезжал на
встречную полосу, и даже я, любительница быстрой езды, за-
крывала глаза, чтобы не видеть, как мы врежемся во встреч-
ный «КАМАЗ». Тетя Надя, привычная к дядиным гонкам,
молча, смотрела на дорогу. Я просила дядю:

– Нельзя ли потише ехать?
А он хохотал:
– Всё равно на кладбище едим!
Мне не нравился этот чёрный юмор, и я говорила:
–Я хочу долго жить, чтобы понять себя и людей.
– Ну, на это никакой жизни не хватит, – философски от-

вечал дядя и прибавлял скорость.
Зато, когда мы мчались по своей полосе, за окном «Моск-



 
 
 

вича» расстилалось нежно- зелёное, голубоватое у горизон-
та поле, из динамика неслось: «Травы детства пахнут сладко
– сладко, остается горечь на губах…» душу наполняла ти-
хая радость. Словно не было печалей, а только эта дорога,
а вдали светлые берёзовые колки. И вот долгожданный мо-
мент. Сколько раз я проезжала на автобусе по Тюкалинско-
му тракту мимо этого неприметного свертка… Ничего в нем
нет особенного: с одной стороны березовый колок, а с другой
чистое поле и неширокая проселочная дорога. Да у дороги
указатель «Красная Горка – 6 км». Сколько таких пыльных,
поросших травой свертков по Тюкалинскому, по любым дру-
гим трактам? Не сосчитать, но только тут кадрами неснято-
го кино прокручивается перед глазами босоногое, загорелое
моё детство.

Вот мы проехали мимо деревни, не к кому туда заез-
жать. Народ там больше приезжий, знакомые или уехали,
или умерли. Да и жили мы не в деревне, а вон на том косо-
горе над рекой. Два дома смотрели в спокойные воды реки:
дом моего деда-бакенщика и дом дяди Васи. Потому, когда
в деревне телевизоры смотрели, мы при керосиновой лампе
вечера коротали, да радио на батарейках слушали. Нескуч-
ные те вечера, как самую большую ценность про запас хра-
ню. Вспомню – сердце порадую. Огороды огромные, плечи
от коромысла заболят, пока их польёшь. Но душа спокойна,
что каждое растение живительной влаги получило: ровно зе-
ленеют гряды лука, моркови, чеснока, по дорожке усы про-



 
 
 

тянули огурцы, подсолнух смотрит через плетень, в малин-
нике вспыхнули огоньки спелых ягод. Ветки яблони гнуть-
ся от зелёных плодов, крыжовник ягодами, как бисером усы-
пан. Сейчас в огородах летние водопроводы, садоводы гряд-
ки из шланга

-2-
поливают. А тогда – коромысло на плечи и вперед по вы-

топтанной в конотопке – траве тропиночке…
Выкатится солнышко из-за заречных лугов, розовым све-

том разольётся по сонным волнам, по песчаному берегу, по
ясному небушку. Осветит нежным, нежарким светом бабуш-
ку Соню, неторопливо идущую по тропинке с полными вед-
рами. Ступает она осторожно, боится воду расплескать, а за
ней, как гусята, идут внук Витя и внучка Лена. Так же ступа-
ют осторожно по тропочке, чтобы воду не расплескать, напо-
ить помидоры и огурцы, василькам и макам плеснуть воды,
чтобы глаз радовали цветением. Витя и ростом мал, и худю-
щий, а тащит ведра, как здоровый мужик. У Лены хоть вед-
ра поменьше, но и ей трудно. Ведь надо до жара успеть, по-
ка земля не раскалилась, как плита напоить растения. Зной
поднимается над полем, воздух дрожит, словно плавится.

Похлебали ушицы, и отдохнуть тянет. В горнице прилегли
отдохнуть бабушка и внучка, а Витя отдыхает в сенках, раз-
глядывает стены обклеенные картинками из журнала «Ого-
нёк». Тут изнуренные репинские бурлаки



 
 
 

и яростная боярыня Морозова, тишина левитанского пей-
зажа и бушующие волны девятого вала. Куинжевская лун-
ная ночь напоминает о майской ночи Гоголя. Но думает он
о том, как ещё до зорьки отогнал корову Майку в стадо,
возвращался освещенный рассветом, поеживаясь от утрен-
него холода. Витька шел торопясь, ему не терпелось испро-
бовать новую закидушку. С вечера томились в консервной
банке жирные черви. Сменив ботинки на галоши, он в ста-
ренькой телогрейке выбежал на берег, раскрутив леску с по-
водками, забросил её далеко от берега. Эту закидушку при-
вёз городской родственник Николай Павлович Рыбин. При-
ехал он на дералюминевой лодке с мощным мотором. Заки-
душка эта могла вызвать зависть хоть у кого: с колокольчи-
ком из нержавеющей стали, с ровным литым грузилом (а не
с гайкой какой-то!), с блестящими крючками на тонких по-
водках. Леска ровная, тонкая на поводках и прочная длин-
ная основная нить обещали удачную рыбалку. Так и вышло:
поймал несколько чебаков и даже небольшую стерлядку. Но
тут с яра бабушка позвала поливать огород…
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