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Аннотация
События происходят осенью 1999 года, во времена славные

и непростые, когда мир жил иначе. Там, где деловые отношения
пронизаны подковерными играми – свои ритуалы, а в жизни
порой наступает такая же осень с долгими проливными дождями
и грязью. Главный герой – юрист женской городской бани,
его путь приводит к неожиданным поворотам. Оказавшись
в тупике, в поисках выхода не оставляет попытки обрести
смысл. Их пути пересекаются… Однако придется выдержать
последние испытания… Все действующие лица и события
вымышлены, всякие совпадения и сюжетные сходства с
реальностью случайны…



 
 
 

Роман Клещёв
Женское крыло

Женское крыло      
Участвующие:
Кирилл Калугин – юрист МУП
Петькина Татьяна Абрамовна – судья Пролетарского рай-

онного суда
Михайлов Олег Борисович – судья Самарского областного

суда
Семён Яковлевич Еразов – завхоз МУП
Зубарева Тамара Ивановна – истец, пострадавшая
Танаев Геннадий Маратович – директор МУП
Люба – секретарша
Левинский Виктор Сергеевич – зам. директора МУП
Оксана – главный бухгалтер с красным дипломом
Денис и Олеся – молодые ребята
Сергеич – сосед, алкоголик
Михалыч – водитель «Газели»
Вороненко Илья – истец, предприниматель
Кузькин Максим Евгеньевич – адвокат десятой коллегии

адвокатов
Ефимовская Вера Васильевна – очкастая из бухгалтерии
Варвара – старший экономист МУП
Виктория Вадимовна – зам. директора МУП по кадрам



 
 
 

Шутка Макар Давидович – адвокат шестой коллегии
Мила – секретарь судебного заседания
Рита –бухгалтер, тихоня
Шевченко П.Л. – подполковник РУБОП
Бородавченко – свидетель, рабочий
Анна Ильинична, тётя Зина – дворовые бабушки
Полковник Умнов,
а также дети, вахтёры, таксисты, рабочие, служащие, мен-

ты, братки, дед со спиннингом и другие…

– Вопрос снимаю. Представитель, не нужно задавать на-
водящих вопросов свидетелю. Ещё есть? – судья потрепала
чуть вспотевшую чёлку, было видно, что ей надоело, устала,
готовилась отложить слушание, к тому же, скоро обед.

– Да, Ваша честь, позвольте, я сформулирую иначе? Ска-
жите, Галина Павловна, Вы видели, в какой именно обуви
гражданка Зубарева отправилась в душевую?

– Я ничего такого не видела.
– То есть милиции, Вы утверждали, что она пошла туда в

сланцах. Почему же сегодня Вы этого не помните?
– Да не помню я, что Вы меня мучаете…?
Грязный, оранжевый автобус гремящей баржей подплыл

к остановке, растолкав огромную жирную лужу, пустил вол-
ну к ожидающим. При этом заднее колесо угодило в про-
валившуюся ливнёвку, ещё сильнее накренив качнувший-
ся туда-сюда транспорт. Возможно, так удобней взбираться



 
 
 

на борт? Вряд ли. Белые шлюзы, распахнулись, всхлипнув,
и недовольные пассажиры посыпались в грязную воду, пач-
кая обувь, поджимая сумки, вприпрыжку покидая место вы-
садки под моросящими каплями, беспорядочно летящими с
небес.

Сразу за остановкой «Стеклодувы» прямиком по узкой
асфальтированной дорожке, вдоль зарослей сорняков и по-
красневших яблонь можно за полминуты добраться до серых
дверей МУП «Городская женская баня № 2». Заведение за-
нимало первые два этажа трехэтажки. Выше обустроились
обувные мастерские, ателье. Мужское крыло располагалось
с другой стороны завода, и к нему ходили троллейбусы. Там
имелся свой «дружный» коллектив.

Сентябрь был нетерпелив на дожди. Мокрый шифер на
крышах не просыхал неделями. Город ещё больше помрач-
нел. Опавшие листья на асфальте кисли. Было неприятно и
не уютно…

– Здоров, Кирилл, – в кабинет вошёл директор в вытертом
пиджаке поверх вязаного тёщей свитера.

– Здоров.
– Опять нас затопило в буфете, у них там крыша течёт.

Всё. Будем судиться, упёрлись, суки.
– С кем?
– С «Фрегатом», с кем. Над ними же дыры?
– Но ведь имущество общее, значит и ремонт. И в дого-

воре аренды – за свой счет, кажется. Пропорционально.



 
 
 

– Нет уж, – директор настаивал, – Здание принадлежит
городу. Им по барабану. Они высуживать не станут. А у нас
вот-вот проводку замкнёт. Не дай Бог пожар. Представля-
ешь, что будет? А если свет вырубится? Паника начнется!
Голых баб мне тут не хватало в потёмках…

– Представляю, – усмехнулся Кирилл.
– А мне не смешно, Кирюша.
– Ладно.
– У тебя тоже морозяка… – он потрогал радиатор, – Когда

включат то, суки?…
С окончанием дня затихают страсти, только уборщицы

внизу орут друг на друга, минуя их, не пройдёшь, поэтому
коллектив предприятия ежедневно покидает место работы
под их переругивание. Калугин натянул шляпу, закурил у
дверей и, подняв воротник плаща, зашагал к остановке.

– Кирилл Александрович?! – раздалось позади.
– О, привет…
– Что не звоните? Не заходите? У меня в кабинете хоро-

ший кофе…
– Да, всё как-то… Забегался, Оксана…
– Мм, ну Вы всё-таки заходите, я буду ждать.
– Посмотрим.
– Вечером идёте на юбилей Левинского?
– Иду.
– Тогда увидимся. Пока.
– Пока…



 
 
 

Во дворе – знакомая «копейка», музыка постукивает на
задней полке, стекла тонированы. Около подъезда – два па-
цана на скамейке, Олеську ждут. Денис поздоровался, вто-
рого Кирилл не знал.

– Здрасте…
– Привет, Денис.
–  Что Вы хмурый? Устали?  – всегда доброжелателен,

жвачка. Вместо левой брови – давно затянувшийся бугри-
стый шрам. Глазки покрасневшие. Красивый татарёнок.

– Да, сегодня чего-то… Хотя вроде не понедельник? – за-
метил сам себе Калугин.

– Может сигаретой хорошей угостить?
– Нет, спасибо. У меня есть. Олесю ждёте?
– Да, сказали за хлебом ушла. Ждём…
Дома Кирилл включил «Русское радио». В разгаре звучал

какой-то хит-парад.
Зазвенел дисковый телефонный аппарат. Стоя с дымя-

щейся в губах «Байкальской звездой», он приставил к уху
зелёную трубку, удобно помещавшуюся в руке.

– Алё, Кирилл Александрович?
– Да.
– Еле дозвонилась… Вы сегодня идёте в «Лисью нору»?

За Вами место в автобусе швартовать? – спрашивала громо-
гласная Варвара – старший экономист МУПа.

– Иду.
– Та-ак… За-ни-мать. Обратно ведь поедете? – усмехну-



 
 
 

лась.
– Рассчитываю на это…
– До свидания…
В холодильнике ждала коричневая бутылка пива с золо-

тисто-зелёной этикеткой, давно стоит. Охладилась до оледе-
нения. Взял. Долго искал открывалку. Нашёл в туалете, на
полке около рулона. Вернулся в кухню – щёлкнула пробка,
отлетела и звякнула о батарею, закатилась под тот же холо-
дильник.

Пиво неплохое. Но до того ледяное, что вкус его не поня-
тен. Глотнул ещё, поставил на стол: «Отойдет пусть». На га-
зовую конфорку водрузилась маленькая сковородка с остат-
ками завтрака. Макароны потихоньку, нагреваясь, отлипа-
ли друг от друга. Вокруг сосиски вспенилось масло. Пиво
моментально очистило голову от мыслей, застрявших в ней
за день. Наступал вечер. «С ним всё понятно, «Лисья нора»
ждёт посетителей – служащих МУПа. Что ночью? Вопрос…
Долгожданный выходной наступит только послезавтра». Ре-
шил: «Напьюсь в кафе, вернусь домой и лягу спать. Никаких
больше гостей. Хватит…»…

Утром около шести ноль-ноль он проснулся от аромата
глазуньи, понял, что к ней добавлены его сосиски. Снача-
ла думал, что это сон. Поднялся с кровати и заковылял по
волнистому линолеуму в кухню. Оксана была красива у пли-
ты. На плечах – спортивная кофта «Монтана», его, мужская,
образца 93 года. В открытую форточку девушка покуривала



 
 
 

тонкую сигаретку с ментолом. По полу тянуло холодом. Она
курила не часто. По крайней мере, так он думал. Увидев его,
улыбнулась, глаза сверкнули:

– Доброе утро…
– Привет.
– Завтракать будете?
– Да, конечно. Кофе нашла?
– У Вас только растворимый?
– У меня здесь всё растворимое.
Оксана была рыжая, голубоглазая, верхняя часть лица –

в веснушках. Длинный подбородок. Симпатичная. Весёлая.
Заводная. Когда смеялась, вместе с зубами обнажалась и дес-
на. Все это ей очень шло. Фигуристая и высокая девушка.
Увидела его тогда, и «загорелась». И сейчас румянились ску-
лы, выдавая чувства. Старалась соответствовать его настро-
ению.

– Как Вы?
– Нормально… Много выпил вчера.
– Кирилл Александрович, там все много выпивали.
Из уважения она старалась чаще называть его по имени и

отчеству.
– Во сколько мы уехали?
–  Я попросила у Вас ключи и поймала такси, где-то в

одиннадцать. А Вы, видимо, добирались на заказном? Не
помните?

– Смутно. Кажется, я спал в дороге, у Еразова на плече.



 
 
 

– Вам просто нужно отдохнуть. Этот Танаев задолбал…
Не директор, а какой-то придурок.

– Я редко встречал руководителей с другими характери-
стиками. Ты как решилась у меня остаться? А родители?

– Мне уже двадцать пять. Пора самой решать.
– Если бы я мог вернуться в прошлое, сделал бы всё, что-

бы как можно дольше ничего не решать.
– Почему?
– Ответственность.
– Разве это плохо? По-моему, ответственность – это по-

мужски.
–  По-мужски, по-мужски… Вот скажи, Оксана, как из

обыкновенного кофе тебе удаётся делать такую вкуснятину?
И давай со мной на «ты».

– Рецепт моей мамы. Я знаю, как Вы, то есть как ты, лю-
бишь… Впрочем – правильно заварить, добавить нужное ко-
личество молока, сахара. Важней всего угадать консистен-
цию. Так, наверное, во всём, да?

– Я думал, что знал, как люблю, оказывается, и близко нет.
– Как не хочется на работу…, – она потянулась у окна, –

Дождь самого утра… Что за осень такая?
– Возьму машину у Сергеича. Он всё равно в загуле.
– Сосед?
– Да, справа дверь обгоревшая.
– Видела. А что случилось?
– Долги.



 
 
 

– Ясно. Можем и на тридцать пятом доехать, времени хва-
тит.

– Стошнит меня в автобусе, не к столу, извини Оксана.
– Всё нормально…
Бежевый грязный «Москвич Алеко», пугая прохожих

прогоревшим глушителем, выскочил из подворотни и, ры-
ча, помчался по проспекту, рассекая грязные волны, словно
катер. Кирилл включил фары, потрепанные дворники лишь
размазывали дождь по стеклу. Ткнул в зелёную кнопку при-
ёмника, из хриплых динамиков, позади, струня гитару, за-
пел какой-то бард. Жёлтые кленовые листья облепили разо-
гретый капот. На перекрёстке, стоя на светофоре оба заку-
рили, приспустив окна. Мелкие капли прозрачными чёрточ-
ками влетали в потрёпанный салон. Оксана сидела рядом в
серебристом плаще, выкинула окурок, хмурясь. Поглядев на
него, поинтересовалась яркими губами:

– Как себя чувствуешь?
– Нормально.
– Приходи к нам?
– Не могу, сегодня кассация. Поэтому машину взял, что-

бы успеть. Областной суд на другом конце города…
Завернули на территорию МУПа и припарковались под

ржавыми зигзагами пожарной лестницы.
– Хорошего тебе дня…
Она прижалась горячей щекой к его трехдневной щетине.

Сильней пахнуло сладкими духами, от которых его мутило



 
 
 

всю дорогу.
– И тебе…
Зайдя в свой выстуженный кабинет, он, первым делом

грохнув, запер окно, случайно оставленное открытым на
ночь. Дождь с ветром, конечно же, пробрался внутрь и вы-
мочил все бумаги, валявшиеся кучей на подоконнике. Ки-
рилл без сожаления смял их, превратив в слипшийся мячик,
подбросил и ударил ногой. Шлепок пришёлся точно в центр
двери, оставив на ней сырой бесформенный отпечаток. Тут
же она распахнулась, и заглянул завхоз Еразов:

– Здорова. Пенальти?
– Гол.
– Ты на планерке не был? Хвораешь?
– А ты нет?
– Я поправился. Пошли ко мне на склад? – улыбался до-

вольный Семён Яковлевич, бывший мент, а ныне мастер на
все руки.

– Нет, не могу, готовиться надо, – Кирилл уместился за
покарябанный видавший виды стол, заваленный бумагами и
картонными папками.

– Как знаешь… Потом заходи.
– Угу. В одиннадцать суд, надо ещё доехать…
Но гадство всё-таки случилось – машина не завелась, сев-

ший аккумулятор едва пульсировал красной лампочкой на
пыльном щитке. Кирилл выскочил и остановил проезжав-
шую мимо голубую «Газель» с тентом.



 
 
 

Михалыч торопил:
– Давай верёвку, мне опаздывать нельзя! Прачечная позже

девяти не примет. Схлопочу…
– Думаешь, я знаю, что здесь есть в этом бардаке? – рылся

в багажнике, ворча, Кирилл, – Вот, кажется какая-то. Пой-
дёт?

Он достал разлохмаченную длинную скрученную веревку
непонятного цвета.

– Пойдёт, разматывай.
Михалыч, кряхтя, равнодушно прохаживался около капо-

та «Москвича»:
– Вода, поди, в генераторе? Покатался по лужам. Просох-

нет…
– Вот, кажется всё, размотал.
– А чо ты мне её суешь? Лезь под свою развалюху и вяжи,

сначала назад оттащим, потом вперед дёрнем…
Спустя час езды по пробкам и колдобинам, раскурочен-

ным объездным вдоль коммунальных раскопок, Кирилл с
испачканными грязью брюками и манжетами, бросив маши-
ну на парковке Универсама «Юго-Западный» бежал в сторо-
ну областного суда, опаздывая на заседание…

Адвокат как назло был сегодня в ударе:
– Ваша честь, у меня ещё один вопрос к представителю

бани Калугину.
– Задавайте.
– Конечно, пользуясь, случаем, хочется спросить, как там



 
 
 

парок? Извините, Ваша честь. Но. Кирилл Александрович,
Вы же не будете отрицать, что упавшее дерево, причинившее
столь значительный ущерб автомобилю «Вольво», принадле-
жащему истцу Вороненко, находилось в непосредственной
близости к территории вашего предприятия?

– Я лишь могу утверждать, что дерево это никакого отно-
шения к МУПу не имеет, мы его не сажали, и за ним не уха-
живали. Стояло оно на границе участков, а не на нашей зем-
ле. Момент падения никем и ничем не зафиксирован. Ис-
тец мог сам въехать в него, к примеру, находясь в состоянии
опьянения. Никакой экспертизы ведь не проводилось?

– Но у нас есть свидетели!
– Какие свидетели?
– Адвокат Кузькин, задайте вопрос, а не высказывайте до-

воды. И на счет «парка» я Вам делаю замечание, – прервал
перепалку судья Михайлов.

–  Да, Ваша честь, ещё раз прошу прощения… Что же,
ответчик, показания очевидца Бородавченко, надеюсь, Вас
устроят? Он конкретно пояснял о падении дерева непосред-
ственно на автомобиль во время сильного ветра.

– Ну, во-первых, этот Ваш Бородавченко давал лишь объ-
яснение сотрудникам милиции. А в суде первой инстанции
его вообще не допрашивали, так как не могли найти. Если
так? Ведите его в суд, и пусть даёт пояснения, будучи преду-
прежденным за дачу заведомо ложных показаний.

– Адвокат, есть еще вопросы?



 
 
 

– Пока не имею.
– Судом решается вопрос об отложении дела слушанием.

Адвокат, Вам известно местонахождение свидетеля Борода-
вченко? Может быть место работы, номер телефона?

– Чего его искать, Ваша честь? Он на стекольном заводе
ошивается…

Наевшись вдоволь горячих пельменей в столовке непода-
лёку, Кирилл возвратился в холодный кабинет. Не снимая
промокшего плаща и шляпы, принялся звонить:

– Алё, добрый день, это стекольный завод?
В дверь постучали, вошла очкастая Вера Васильевна из

бухгалтерии и бесцеремонно:
– Кирилл, здравствуйте, нам опять завернули договор на

слив.
– Протокол разногласий прислали? Извините, я разгова-

риваю… Алё, да! Простите это какой цех?!
– Прислали какую-то справку.
– Что за справку? Дайте… Цех по резке?! Подскажите,

пожалуйста? Нет…, это я не с Вами. Да…
– Я ничего из неё не поняла, это вообще не наши объемы.
– Не наши… Запросите протокол. Да, нет, это я не Вам!

Как найти работника вашего предприятия Бородавченко?
Да. По какому номеру звонить?

– А как запросить?
– Позвоните Антону Челяпину. Он этим занимается. Да,

записываю, …04-31, цех упаковки? Понятно.



 
 
 

– А как ему позвонить?
– В договоре есть номер фирмы, найдёте. Это я не Вам!

Спасибо большое! До свидания…
– Ладно, пойду, позвоню, – хлопнула дверью.
«Вот неужели нельзя было зайти позже с этим вопро-

сом?». Не выпуская трубки, набрал на кнопках номер, отве-
тил сдавленный женский голос:

– Пковочный…
– Алё. Здравствуйте.
– Расть.
– У Вас Бородавченко работает?
– Кто?
– Бородавченко, рабочий…
– Работает. А вам зачем?
– Это из ЖЭУ, у него протечка. Можно его к телефону?
– Он на больничном.
– Хорошо, давайте адрес.
– Если из ЖЭУ, должны знать адрес? Что Вы меня за дуру

держите?
– В том то и дело, что адреса не знаем. Нам позвонили

жильцы снизу и назвали фамилию. Номер квартиры не ска-
зали, номер дома дежурный не запомнил, только фамилию –
Бородавченко, и место работы…

Дверь распахнулась, игриво вбежали чулки Виктории Ва-
димовны, зам. по кадрам:

– Кирилл Александрович…! Добрый день…!



 
 
 

– Ладно, сейчас… – женщина из упаковочного положи-
ла трубку на стол, было слышно, как листала тетрадь со сло-
вами: «Бл..дь, никакого покоя…», – затем снова вышла на
связь, – Записывайте…

Он, сидя, кивнул чулкам Виктории Вадимовны:
– Пишу… 17… 44. Спасибо Вам огромное!
– Что, Кирилл Александрович? Рабочие будни? Как же у

вас холодно… – поёжилась женщина – немолодая крашеная
блондинка, симпатичная, в белой блузе и алой юбке.

– Да, самое время посетить парилку… – болтанул неосто-
рожно, озадаченный Калугин.

– Ну, так, давай, посетим…
– Вика.
– Что? Сколько ты ещё будешь не замечать моё существо-

вание?
– Много работы, ты же видишь…
– А в «Лисьей норе»? Нельзя было обратить на меня вни-

мание? Я платье дорогое надела. Украшения, готовилась.
Мужу сказала, что у подруги ночую. А ты? И что эта Оксана
возле тебя всё время крутится?

– Вика, ничего она не крутится. Я напился, и уехал до-
мой…

– У тебя с ней, что-то есть?
Он замолчал. Выдохнув, потянулся к пачке сигарет, на-

щупал в кармане промокшие спички.
– Понятно… – каблуки застучали по дырявому линоле-



 
 
 

уму, она хлопнула дверью так, что из-под штукатурки по-
казалась проводка радиоточки, протянутая ещё в семьдесят
первом году…

Раздражающе замурлыкал телефон. Голос шефа. Похоже,
злой:

– Кирилл, зайди…
Ещё на подступах к директорским дверям чуялось нелад-

ное. Слишком уж накурено, сквозь дерматин тянет…
– У себя? Кто там, Люба?
– Да, на месте. Братки какие-то.
– Хгм…
Вороненко Илья, владелец «Вольво», коммерсант, весной

поставил новую машину около женского крыла и пошёл к од-
ной из любовниц в многоэтажку неподалёку. Огромное де-
рево с помощью сильного ветра упало на капот и стекло, раз-
давив шведскую тачку напрочь. Илья подал в суд на МУП,
проиграл в первой инстанции и обжаловал решение. А те-
перь, потеряв терпение, приехал к директору с быками и на-
ездами…

– Слушай, директор, чо ты мне лепишь…?!
–  Здравствуйте… – вошёл хмурый Кирилл и уселся на

стул у стены, глядя без особого интереса на присутствую-
щих.

В гостях у Геннадия Маратовича – трое, включая истца.
Двое с выбритыми головами в кожаных куртках вели себя
по-свински.



 
 
 

– Вот этот, юрист, в суде качает… – пролепетал любов-
ник-предприниматель.

– Слышь? Ты тоже бессмертный?! – гаркнул на Калугина
сидящий справа за столом.

– Это Вы мне? – Кирилл повернулся к нему.
– Тебе!
– Господа, Вы ругаться пришли? Это не солидно. Дело уже

в суде, иск подан Вами. К чему эти разборки? – поинтересо-
вался Калугин.

– К тому, что ты уперся!
– А Вы не думали, Илья, что эти угрозы я пишу на дикто-

фон, спрятанный во внутреннем кармане? Судье будет лю-
бопытно послушать…

– Да ты ох..ел?! – вскочил с диванчика второй. Выключай!
Или я тебя самого выключу, падла!

– Короче, два дня тебе даём, директор, решай по-хороше-
му… – угрожал сидящий.

– Никаких бабок не будет без суда! Докажет, что по на-
шей вине?! – директор нервно кивнул на Вороненко, – При-
судят?! Восстановим его корыто!

– Ты чо-то много базаришь?! – двинулся к нему угрожа-
юще вставший.

– Эй-эй, поспокойней, – Кирилл поднялся и встал у него
на пути.

– Ты сиди! – он с силой толкнул Кирилла в грудь.
– Хулиганство… Люба! Вызывай наряд! – крикнул Тана-



 
 
 

ев.
– Какой ещё наряд? При чем тут мусора?! – завозникал

Илья.
Кирилл попытался толкнуть противника в ответ, тот

уклонился, схватил его за рукав, сцепились, споткнулись,
упали вместе, бумаги посыпались со стола. Танаев вскочил
с кресла:

– Люба! Твою мать!
Как будто Люба – единственная, кто могла разрулить си-

туацию.
Та приоткрыла дверь, увидела потасовку:
– Вызвала! Едут!
Завхоз Еразов выглянул из-за оголённого плеча девушки,

«случайно» коснувшись задницы секретарши, вбежал в ка-
бинет, где уже шли «бои без правил»: Кирилл и здоровяк
копошились на ковре, Танаев принял стойку и молотил ку-
лаками воздух, не подпуская другого, и параллельно ругал-
ся с Вороненко, пытаясь его пнуть. Первый, дотянувшись до
лацкана директора потащил его к себе. Еразов, не растеряв-
шись, схватил стул и замахнулся:

– А ну пусти, сука! Убью тварь…!
– Аа…!
– Иди сюда, гад! Я тебе щас морду разобью! …
Милиция приехала через полчаса. Выяснилось, что по пу-

ти у них закончился бензин прямо на кольце. Моложавый
пару дней небритый сержант бродил по коридору и приста-



 
 
 

вал ко всем с бланками объяснений…
–  Я на них заявление напишу…! И на этого, козла на

«Вольво»… – нервничал директор, – На зону пойдет, гон-
дон, за вымогательство…

– К сожалению, Геннадий Маратович, не всё так просто.
Это ещё надо доказать…

–  Поверните голову… Во-от, та-ак…,  – ласково проси-
ла молодая помпушка Люба, сидя вплотную с Кириллом на
диванчике в кабинете директора. Бинтом и перекисью, она
осторожно обрабатывала ему ссадину на виске.

Послышался стремительно приближающийся топот каб-
луков.

– Что случилось?! – с шумом ворвалась Виктория Вади-
мовна, – Кирилл, ты жив?! Дай-ка мне…, – она выхватила у
Любы бинт, – Иди, иди, я посмотрю…

Девушка, встала, как ни в чем не бывало, направилась
к выходу, обернулась на угрюмого начальника, тот, ломая
спички, пытался прикурить.

– Любаша, спасибо огромное, – поблагодарил Кирилл.
– Не за что, – улыбнулась девушка.
– Не Любаша, а Любовь Николаевна её зовут… – попра-

вила Калугина зам. по кадрам, внимательно пялясь на рану.
Едва поднесла бинтик, Кирилл включился, и остановил её.

– Спасибо… Виктория Вадимовна, я в норме.
– Хм… Да, пожалуйста, – вскочила, – Где тут у Вас, тр-

эш? – подошла, повертела задом в мини-юбке около плеча



 
 
 

директора, в поисках урны, и по-женски запустила в неё при-
мочку, – Что ж, поправляйтесь, Кирилл Александрович, –
обидевшись вышла, каблуки энергично удалялись…

– Чо так с ней? Хорошая баба, – усмехнулся Танаев.
– И муж у неё хороший.
– Знаю, подполковник в РУБОПе.
– Вот этого мне только не хватало.
– Хм. Чо тебе? Пользовался бы. Деньги у неё есть, одева-

ется в магазинах, новый «Фокус» вон, у входа. Тому менту
говорят не неё по хрен. Дома по трое суток не живёт – на
работе, то на Кавказ командировки…

– Откуда деньги?
– Не знаю… – он встал, в раздумьях, дымя сигаретой за-

шагал к окну, – На мое место пробовала метить, сучка. Это
мне известно. Переговоры они вели в муниципалитете. Лад-
но, в то время меня Валерьич прикрывал, пока его не поса-
дили… Щас не знаю, если б за меня взялись…

– С этой «Вольво» мы ещё хапнем.
– Да, пошли они на х..й, – он выкинул окурок в приоткры-

тую форточку.
– Я поеду свидетеля обрабатывать. Дашь на водку?
– Не могу пока. Давай в зарплату, потом накину…
Выцветшая табличка дома номер 17 по улице Дружбы На-

родов мелькнула справа в мокром окне «Москвича». Кирилл
припарковался во дворе под деревьями и ступил на сырой ас-
фальт, оглядел умытую дождями панельную девятиэтажку,



 
 
 

и поправил шляпу. Поднял воротник, избавляясь от сквоз-
няка, прикурил и направился к подъезду. На втором этаже
тихо подошел к тёмно-красной стальной двери. У кого-то из
соседей гремел новостями телевизор. Снял шляпу, попра-
вил волосы, прислушался, приблизив ухо. Позвонил. В лин-
зе мелькнул светлый кружок. Послышалось глухое:

– То?
– Здравствуйте, меня зовут Кирилл Калугин, я работаю

юристом в МУП Городская баня… номер два. Мы можем
поговорить?

Молчание. А потом:
– О чём?
«Слава Богу», – подумал Кирилл, – «похоже, адекват».
– Э-м. Про инцидент с машиной… Говорят, Вы видели,

как… дерево упало?
– Я?
– Да, Вы ведь Бородавченко?
– Да-а.
– Откройте, пожалуйста, я не отниму много времени…
Скрывавшийся за дверью собеседник задумался, потоп-

тался, покряхтел. Ушел куда-то. Вернулся.
Дверь щёлкнула и приоткрылась сантиметров на десять,

вместо обычной дверной цепочки натянулась стальная цепь,
какими держат огромных псов. Показались: пивной живот в
футболке с «М-tv», джинсы, тапки и багровое щекастое ли-
цо в крапинку с ленивой почти неподвижной мимикой. На



 
 
 

площадку густо пахнуло несвежим перегаром.
Поглядели друг на друга.
– Ты мент штоль?
– Нет, я же сказал, я из бани, юрист.
– Из какой бани? – недоумённо спросил хозяин, усмех-

нувшись. Он то и дело скал ногой, пытаясь лучше надеть раз-
валившийся тапок.

– Короче, – Кирилл распахнул плащ и продемонстриро-
вал прозрачное горлышко бутылки, идеально втиснувшейся
во внутренний карман, будто специально для неё пошитый,
в другом кармане с правой стороны поместилось то же са-
мое, – Я войду?

Бородавченко засопел, мотнул головой, выдохнул и потя-
нулся к цепи, бормоча:

– Эх, епона мать, была не была… Думал завязать…
Вечер обещал быть пресным. Сегодня решил не пить. Хо-

телось бы и завтра, но тут уж как получится. В ванной пе-
ред треснувшим по диагонали зеркалом долго брился, оку-
ная лезвие в тёплую мыльную воду. Глядел на свежую ссади-
ну и думал про завтрашнее судебное. Плыло время, телефон
дважды звонил, это была Оксана. Не ответил. Определителя
нет, но это была она, знал…

– Прошу всех встать!
– Прошу садиться….
Заседание сегодня никак не могло набрать обороты. В бю-

рократическом механизме всё время что-то застревало, по-



 
 
 

том проскальзывало, и дальше буксовало. Сначала секрета-
рю – белолицей девушке Миле сделалось плохо, она букваль-
но рухнула со стула и ударилась всеми частями хилого тела
об пол. Объявили перерыв, вызвали скорую. Оказалось, что
у неё какая-то редкая болезнь. Не беда – прислали другого
секретаря и продолжили.

Затем ждали истицу Зубареву. Долго. Сперва она позво-
нила из дома и сообщила, что едет. Вновь объявили пере-
рыв. Потом позвонила и прояснила: скачет давление, проси-
ла провести заседание с её адвокатом…

Когда все разогрелись. Кирилл пошёл в атаку:
– Ваш доверитель указала, что в результате падения на

скользкую плитку пола в моечном отделении получила те-
лесные повреждения. В бане на полу действительно лежит
специальная нескользящая плитка, к тому же работники ба-
ни её периодически протирают. Помимо предупреждающих
знаков «Осторожно, мокрый пол», имеется и другой знак –
«Посещение моечной – строго в не скользящей обуви!».

– Да не было там такого знака! – воскликнул адвокат.
– Как не было?! Он и сейчас там есть, хотите посмотреть?
– Не пререкайтесь! – крикнула судья обоим, – Представи-

тель, продолжайте…
– Во время посещения бани никаких просьб к работникам

протереть пол от истицы не поступало. У нее могла закру-
житься голова, всё-таки возраст, что и привело к падению.
Повторюсь, в моечном отделении пол регулярно протирает-



 
 
 

ся, в помещениях установлены предупреждающие таблички.
Документов, подтверждающих затраты на медикаменты, нет.
Полагаю, что ответственность за причинение вреда здоровью
ответчик нести не должен…

Адвокат Шутка тоже старался отрабатывать гонорар:
– Причиной получения травмы явилось ненадлежащее ис-

полнение ответчиком – МУП обязанности по содержанию
своего имущества, а именно помещения банного отделения,
где Зубарева и упала. Ответчиком не представлено доказа-
тельств того, что травма получена не по его вине. В банном
отделении используется напольное покрытие, выполненное
из старой, простите допотопной глянцевой плитки, не име-
ющей вообще какой-либо рифлёности, что является грубей-
шим нарушением всех мыслимых строительных норм. И не
доказано, что к падению привело состояние здоровья…

– В чём выразился причиненный ей моральный вред? –
пыталась выяснить судья.

– Ваша честь, это же очевидно – психическая подавлен-
ность, эмоциональные переживания, в результате падения у
нее стало ухудшаться состояние здоровья, появились: голов-
ная боль, слабость, боли в спине, я уже не говорю про сло-
манную руку. Кроме того, повышается артериальное давле-
ние, необходимо дорогое лечение, а она вынуждена доказы-
вать свою правоту, требовать у ответчика выполнения им его
обязанностей, предусмотренных законом…

Заседание отложили. Судя по всему, судье Петькиной не



 
 
 

хватало доказательств для вынесения решения.
Кирилл с адвокатом, слегка утомлённые, вывалились на

залитое солнцем крыльцо. Потянулись в карманы за сигаре-
тами, отошли к притихшим кустам. Про себя оппонент Ка-
лугина иногда повторял: «Если Шутка в деле – это серьёз-
но…».

– Этот сраный Пролетарский…
– Чо он тебе? – Калугин прикурил от огонька поднесенной

ему бензиновой зажигалки.
–  Здесь все дела разваливаются, даже самые беспроиг-

рышные. Эта Петькина нам откажет…
– Почему так решил?
– Предчувствую…
В это время моложавый судебный пристав нудно прере-

кался с двумя полупьяными посетителями, которым край
как необходимо было попасть на слушание уголовного дела,
где обвиняемым проходил их приятель.

Шутка с отвращением взглянул на них и продолжил:
– Эта Танька Петькина, вредная. У неё мужик работал у

нас. Потом забухал – выгнали. Они и развелись. Она с тех
пор всех валит. Адвокатов не любит…

– Хм.
– Ты ей, кстати, Кирилл понравился. Я видел, как она на

тебя смотрела, когда ты выступал.
– Да не выдумывай, Давидыч.
– Ха-х. Я её знаю. Мне то поверь… Кстати, что у Вас там



 
 
 

по «Фрегату»? Какие-то претензии пошли я слышал?
– Тебе зачем?
–  Так… Приходили вчера, жаловались,  – засмеялся,  –

Деньги предлагают…
– Пускай лучше крышу перекроют.
– Да… Грёбаный Пролетарский. А про Таньку Петькину

подумай. Баба свободная. В наши то дни, да с судьёй, голод-
ным не останешься, и не пропадёшь, – снова усмехнулся.

– Ладно тебе.
– Ты вроде не женатый?
– С утра Бог миловал…
–  Кирилл Александрови-ич!  – секретарь Мила видимо

очухалась и, повиснув на противно скрипучей двери, с
крыльца махнула серой бумажкой, – Зайдите, распишитесь
за повестку!

– Ну? Что я говорил? – подытожил Шутка, докуривая, –
Зовёт тебя Танька. Хочет…

– Да иди ты…
– Ладно, давай.
– Давай.
Пожали руки и разбежались. Адвокат, сутулясь, побрёл

с кожаным портфелем к серебристой «девяносто девятой»,
стоявшей около разлапистых елей. Пиликнула сигнализа-
ция…

– Идёмте, скорей… – торопила девушка.
Поднялись на второй этаж, в приёмную, она подала ему



 
 
 

огрызенную кем-то ручку и сунула бланк. Ткнула сухощавым
пальчиком туда, где нужно оставить закорючку.

Кирилл положил расписку на стол, черкнул размашисто.
– Ещё Татьяна Абрамовна просила Вас зайти… – Мила

поглядела на него кокетливо.
«Вот гадство…», – подумал Кирилл, – «Как в воду гля-

дел… Шутка, старый кот».
Кирилл включил дурака зачем-то.
– К ней?
– Да-а к не-ей.
– Она у себя?
– Ага…
Мила уткнулась в старый пожелтевший монитор компью-

тера и принялась монотонно стучать по клавишам.
Кирилл покрутился, оставил плащ и шляпу на стуле с вы-

тертым почти до фанеры сиденьем. Глянул в зеркало, подо-
шёл к высокой обитой дерматином двери с пластиковой таб-
личкой, в которую под оргстекло вогнали полоску с трафа-
ретными синими буквами: Судья Петькина Т.А. Выдохнув,
потянул ручку, дверь пискнула.

– Можно?
– Войдите, – спокойно ответила Татьяна Абрамовна.
Он шагнул вперёд. В большом кабинете пахло новым ли-

нолеумом, светло-голубым, дешёвым и некрасивым. Она си-
дела в офисном кресле за широким столом, сосредоточен-
но листая дело. Чуть смуглая, невысокая. Внимательное ли-



 
 
 

цо. Ровный нос и губы. Тёмные волнистые волосы были ак-
куратно заплетены, на заколку, над круглыми бровями –
прямая чёлка. В синей, застёгнутой на все пуговицы блузе.
Брошь придавала наряду старомодность. Чёрная мантия ви-
села неподалёку на спинке стула. На стене, на бледных обо-
ях возвышался герб. Жёлтые шторы колыхались, форточки в
окнах – приоткрыты. С улицы было очень слышно машины,
скрипели тормоза, внизу располагался перекрёсток.

– Вызывали?
– Присаживайтесь, – предложила, не отвлекаясь от чте-

ния.
Кирилл тихо прошел и уселся на скрипнувший стул около

шкафа с разношёрстной юридической литературой. Она, на-
конец, подняла на него утомлённые карие глаза, слегка улыб-
нулась.

– Садитесь ближе, – Татьяна Абрамовна кивнула на крес-
ло, задвинутое к приставному столу.

– Благодарю, мне и здесь хорошо, – не решился Кирилл.
– Я не кусаюсь.
На всякий случай он приподнял уголки губ. Кашлянул

в кулак. Поглядел на неё, мол: «ладно, давай начинай, слу-
шаю…».

Поёрзав чуток на «троне», она аккуратно сняла стильные
очки в черной пластиковой оправе, положила их на поли-
ровку и откинулась на спинку, повернула голову, посмотре-
ла в окно. Луч солнца коснулся волос, выдав крашеный тём-



 
 
 

но-фиолетовый оттенок.
«В профиль она тоже ничего. Приодеть бы нормаль-

но…» – подумал Кирилл.
– Я вот что Вас пригласила, Кирилл Александрович. Вы

человек, насколько мне известно, порядочный. Болтать не
любите, что и кому попало. Не у многих, к сожалению, в на-
ше время такая репутация. Поэтому. Могу я с Вами, так ска-
зать, почти откровенно?

– Вполне.
– Хорошо, – она даже как-то расслабилась, снова улыб-

нулась, слегка наклонила голову вбок, медленно крутясь в
кресле, глядя на него, монотонно продолжила, – У Вас по
доказательствам слабовато. Пока перевес на стороне истца.
Понимаю, что будут наверняка ещё свидетели, но те, что до-
прошены – все лица заинтересованные, Вы же понимаете?
Такой, неутешительный расклад.

– Ну да, в основном это наши сотрудники. Но не только…
– попытался осторожно вставить Кирилл.

– Отмена в кассации мне ни к чему. Надо процент каче-
ства повышать… Поэтому я решение хочу принять обосно-
ванное. Понимаете?

– Понимаю.
– Посодействуете?
– Да, конечно, а в чём именно?
– Я вот знаете, не представляю, точнее никак не могу по-

нять, как там у вас всё это выглядит, как устроено?



 
 
 

«Так, так, кажется, началось…»
– Где?
– В моечной этой вашей… Где, какая плитка? Где она упа-

ла? Где эти таблички, если они вообще были?
– Были, и сейчас есть…
Она будто и не слышала его, не давая времени опомнить-

ся, подвинулась к делу, снова начала быстро листать:
–  Ни осмотра места происшествия, ничего… Оно пу-

стое…
– Понятно.
– Что понятно? Придётся экспертизу проводить. Возмож-

но…
– Какую?
–  Независимую, платную. Но, прежде хотелось бы убе-

диться, что там за напольное покрытие и есть ли реально таб-
лички? Тогда будет проще решать дальнейший ход дела.

«Вот оно…», – думал Калугин, – «Чёртов Давидыч…».
Она глядела на него как кобра на кролика. В пространстве

подвисали вопросы один за другим.
– Кхм. А, простите, что Вы имеете в виду, Татьяна Абра-

мовна? – Кирилл понемногу очухался.
– Это ваше заведение во сколько открывается?
– Эм, пятница… Сейчас закрыты… В четыре…
– Вы на машине?
«Только не это…».
– Ну да, – Кириллу стало совсем не по себе. От мысли, что



 
 
 

придётся везти эту женщину, судью на раздолбанном «Моск-
виче» Сергеича, сохло в горле.

Но Петькину, как ледокол «Ленин», остановить было
невозможно.

– Какой номер, марка, где припарковались?
«Шансов избежать – никаких!».
– …Эм, – он не помнил номер, с цифрами всегда было

туго, только последние буквы всплыли в сознании. Знак у
Сергеича был советский и оканчивался на «ЮК», – Прости-
те, машину взял у знакомого… Номер не помню, последние
буквы «Ю», Юля, и «К», Константин. Бежевый сорок пер-
вый… э-э, в смысле «Москвич, 2141»… Здесь…, на парков-
ке, – он, вспомнив третью часть вопроса, махнул рукой в сто-
рону двери, хотя понятия не имел, правильное ли указывает
направление.

Она шевельнула уголками губ, записывая старательно и
невозмутимо добытую информацию в блокнот. И, не подни-
мая головы, вынесла вердикт:

– Что ж, я к Вам сейчас выйду… Надеюсь, время есть?
Позволяет?

«О чем она? Я ведь на работе…», – он машинально глянул
на левое запястье, но часов там не оказалось, мельком тут же
вспомнил, что потерял их летом на даче у Левинского, когда
пьяный под утро ушёл спать на берег. И тут до него дошло,
что ехать то как раз и предстоит на работу, в «баню» …

– Да, конечно, свободен… Ну, я Вас жду? Внизу?



 
 
 

– Внизу. Не здесь же… – Вдруг Татьяна Абрамовна резко
отвернулась к компьютеру, схватив со стола дело Зубаревой,
и, прикрывшись им, смачно чихнула….

– Будьте здоровы.
– Спасибо. Простите…
Когда Кирилл, в прилипшей к спине сорочке, покряхты-

вая, вышагнул к Миле, та не отвлекаясь от экрана, быстро
спросила с ноткой ехидства:

– Всё решили?
– Да-х. До свидания… – он схватил плащ, шляпу и поспе-

шил.
– Всего хорошего…
Денёк был сегодня ясный, долгожданный, по-сентябрьски

тёплый. Погожий и лучистый. Изрезанные тени деревьев на-
крыли лужи, засыпанные листьями, на сухом асфальте. Бы-
ло около обеда. Не успел Калугин выкурить сигарету, кру-
тясь в волнении около машины, как увидел парящую в его
сторону Татьяну Абрамовну. Она шла гордо, уверенно, кра-
сивой женской походкой, застёгивая на ходу молнию чёрной
сумочки. На ногах – туфли, сама в сиреневом полупальто, и
модном белом палантине, свободно обвивающим шею.

«А, хороша», – поймал себя на мысли Кирилл, и бросил
окурок в лужицу.

Она, приближаясь к капоту, кивнула на его авто, насторо-
женно улыбнувшись, мол: «Это и есть твоё говно?».

– Да, прошу Вас, – Кирилл не стал бежать к ней и откры-



 
 
 

вать пассажирскую дверь, посчитав это ненужным низкопо-
клонством. К тому же, в глазах её коллег и посетителей, воз-
можно наблюдавших, это могло выглядеть двояко…

«Все современные люди итак умеют открывать двери лег-
ковых автомобилей».

Когда он уселся за руль, вместо уже привычной затхлости
вытертого до дыр салона, пространство наполнил вишнёвый
аромат явно не дешевого парфюма. Её духи были необык-
новенными. Он вставил ключ в замок зажигания, не снимая
шляпы и стараясь не глядеть на неё, потянулся к ремню без-
опасности. Чувствовал, как она наблюдала за каждым его
движением. В этот момент мимоходом, шурша покрышка-
ми, медленно прокатилась «девяносто девятая». Проезжая,
скрытый за тонировкой водитель дважды коротко посигна-
лил.

«Чёртов Шутка. Дождался ведь, гад, высмотрел…» – по-
думав, чуть покраснел Кирилл.

– Это кто? – спокойно спросила судья, глядя вслед мига-
ющим стоп-сигналам.

– Адвокат. Шутка.
– А что он сигналит? – сейчас она говорила как-то по-

иному, проще, казалось. Тон стал помягче. «Возможно», –
подумал, – «это связано с нахождением в тесном закрытом
пространстве».

– Увидел нас. То есть Вас. Простите.
– Увидел и увидел… – держа сумочку на коленях, одетых



 
 
 

в тёмные колготки, она, посмотрела зачем-то в боковое зер-
кало заднего вида.

– Может использовать… Напишет в коллегию, к приме-
ру. Компромата не боитесь? – попытался предупредить Ка-
лугин.

– Пошёл он на х..й – это было столь естественно и неожи-
данно, что Кирилл, не решился выбрать ни единого вариан-
та ответа или реакции, будто всё так и должно быть, и, взяв-
шись за ключ, повернул его в замке. Стартер издал что-то
вроде предсмертного «Ху-х». И всё. Это было фиаско. Сев-
ший аккумулятор передал очередной привет от Сергеича.

– Что, не заводится колымага? – спросила Татьяна Абра-
мовна.

– Да, не хочет…
– А что, у тебя нет своей тачки? – будто бы удивилась су-

дья.
Кирилл глянул на неё:
– У меня и прав то нет, – серьёзно ответил.
Она нахмурила брови.
– Я пошутил. Извините.
Прыснув, Петькина рассмеялась, около глаз показались

блестящие слезинки:
– О-ой, спасибо Вам…
– За что? – улыбался Кирилл.
– За позитив… Давно так не смеялась… – она полезла в

сумочку, достала зеркальце, салфетку и принялась за работу,



 
 
 

приводя тушь в порядок.
Кирилл уставился в боковое окно, не зная, что делать. Вы-

дохнул. Потянулся, нащупав, дёрнул рычажок капота, взялся
за ручку двери, намереваясь по-джентльменски выйти, гля-
нуть, и в общем проделать весь этот дурацкий мужской ри-
туал.

– Куда Вы? – уже второй раз судья перешла обратно на
«Вы».

«Наверняка…», – подумал, Кирилл, – «Поездка срывает-
ся, вот и решила: отмена шалостям».

– Посмотрю, что там случилось.
– Аккумулятор у тебя сел.
«Так…, обратно на «Ты», что-то задумала, бестия».
Она сама потянулась к дверному рычажку:
– Поедем на моей машине…
Кресла в «Гранд Чероки» по-американски широкие и

удобные. Зеленоватая кожа приятно обнимает задницу. Мо-
гучий мотор с лёгкостью разгоняет джип по проспекту от
светофора до светофора. В салоне тихо. Машина катится
мягко на широких шинах, бескомпромиссно, словно поезд.
Водитель судья Петькина в затемнённых очках с широки-
ми дужками, не напрягаясь, держит руль пальчиками, де-
монстрируя маникюр, и поглядывает в зеркала, почти не ше-
велясь. До того всё удобно под неё подогнано в этом авто.
Коробка-автомат не требует никого к себе внимания. Рабо-
тает климат-контроль, в салоне подходящая прохлада. Пах-



 
 
 

нет приятно, не то, что в прокуренном «Алеко» – дерьмом.
На магнитоле включено радио, негромко, слышится «Белый
снег» Аллы Пугачёвой, спрятанные в обшивке салона дина-
мики, глубоко и качественно передают звук…

– Хороший автомобиль… Какого года?
– Девяносто пятого.
– Свежий… Сейчас желательно перестроиться в правый

ряд, там ремонт теплотрассы, налево не повернуть, по Куту-
зова придётся обходить, через кольцо.

– Ладно, как скажете.
Индикатор правого указателя поворота на панели зати-

кал. Впереди, чадя адским выхлопом, оттормаживался гру-
жёный песком «Камаз». Однако в салоне джипа запаха гари
не чувствовалось совсем.

Ехали, казалось, долго. Скорость она не превышала.
– Я вопрос хочу задать? Можно?
– Конечно.
– Что такой человек как Вы, неплохой, в общем-то, юрист,

делает в какой-то там «бане»?
«Опять перешла на «Вы», осторожничает».
– Я не такой уж и хороший… В смысле специалист.
–  Да, ладно. Скромность, конечно, украшает, но есть и

пределы. Я серьёзно.
– В самом деле, Татьяна Абрамовна. Иногда мне кажется,

что я вообще ни в чем не разбираюсь.
– Ну, это у всех бывает. Порой страх накатывает, неуве-



 
 
 

ренность в себе. Временами.
– Может поэтому я в женском крыле.
– Что?
–  В женской бане. У нас два крыла, то есть отделения.

Женское и мужское.
– И в мужском свой юрист?
– Была, Ольга. Сейчас там свободная вакансия.
– Интересно. И всё же, почему не ищешь нормальную ра-

боту? В ту же прокуратуру, адвокаты бы подался, да мало ли,
можно и в приставы, или частной практикой заняться.

– Мне нравится моя…
«Зачем я вру? Может правду сказать? Мол, ну да, «ба-

ня» – дерьмо полное… Сам в поисках работы, периодиче-
ски…»

Он сделал вид, что тема наскучила, и поглядел на огром-
ный расположенный под мостом продуктовый рынок.

– И зарплата наверняка маленькая? – не отпускала Петь-
кина.

– Да, к сожалению, не большая. Но, пока я не вижу себя
в другом месте.

– Вам не хватает самооценки.
– Не первый раз это слышу.
– Значит это правда, – она глянула на него очками-хаме-

леонами.
– Каждый приспосабливается по-своему, – он опять от-

вернулся, рассматривая опережавший их автомобиль.



 
 
 

– Неужели тебе не хочется такой машины, не знаю, краси-
вой, шикарной женщины, квартиры в хорошем районе? Не
интересно?

«Это она себя имеет в виду?!»
– Что ж, факт отсутствия у меня автомобиля привёл Вас

к мысли, что и женщины у меня нет и квартиры? Хорошего
Вы обо мне мнения…

– Я ничего такого не думала. Напротив, у человека вроде
тебя, всё должно быть. Но впечатление складывается проти-
воречивое.

– Вы видите только оболочку…
– Я ещё и с людьми общаюсь. Мне многое про тебя из-

вестно.
– Что ж, ладно, допустим. И что я со всем этим буду де-

лать?
– Как что? Жить. Пользоваться, наслаждаться.
– Наслаждение – это иллюзия. Рефлекс в мозге. Учёными

доказано.
– Понятно. Учёными… Лучше ничего не делать? Ходить

пешком и жаловаться на то, что всё складывается неудачно.
– Разве я жаловался?
– Нет, но…
– Что?
– По тебе видно, что ты не особо доволен.
– Может, я сам по себе такой… С чего мне казаться до-

вольным? Даже если у человека будет всё, что Вы перечис-



 
 
 

лили, не факт, что это его осчастливит.
– Но ведь жизнь станет легче, Кирилл, удобней. Интерес-

ней. Ты взрослый человек, а несёшь бл..дь чепуху. Извини.
Калугин сделал отрешённый вид, словно опять не заметил

общения «по-свойски», точнее его элемента. Улыбнулся, по-
щурился от солнца, глядя куда-то:
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