Александр Петров
Красное Чёрное

Красное и чёрное

История зависимости, которую не видно

Автор: [Аноним]

Азарт – это не желание выиграть.

Это попытка перестать чувствовать, что ты проиграл задолго до начала игры».*

– из дневника участника АГ

Часть I. Запуск

Глава 1. Начало конца

3:17 утра.

Экран ноутбука горит в темноте, как костёр в пещере. Свет режет глаза, но Алексей не моргает. Он смотрит на колесо рулетки, замершее перед спуском. Ставка – 47 тысяч. Всё, что осталось на карте после вчерашнего проигрыша. И последний кредит.

Ну давай… чёрное… чёрное… – шепчет он, сжимая мышь так, что костяшки белеют.

Счётчик тикает: 5… 4… 3…

Он не слышит, как за стеной капает кран. Не чувствует, как ноет спина от сидения в одной позе уже шесть часов. Всё, что существует это шарик, бегущий по ободу, и надежда, что он упадёт не просто на чёрное, а на его число. 14. Число, на которое он ставил в тот день, когда впервые выиграл 200 тысяч. День, когда он почувствовал, что владеет вероятностью.

2… 1…

Спин.

Колесо крутится. Цифры мелькают. Красное. Чёрное. Опять красное. Алексей замирает. Дышать нельзя. Дыхание может сбить ритм, нарушить поток удачи. Он верит в это. Не в Бога, не в судьбу, но в ритм. В то, что если он будет сидеть тихо, не вставать, не пить, не звонить шанс придет.

Шарик прыгает. Замедляется. Падает.

Красное 32

Блядь вырывается у него. Тихо, почти шёпотом. Как молитва в пустом храме.

Экран гасит ставку. Баланс: 0.00 RUB.

Он не сразу понимает. Секунд десять просто смотрит. Потом резко откидывается на спинку кресла, проводит ладонью по лицу. Щетина. Пот. Глаза красные, как будто плакал, хотя не плачет уже давно.

Отыграться. Надо отыграться.

Он открывает другую вкладку. Букмекерская контора. Футбол. Матч, который начнётся через 40 минут. Зенит против Краснодара. На Зенит коэффициент 1.8. Нужно взять кредит. Ещё один. Третий за эту неделю.

Он вводит паспортные данные. Подтверждает. СМС: Заявка одобрена. 50 000 ₽ зачислены.

Пальцы дрожат. Он делает ставку. Всё. Всё на победу Зенита.

И только после этого откидывается назад, закрывает глаза. В голове голос жены, как из прошлой жизни:

Ты же обещал. Ты сказал последний раз.

Он открывает глаза. Смотрит на фото на холодильнике. Он, Марина, Лиза. На пляже. Смеются. Лето. Солнце. Другая реальность.

Теперь только экран. Только ставка. Только надежда, что через 90 минут он снова будет в плюсе. Что сможет вернуть долг. Что сможет позвонить дочери и не врать.

Он включает трансляцию. Счёт 0:0.

Игра началась.

А у него уже нет выбора.

Глава 2. Как всё начиналось

Выиграл впервые и это было как первый поцелуй. Неловко, по-дурацки, но так, что сердце рвётся наружу.

2014 год. Офис. Пятница. Дождь за окном. Алексей сидел за ноутбуком, как обычно, но не работал.

Давай, Зенит, пробормотал он, глядя на экран букмекерской конторы.

Ставка – 2 тысячи. Сумма, которую можно было потерять, не вскрывая вен.

На кону – матч с ЦСКА. Коэффициент 3.5.

Он поставил не потому что верил в победу. Он поставил, чтобы что-то происходило.

Последние месяцы были серыми: одна и та же работа, вечные дедлайны, бесконечные митинги. Жена говорила: Ты стал как робот. А он чувствовал – как будто живёт в чужой жизни.

И тут – гол. На 89-й минуте.

Экран вспыхнул:

Ставка выиграна! Вы получаете 7 000 рублей.

Он даже не сразу понял. Потом – засмеялся. Громко, как в детстве. Поднял руки, будто забил сам. Коллеги оглянулись.

Что, бабло слил? – спросил Дима из соседнего куба.

– Наоборот, – сказал Алексей, улыбаясь. – Только что заработал больше, чем за час работы.

Это и было началом.

Сначала – по чуть-чуть. Ставил на хоккей, баскетбол, теннис. Не ради денег, а ради ощущения: Я угадал. Я умнее системы. Я контролирую случай.

Каждый выигрыш – как подтверждение: ты не зря здесь. Ты – особенный.

Через полгода он уже анализировал матчи, читал статистику, играл с расчётом.

А когда начал выигрывать – стал верить, что нашёл лазейку в мире, где всё зависит от удачи.

Первый крупный выигрыш – 200 тысяч.