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Аннотация
Три рассказа от первого лица – искренние размышления

мужчины о жизни, браке, дружбе и любви. Герой делится своими
переживаниями, сомнениями и открытиями, рассказывая о том,
как важно сохранить доверие и не потерять самого себя в
отношениях. Через призму личного опыта он исследует тонкую
грань между близостью и свободой, учится понимать себя и
окружающих. Эта книга – о поиске баланса между любовью,
дружбой и внутренней целостностью.
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«ДИАЛОГ»

 

Я проснулся от яркого света первых солнечных лучей.
Непонятно, как именно они повлияли на моё пробуждение,
учитывая, что окна были плотно зашторены. Но я почувство-
вал этот свет. Вернее тепло.

Проснулся я с очень четкой мыслью – надо что-то менять.
Вернее, не что-то. Менять нужно всё. Но никакого плана в
голове не было. Даже не было понимания, чем это конкретно
я так не доволен. Чем? Все вроде понятно и привычно…

И вот тут меня осенило – привычно.
Вообще привычки приходят в нашу жизнь очень быстро

и надолго застревают в голове. Нельзя сказать, что они бы-
вают прям уж очень плохие или хорошие. Это просто при-
вычки. С годами они настолько становятся неотъемлемой ча-
стью нашей жизни, что делаешь что-то уже не задумываясь,
«на автомате», как говорится. И вот такие привычки – са-
мое страшное. Ты перестаешь хотеть узнавать что-то новое.
А зачем? Ведь тут всё понятно, всё обыденно, всё по распи-
санию.



 
 
 

По расписанию…
Я быстро позавтракал и решил позвонить одному старому

знакомому.
Мы не общались довольно давно. Вернее, общаемся ко-

нечно, но так – от случая к случаю в чате каком-нибудь…
– Привет! Занят?
– Да не особо, – ответил Миха, – Всё как обычно. А чего

это ты вдруг позвонил?
И снова это «обычно»… «обыденно».
– Да так просто… Пошли в бар сегодня? – предложил я, –

Или хоть куда-нибудь?
Миха явно задумался. Наверняка у него было своё «рас-

писание». А тут я со своей спонтанной идеей явно нарушаю
его график.

Вообще Миша (никогда его так не называл и всегда гово-
рил: «Миха» – первое время его это немного раздражало, но
потом он просто смирился) человек очень тяжелый на подъ-
ем и очень ленивый. Основное его хобби (если это вообще
можно назвать хобби) – валятся перед телеящиком на дива-
не.

– Да у меня вроде это…планы…как я…, – начал мямлить
Миха, – а знаешь, что – а давай! – неожиданно сказал он,
чем даже ввел меня в некоторый ступор. На Миху это было
совершенно не похоже. Задавая вопрос, я уже размышлял,
чем мог бы заняться в гордом одиночестве. Лишь бы не дома.
Лишь бы не в привычном укладе.



 
 
 

Привычном…
Нет, пожалуй, хватит, сказал я сам себе, а Михе сказал:

В шесть?
– Давай лучше в семь, – помедлив, ответил он и добавил, –

на старом месте!
– Ну до встречи?
– До встречи!
Я сбросил звонок.
На старом месте. Я думал, это место давно уже вылетело

из его головы – последний раз мы там собирались небольшой
компанией лет пять–шесть назад.

Это был маленький сквер посреди проспекта, у очень дав-
но не работающего фонтана, который явно не собирались ре-
ставрировать или просто чинить. Компания у нас было не
сказать, что б большая – человек пять-шесть. Со временем
все разбрелись кто куда, и остались только я да Миха. Нет,
мы не поругались, просто со временем, как это часто бывает,
приоритеты сместились в сторону бытовухи и многим стало
лень… Просто лень.

Бытовухи…
Что ж, вечер обещал быть интересным. Раз Миха предло-

жил встретиться на старом месте, значит, очевидно, имел в
виду именно тот самый бар.

Баром это заведение можно назвать конечно с очень боль-
шой натяжкой. Так, скорее забегаловка. Но она имела свой
шарм. Свой уют. Все очень по-простому, ни к чему не обязы-



 
 
 

вающая обстановка. А осталось ли она эта обстановка? По-
смотрим…

***
Я не заметил, как наступил вечер. Сейчас даже не вспом-

ню, как убивал время весь день. «Пора собираться» – поду-
мал я.

Надев почти первое, что попало под руку (наверное, все
же стоит заняться гардеробом – чувствую себя в мешке) я
вышел из дома. Слегка моросило. В общем это нормально
для климата нашего города, но очень странно для начала ап-
реля. Скорее, я ожидал легкий снег. Сперва я побрел в сто-
рону автобусной остановки, но в последний момент переду-
мал и решил пройтись. Идти не так уж и далеко – несколько
километров. Хотелось просто подышать и спокойно пораз-
мышлять.

Любопытный факт: обычно, чтобы прийти к какому-то ре-
шению, нужна встряска. Эмоциональная. Без нее никак. Но в
моем случае её не было. Как будто чаша внутреннего терпе-
ния просто переполнилась, стала проливаться. А потом эта
чаша неожиданно «лопнула», и голова стала ясной. Нет, пла-
на не имелось, но при том было абсолютно понятно, как нуж-
но поступить.

Обыденность…обычно…расписание…

***



 
 
 

Миха!!! – окликнул я друга в баре. Все-таки, я скорее счи-
тал его своим другом, а не просто знакомым. Несмотря на
всю его лень, он мог выручить в трудную минуту. Тяжелый
на подъём, но если нужна помощь…
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