

Юрий Апухтин

**Три
ИСТОРИИ
ОДНОГО**

18+

Юрий Апухтин
Три истории одного

«Автор»

2025

Апухтин Ю.

Три истории одного / Ю. Апухтин — «Автор», 2025

Три рассказа от первого лица — искренние размышления мужчины о жизни, браке, дружбе и любви. Герой делится своими переживаниями, сомнениями и открытиями, рассказывая о том, как важно сохранить доверие и не потерять самого себя в отношениях. Через призму личного опыта он исследует тонкую грань между близостью и свободой, учится понимать себя и окружающих. Эта книга — о поиске баланса между любовью, дружбой и внутренней целостностью.

© Апухтин Ю., 2025

© Автор, 2025

Содержание

«ДИАЛОГ»	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Юрий Апухтин

Три истории одного

«ДИАЛОГ»

Я проснулся от яркого света первых солнечных лучей. Непонятно, как именно они повлияли на моё пробуждение, учитывая, что окна были плотно зашторены. Но я почувствовал этот свет. Вернее тепло.

Проснулся я с очень четкой мыслью – надо что-то менять. Вернее, не что-то. Менять нужно всё. Но никакого плана в голове не было. Даже не было понимания, чем это конкретно я так не доволен. Чем? Все вроде понятно и привычно...

И вот тут меня осенило – привычно.

Вообще привычки приходят в нашу жизнь очень быстро и надолго застревают в голове. Нельзя сказать, что они бывают прям уж очень плохие или хорошие. Это просто привычки. С годами они настолько становятся неотъемлемой частью нашей жизни, что делаешь что-то уже не задумываясь, «на автомате», как говорится. И вот такие привычки – самое страшное. Ты перестаешь хотеть узнавать что-то новое. А зачем? Ведь тут всё понятно, всё обыденно, всё по расписанию.

По расписанию...

Я быстро позавтракал и решил позвонить одному старому знакомому.

Мы не общались довольно давно. Вернее, общаемся конечно, но так – от случая к случаю в чате каком-нибудь...

– Привет! Занят?

– Да не особо, – ответил Миха, – Всё как обычно. А чего это ты вдруг позвонил?

И снова это «обычно»... «обыденно».

– Да так просто... Пошли в бар сегодня? – предложил я, – Или хоть куда-нибудь?

Миха явно задумался. Наверняка у него было своё «расписание». А тут я со своей спонтанной идеей явно нарушаю его график.

Вообще Миша (никогда его так не называл и всегда говорил: «Миха» – первое время его это немного раздражало, но потом он просто смирился) человек очень тяжелый на подъем и очень ленивый. Основное его хобби (если это вообще можно назвать хобби) – валяться перед телевизором на диване.

– Да у меня вроде это... планы... как я..., – начал мямлить Миха, – а знаешь, что – а давай! – неожиданно сказал он, чем даже ввел меня в некоторый ступор. На Миху это было совершенно не похоже. Задавая вопрос, я уже размышлял, чем мог бы заняться в гордом одиночестве. Лишь бы не дома. Лишь бы не в привычном укладе.

Привычном...

Нет, пожалуй, хватит, сказал я сам себе, а Михе сказал: В шесть?

– Давай лучше в семь, – помедлив, ответил он и добавил, – на старом месте!

– Ну до встречи?

– До встречи!

Я сбросил звонок.

На старом месте. Я думал, это место давно уже вылетело из его головы – последний раз мы там собирались небольшой компанией лет пять–шесть назад.

Это был маленький сквер посреди проспекта, у очень давно не работающего фонтана, который явно не собирались реставрировать или просто чинить. Компания у нас было не ска-

зять, что б большая – человек пять-шесть. Со временем все разбрелись кто куда, и остались только я да Миха. Нет, мы не поругались, просто со временем, как это часто бывает, приоритеты сместились в сторону бытовухи и многим стало лень... Просто лень.

Бытовухи...

Что ж, вечер обещал быть интересным. Раз Миха предложил встретиться на старом месте, значит, очевидно, имел в виду именно тот самый бар.

Баром это заведение можно назвать конечно с очень большой натяжкой. Так, скорее забе-галовка. Но она имела свой шарм. Свой уют. Все очень по-простому, ни к чему не обязывающая обстановка. А осталось ли она эта обстановка? Посмотрим...

Я не заметил, как наступил вечер. Сейчас даже не вспомню, как убивал время весь день. «Пора собираться» – подумал я.

Надев почти первое, что попало под руку (наверное, все же стоит заняться гардеробом – чувствую себя в мешке) я вышел из дома. Слегка моросило. В общем это нормально для климата нашего города, но очень странно для начала апреля. Скорее, я ожидал легкий снег. Сперва я побрел в сторону автобусной остановки, но в последний момент передумал и решил пройтись. Идти не так уж и далеко – несколько километров. Хотелось просто подышать и спокойно поразмышлять.

Любопытный факт: обычно, чтобы прийти к какому-то решению, нужна встряска. Эмоциональная. Без нее никак. Но в моем случае её не было. Как будто чаша внутреннего терпения просто переполнилась, стала проливаться. А потом эта чаша неожиданно «лопнула», и голова стала ясной. Нет, плана не имелось, но при том было абсолютно понятно, как нужно поступить.

Обыденность... обычно... расписание...

Миха!!! – окликнул я друга в баре. Все-таки, я скорее считал его своим другом, а не просто знакомым. Несмотря на всю его лень, он мог выручить в трудную минуту. Тяжелый на подъём, но если нужна помощь...

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.