

A close-up photograph of a person's hand reaching out over a grey asphalt surface. The hand has long, black-painted fingernails. On the wrist, there is a beaded bracelet with dark, round beads and several larger, rectangular, reddish-brown beads. The background is a textured asphalt ground. In the lower right, a black cord with a metal clasp is visible.

Ориби Камм Пирр

**Большой
Одинокий
Город**

Ориби Камм Пирр

Большой Одинокый Город

«Автор»

2025

Камм Пирр О.

Большой Одинокый Город / О. Камм Пирр — «Автор», 2025

Гуляя по лесу, я случайно набрёл на один заброшенный город. Раньше я разговаривал с домами, Ветром, лесом, а теперь моим собеседником стал город. Большой Одинокый Город, который рассказал мне свою историю...

© Камм Пирр О., 2025

© Автор, 2025

Ориби Камм Пирр

Большой Одинокый Город

Жил-был... а может и не жил, и не было его... Может его просто я придумал, и уже не помнил причину зачем, но так как он был придуманный, а вскоре я и это забыл, то всегда использовал его образ в своих надобностях.

Большие города одиноки больше, чем маленькие. Слишком много людей и слишком много суеты, которая утомляет. Да, утомляет именно город. Вы думаете, они хотят, чтобы народу было много? Не хотят. Города вообще не любят людей.

Откуда я всё это знаю? Это мне рассказал город, тот самый, который я придумал, а потом забыл об этом. Который сначала был большим, а потом стал ненужным. Вы думаете, так не бывает? Он тоже так думал.

Как-то раз я случайно попал... туда. Находясь в поисках чего-то такого, где было бы меньше людей и можно было бы насладиться тишиной, я пошёл в лес. Очень долго шёл, слушая пение птиц и лесную тишину. Это вообще отдельная тема – лесная тишина. Там никогда не бывает тихо, но при этом эта “тишина” успокаивающая... Она расслабляет и помогает привести в порядок всё то, что казалось раньше разобраным.

Со мной был термос с горячим зелёным чаем и немного шоколадного печенья. Остановившись, я сел на землю под большой дуб и стал кушать. Сразу прилетели птицы, с которыми я поделился печеньем... Красота! Лес – это великая сила!

Я долго бродил и вышел к каким-то заброшенным строениям, и, как позже оказалось, это был тот самый город. Раньше я мог разговаривать только с домами, Ветром, лесом, а теперь моим собеседником стал город. Но это совсем другой город, он не такой как все, хотя бы потому, что в нём никто не живёт. Лишь редкие животные заходят – и то ненадолго.

Самый интересный вопрос, знаю, как такое могло произойти, среди леса, вдруг, появился город? И как это так: то, что принято считать не говорящим, вдруг начинает разговаривать? Это волшебство. Нужно настроиться на волну того, с кем хочешь пообщаться. Прикоснуться к домам, асфальту. Сесть на землю, прижаться спиной к камню и помолчать, просто помолчать. А потом спросить всё, что хочешь. Только начинать разговор надо так, как-будто давно знаешь его и просто пришёл проведать. Но будьте готовы, в этом случае может прозвучать вопрос: “Где же ты был всё это время?” Мне повезло, город об этом не спросил. Мы говорили совсем о другом, казалось, что он обрадовался мне, видимо, давно ни с кем не разговаривал и кроме животных никого не видел.

Он рассказал мне, что города, подобные ему, всегда считались большими. Здесь процветала жизнь, радость, а потом что-то случилось. Города не понимают таких вещей, поэтому он не смог объяснить что. Какая-то катастрофа, что-то где-то взорвалось, что-то где-то вытекло или “вырвалось” в атмосферу. Все уехали и он (город) опустел. Как я говорил, города не любят людей потому, что те совершают слишком много плохих поступков, но с ними было хотя бы не так скучно, как стало тогда, когда он остался один.

Жизнь в городе текла ручьём, вот, рассказываю об этом и думаю, какая интересная аналогия получилась – вроде бы город и ручей, немного разные понятия, а так похожи оказались. То есть слова, неприменимые к чему-то, показывают то, что нужно в другом ракурсе. Отвлёкся. Снова я отвлёкся. Значит, сначала он был маленьким. Как это бывает? Домик, всего один домик появился здесь. Потом ещё один, потом ещё несколько. Потом эти дома стали меняться – появились многоквартирные, магазины, стадионы, и так Город разросся. Надо сказать про важный момент, о котором город умолчал. На этом месте было не поле, а лес, и чтобы

вырасти городу надо было вырубить лес, что люди и сделали... Города всегда замалчивают подобные моменты, хотя это очень важно.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.