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Гуляя по лесу, я случайно набрёл на один заброшенный город. Раньше я
разговаривал с домами, Ветром, лесом, а теперь моим собеседником стал
город. Большой Одинокий Город, который рассказал мне свою историю...
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Ориби Камм Пирр
Большой Одинокий Город

Жил-был… а может и не жил, и не было его… Может его просто я выдумал, и уже не пом-
нил причину зачем, но так как он был выдуманный, а вскоре я и это забыл, то всегда исполь-
зовал его образ в своих надобностях.

Большие города одиноки больше, чем маленькие. Слишком много людей и слишком
много суеты, которая утомляет. Да, утомляет именно город. Вы думаете, они хотят, чтобы
народу было много? Не хотят. Города вообще не любят людей.

Откуда я всё это знаю? Это мне рассказал город, тот самый, который я выдумал, а потом
забыл об этом. Который сначала был большим, а потом стал ненужным. Вы думаете, так не
бывает? Он тоже так думал.

Как-то раз я случайно попал… туда. Находясь в поисках чего-то такого, где было бы
меньше людей и можно было бы насладиться тишиной, я пошёл в лес. Очень долго шёл, слушая
пение птиц и лесную тишину. Это вообще отдельная тема – лесная тишина. Там никогда не
бывает тихо, но при этом эта “тишина” успокаивающая… Она расслабляет и помогает привести
в порядок всё то, что казалось раньше разобранным.

Со мной был термос с горячим зелёным чаем и немного шоколадного печенья. Остано-
вившись, я сел на землю под большой дуб и стал кушать. Сразу прилетели птицы, с которыми
я поделился печеньем… Красота! Лес – это великая сила!

Я долго бродил и вышел к каким-то заброшенным строениям, и, как позже оказалось,
это был тот самый город. Раньше я мог разговаривать только с домами, Ветром, лесом, а теперь
моим собеседником стал город. Но это совсем другой город, он не такой как все, хотя бы
потому, что в нём никто не живёт. Лишь редкие животные заходят – и то ненадолго.

Самый интересный вопрос, знаю, как такое могло произойти, среди леса, вдруг, появился
город? И как это так: то, что принято считать не говорящим, вдруг начинает разговаривать?
Это волшебство. Нужно настроиться на волну того, с кем хочешь пообщаться. Прикоснуться к
домам, асфальту. Сесть на землю, прижаться спиной к камню и помолчать, просто помолчать.
А потом спросить всё, что хочешь. Только начинать разговор надо так, как-будто давно знаешь
его и просто пришёл проведать. Но будьте готовы, в этом случае может прозвучать вопрос:
“Где же ты был всё это время?” Мне повезло, город об этом не спросил. Мы говорили совсем
о другом, казалось, что он обрадовался мне, видимо, давно ни с кем не разговаривал и кроме
животных никого не видел.

Он рассказал мне, что города, подобные ему, всегда считались большими. Здесь процве-
тала жизнь, радость, а потом что-то случилось. Города не понимают таких вещей, поэтому он
не смог объяснить что. Какая-то катастрофа, что-то где-то взорвалось, что-то где-то вытекло
или “вырвалось” в атмосферу. Все уехали и он (город) опустел. Как я говорил, города не любят
людей потому, что те совершают слишком много плохих поступков, но с ними было хотя бы
не так скучно, как стало тогда, когда он остался один.

Жизнь в городе текла ручьём, вот, рассказываю об этом и думаю, какая интересная ана-
логия получилась – вроде бы город и ручей, немного разные понятия, а так похожи оказа-
лись. То есть слова, неприменимые к чему-то, показывают то, что нужно в другом ракурсе.
Отвлёкся. Снова я отвлёкся. Значит, сначала он был маленьким. Как это бывает? Домик, всего
один домик появился здесь. Потом ещё один, потом ещё несколько. Потом эти дома стали
меняться – появились многоэтажки, магазины, стадионы, и так Город разросся. Надо сказать
про важный момент, о котором город умолчал. На этом месте было не поле, а лес, и чтобы
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вырасти городу надо было вырубить лес, что люди и сделали… Города всегда замалчивают
подобные моменты, хотя это очень важно.
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