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Аннотация
Хорошо, когда человек с малых лет выбирает для себя, чем

будет заниматься в жизни. Есть, однако, и те, кто всю жизнь ищет
себя и так и не находит. Что гораздо грустно.

Сергей Куницын не чувствует в себе неодолимой тяги к
какому-либо трудовому поприщу. Разве только кисти и холст
серьезно занимают его, но дерзновенных планов он не строит.
Планы умеренные. В поисках своего пути и его друзья: проекты
имеются. Однако ухватить птицу счастья за хвост непросто…

Повествование наполнено юмором и легкой иронией.



 
 
 

Владимир Сметанин
Сезон жарков

Глава 1
Кто это так громко гремит железом в мастерских обще-

ства «Луч», хотя времени – только десятый час? Будто в за-
стойные времена, когда колхоз начинал шуметь чуть ли не
одновременно с первыми петухами. А повариха Пана при-
ступала к работе еще раньше, потому что к обеду надо было
переделать на кухне массу дел, в том числе и наколоть для
печки дров. Традиции и преемственность в этих местах по-
читались, и скоро на смену заслуженной поварихе пришла ее
племянница Виолетта. Приняв, вместе с кухней и послуша-
ние колки дров. Конечно, у доброго хозяина дрова наколо-
ты и сложены в поленницу загодя, но, во-первых, Виолетта
не была тут хозяином, а только работала на подряде, а во-
вторых, расколоть целый грузовик корявых чурок – это раз-
влечение не одноминутное. Причем ведь вес Виолетты едва
превышал полсотни кило, а иная чурка весила не меньше.
Поэтому поленья изготовлялись ею по мере потребности.

Кроме общехозяйственных забот были у Виолетты Кану-
хиной и специальные: в частности, приготовление обеда и
ужина. Конечно, ООО – это тебе не колхоз, и тут никакие



 
 
 

излишества не предусматривались, вроде какао или пепси,
а также прочих шашлыков и беф-строгановых, даже и пи-
рожки пеклись скромных размеров, не то, что раньше. То-
гда каждый габаритами был подобен лаптю из школьного му-
зея и, съевши такой, труженик уже не мог вздохнуть в пол-
ную силу. Но пирожок не бросал – уж больно вкусен. Нет,
теперь пирожки имели весьма умеренные параметры. И если
что от них и прочей снеди оставалось, поварихе следовало
все это скрупулезно собрать и скормить двум свиньям, со-
держащимся при мастерских. Они шли на мясо.

Очень рачительным подходом к хозяйству отличался его
глава Никита Пузырев. Поэтому ни одной копейки не трати-
лось без нужды.

При кухне дел у Виолетты хватало – чего стоит, к приме-
ру, сварить борщ! Если с говядиной – не меньше трех часов
надо, хотя руководитель, будучи верен себе, стремился заме-
нить говядину более дешевой свининой или даже курицей.
То и другое, кроме сравнительно невысокой цены, требова-
ло меньше топлива для приготовления блюд, а также и мень-
ше времени. Хотя это последнее обстоятельство занимало
Никиту Ивановича меньше всего. Потому что Виолетта ед-
ва успевала обслуживать столующихся даже и в случае сви-
но-куриных меню, и, стало быть, дополнительные обязанно-
сти вменить ей не представлялось возможным. Ведь следо-
вало еще сооружать салат из огурцов и помидоров, готовить
чай или компот, а после незамедлительно убирать и мыть



 
 
 

посуду, столы, и начинать подготовку к следующей кормеж-
ке. К окончанию полевого сезона Виолетта неизменно худе-
ла, несмотря на близость кухни, и вызывала тем зависть у
многих подруг, а также у супруги Пузырева Клавдии, кото-
рая подругой не была, но заведовала снабжением пункта пи-
тания. Несмотря на отсутствие изысков, он требовал много
чего. И если макароны, чай, сахар, сухофрукты, соль и пе-
рец безусловно требовали денег, то картошка, а также капу-
ста и прочие овощи производились на грядках тружеников
«Луча», и казалось, могли бы поступать на его кухню по-
свойски, безвозмездно. Ан, нет! Скареды – хозяева грядок
– просили оплату. Безмерная алчность людей угнетала чету
Пузыревых, и до такой степени, что картошку иной раз они
доставляли свою, оплачивая себе из кассы сущие пустяки,
лишь бы не было скандала. Морковку же и капусту, а равно
свеклу покупала Клава в магазине – готовую, мытую сорти-
рованную, с которой не надо было ей возиться. Дальше все
попадало в проворные руки Виолетты и претерпевало раз-
личную кулинарную обработку. Конечный результат вполне
нравился столующимся.

Поскольку имя ее для наших умеренных и даже холодных
широт подходило не очень, в повседневном общении звали
ее просто по отчеству – Петровна. Даром, что молода. Ду-
шевно и близко уроженцу села Жердева, как и любому неза-
мысловатому жителю лесов, степей, а также и сопок. Зато и
авторитет у нее рос неукоснительно. Даже среди Пузыревых.



 
 
 

Никита Иванович с течением времени стал доверять ей про-
сто безгранично. Дошло до того, что даже новую деревянную
швабру, приобретенную для столовой собственноручно, он
вручил Виолетте, не требуя никакой расписки.

Но довольно о Канухиной – пора уже перейти непосред-
ственно к производителям продуктов питания. Они тоже
подчас встают рано, как в это утро, и принимаются за рабо-
ту. Нынче первым в мастерские прибыл Сергей Куницын, и
немедленно принялся выправлять сошник культиватора. Он
бил кувалдой с размаху по изогнувшейся культиваторной ла-
пе до тех пор, пока она не оторвалась от стойки, при этом со-
хранив свою погнутость. Раздосадованный земледелец бро-
сил молот и осмотрел лапу: отломилась она по старой сварке,
и варить снова было бесполезно – сошник следовало цели-
ком менять. Ругаться матом Куницын не стал, хотя это было
бы вполне уместно, а направился к столовой, заметив, что
из кухонной трубы валит дым. Петровна, значит, уже на по-
сту и надо засвидетельствовать ей свое почтение: давно не
общались, считай, целую неделю, а по большому счету ме-
сяца два – с тех пор, как прекратилась уборочная. Прекра-
тилась она вынужденно, и, если можно так сказать – досроч-
но. Бросили работу, уже когда комбайны местами молотили
скошенный ворох пополам со снегом, и оставили почти сот-
ню гектаров до весны. В надежде, что снег сойдет аккурат-
но и до той поры полевые мыши не сгрызут все зазимовав-
шее зерно. Опыт весенней уборки имелся, а как же: все-таки



 
 
 

Жердево, как и весь район и даже регион – зона рискованно-
го земледелия. Весной молотить хлеба было как-то веселей:
уже вот-вот начнут пробиваться подснежники, солнце встает
рано и светит ярко. Словом – весна! Хотя и тут порой при-
ходится одеваться по-зимнему. Но осенне-зимняя уборка –
это совсем другое дело. Это кошмар. Как рассказывал вете-
ран колхозного земледелия дядя Яша Коноплев, комбайнер
стоял на открытом мостике, прикрывая лицо одной рукой
от снежного шторма, а другой рукой вел степной корабль по
упавшей от ветра и снега ниве. На плечах его был ватник, а
поверх него – полушубок. Меховая ушанка и валенки допол-
няли экипировку. Бывали случаи, когда человек чудесным
образом обзаводился унтами, и валенки получали отставку.
Тогда земледелец мало чем отличался от пилота аэроплана,
только что планшета с картой у него не имелось, револьвера
да защитных очков.

Но чаще уборку удавалось закончить до устойчивого
снежного покрова. На этот раз – нет. И теперь предстоял ве-
сенний уборочный аврал. Для чего и был объявлен общий
сбор, чтобы обсудить и наметить. Вплоть до вызова Канухи-
ной, дабы все прочувствовали важность момента.

–  Привет, Петровна!  – возгласил Куницын, открывая
дверь котлопункта, как называли точку питания в колхоз-
ные времена, и нет-нет вспоминали доныне. Несколько пани-
братский тон Куницына маскировал скрытую робость его об-
ладателя. Что интересно: в общении со всеми прочими пред-



 
 
 

ставителями обоих полов никакой робости Сергей не испы-
тывал, а тут на тебе! Может, все дело в том, что бабушка
Виолетты, Агафья, числилась в селе не то, чтобы колдуньей,
но около того. Будто бы она заговаривала зубную боль и еще
много чего могла. Зубы у Сергея никогда не болели, поэто-
му об умениях целительницы ничего определенного сказать
он не мог. Но дядька его, страдающий от давления, к ней
обращался и будто бы имел от того пользу. И говорили, что
внучка ее, Виолетта, унаследовала способности Агафьи Фе-
доровны и еще себя покажет. И уже будто бы начала – неда-
ром же все, сготовленное ею на кухне, получалось вкусным
и сытным, хотя никаких поварских курсов она не кончала.
А в школе училась вполне сносно, при этом не просиживая
по полдня над учебниками. Да, именно так и обстояло у нее
с ученьем. Теперь же совсем другое дело: Виолетта уже ка-
кой год зубрит английский, обучаясь заочно на преподавате-
ля этого атлантического языка. И ходят слухи, что по окон-
чании учебы намеревается закрепиться в городе. Сергей же
Куницын тоже особо не бился над гранитом науки, однако
успехи имел более слабые. Хорошо, что учились они в раз-
ных классах, иначе могли бы возненавидеть друг друга, ибо
учителя любили сравнивать успехи окормляемых и приво-
дить передовиков в пример. Сея тем самым рознь и смуту.
И он ни в одном вузе не учится, хотя, например, знает на-
изусть имена всех знаменитых живописцев и может опреде-
лить, чьей рукой написана картина. Зачем? Смех и грех!



 
 
 

– Здравствуй! – отвечала заведующая столовой, и привет-
ливо улыбнулась. – Ты, кажется, раньше всех сегодня!

– Это точно, самый первый приперся, – он помедлил и
добавил:

– Сам не знаю, почему. Старею, наверное. Бессонница!
Виолетта засмеялась, но тут же, распаковав какой-то па-

кетик, нахмурилась:
– Надо же, какие отходы продают!
– А что там?
Она потрясла, перевернув, упаковку, и на стол посыпался

лом сухого лаврового листа.
– Вот! Наша Клавдия привезла.
Сергей засмеялся:
– Продолжает поход бережливых? Мы с ребятами после

армии, когда калымили, такой же покупали, но тогда денег
не было, понятно. А Пузыревы-то? И как ты ухитряешься из
такого съедобное делать? Знаешь, когда я вижу этот мусор,
мне представляются южные города, заросшие апельсинами и
лаврами. И вот, когда проходит листопад, под деревья выхо-
дит работник городского хозяйства с метлой и начинает сме-
тать эти листья в одно место. Они ломаются, пылятся, но ему
наплевать – ему платят за уборку. Потом подъезжает грузо-
вичок, выходит мужик с мешками и они затаривают весь сор
в эти мешки. После, может быть, его провеивают от пыли, а
может, и нет – и отправляют в продажу. В такие местности,
как наша, где лавры не растут. А?



 
 
 

Теперь засмеялась Виолетта:
– Ты так рассказал, что у меня как-то аппетит уже пропа-

дать начал. Хотя я утром только чаю успела глотнуть, с пе-
ченькой.

– А что же ты здесь ничего не перекусишь? Ты и так не
толстая!

– Здесь только тушенка и приправы, еще макароны и кру-
пы. Но все это надо варить. Клава должна хлеб привезти, ко-
гда магазин откроется. Из-за одного дня разводить большой
базар не стоит, конечно. Пузырев выразился, что это как?.. –
типа, прицельный день.

– Пристрелочный, – подсказал Сергей.
– Вот-вот. Генеральная репетиция. Сейчас начну варить.

Воду я уже поставила, скоро закипит. А к тому времени лич-
но мой аппетит пройдет: я, когда надышусь кухней, есть уже
не могу.

– Ну, очень понятно. Это как со спиртом: стоит слегка на-
дышаться паров, и уже без грамма выпитого человек пьяный.
Но ты ведь так совсем похудеешь!

– Буду отъедаться ночью, после того, как отдышусь.
Светская беседа была прервана самым бесцеремонным

образом: дверь распахнулась, и на порог упал человек в ка-
муфляжной зимней куртке. Шапка его продолжила движе-
ние и покатилась по треснувшему линолеуму дальше.

«Пьяный?» – переглянулись присутствующие, но тут же
упавший поднялся на четвереньки, а затем встал и при бли-



 
 
 

жайшем рассмотрении оказался Иваном Клоковым, шофе-
ром. И он был трезв.

–  Поскользнулся,  – конфузливо пояснил прибывший –
Здравствуйте! Сапоги у меня, как лыжи. Выкинуть давно по-
ра. Но теплые.

– Крыльцо как следует почистить не успела, – извиняю-
щимся тоном произнесла повариха, – торопилась.

– Да ничего, Петровна – успокоил Клоков, – давай, я сей-
час сковыряю лед.

– Я тогда пару чурок расколю, – вызвался, в свою очередь,
Сергей, почувствовавший, что вполне закономерно будет,
если он возьмется за колун, когда человек на пятом десятке
берется за лопату. И они за несколько минут управились с
делом, причем Клоков расчистил еще и дорожку к крыльцу,
а дровосек наколол не меньше полукубометра дров. Мог бы
наколоть и больше, да стесняла новая рубашка, слегка узко-
ватая в плечах. В старых было бы куда уютнее, но чего не
сделаешь, когда ожидается встреча с Виолеттой. Которая к
тому же на полгода моложе его. А младшим надо подавать
достойный пример. Как же иначе?

Завершили свой аврал помощники повара быстро. В на-
граду Виолетта налила им по стакану огненно-горячего чаю,
к которому присовокупила пиленый сахар и печенье в пачке,
которое чудом не съели за два месяца мыши. Несмотря на
то, что оба волонтера утром позавтракали, печенье они съе-
ли, благоразумно оставив половину хозяйке. Поскольку на



 
 
 

кухню она их не пустила – не положено посторонним – пере-
кусывали в столовой, просторной соседней комнате, откуда
уходить и не торопились. Сергей краем глаза поглядывал в
сторону Канухиной, которая проворно орудовала на кухне, а
Иван обсуждал с кем-то по телефону шоферские дела.

– Так вот Пузырев и говорит: дескать, натуроплату вам
всецело выдали, хотя был недомолот, опять же и аптечки.
Чего же еще? А я говорю: «натуроплата, конечно, хорошо,
но лучше бы все получить деньгами. А что аптечку дали, так
это вы о себе позаботились, чтобы технадзор не оштрафо-
вал». Ха-ха, да конечно, ему не понравилось, но раз взялся
за гуж…

Абонент ответил какой-то колкостью, немедленно сам за-
смеялся, и они принялись смеяться вдвоем, так громко, что
даже Виолетта улыбнулась, хотя к разговору не прислушива-
лась.

Тут дверь отворилась, и в проеме возник директор Пузы-
рев.

– А, на посту! Доброе утро! – поприветствовал он собрав-
шихся. – Петровна, у тебя все путем? Вот и хорошо. Скоро
моя Клавдия хлеб подвезет. Что, мужики, пойдем! – обра-
тился он к сидящим за столом, – народ собирается.

И они отправились в бытовку мастерских, где было чище
и теплее, чем в цеху, хотя и далеко не так просторно. Народу
собралось более десятка человек – почти весь личный состав
предприятия, за исключением животноводов.



 
 
 

– Ну что, начинается новый сезон, хотя до посевной да-
леко – когда еще земля оттает! Пока и снегу местами по ко-
лено. Но это когда не торопишься, времени много, а как на-
станет момент – то его кошмарно не хватает. Так что надо
рвать подметки. Первейшая задача – доубирать овес, кото-
рый не успели. А значит, следует протрясти технику, глав-
ное, понятно – комбайны. Выведем три, чтобы нагрузка была
небольшая, и чтобы не расхлестать их по мерзлоте. Как толь-
ко на том поле снег сойдет, так и выходим. Там уже почти
все ветром выдуло. Так что надо подконопатить комбайны и
– на старт, не сегодня-завтра. Какие идеи, проблемы имеем?

И Пузырев остался стоять, тем самым давая понять, что
разговор серьезный, и он только начался.

– Надо зерносклад латать, уже я говорил, а дело все на
том же месте, – поднялся механик и завскладом Бусыгин. –
Снег набивается через щели. Сейчас начинаются ветра – к
посевной у нас там снегу больше, чем зерна, будет.

– Да, будем этот вопрос решать, буквально на этой неде-
ле, – заверил руководитель и сделал запись себе в блокнот,
где в графе «Склад» она была уже шестой по счету после за-
вершения уборки. И все насчет щелей.

– Вот с материально-техническим обеспечением, – откаш-
лявшись, веско сказал, поднимаясь, Клоков, – вопрос подви-
гается не очень. Даже совсем не движется.

– Ну как же, Иван Степанович, – возразил Пузырев, – вот
только недавно обеспечили тебя аптечкой, например; еще



 
 
 

планируем кое-что.
–  Аптечка – это хорошо,  – согласился Клоков, опустив

соображение относительно технадзора, – но нужна запаска.
Аптечкой ее не заменишь. Ладно еще, когда мы тут в окрест-
ностях крутимся, а если дальний рейс? Жердь, что ли, вме-
сто колеса привязывать? Это если бы все ведущие были…

– Запаска вещь серьезная и требует серьезной суммы, –
отвечал руководитель. Вот давайте соберем остатки урожая,
тогда и средства появятся!

Затем разговор зашел о вариаторе, о стеблеподъемнике,
выгрузном шнеке, которые уж давно надо менять, и о неко-
торых других деталях, которых в зерноуборочном комбайне
страсть, как много.

– На новой-то, да качественной технике и дурак сможет, –
по-детски обиженно сказал раздосадованный бесконечными
претензиями Пузырев, – ты попробуй на том, что есть!

И мужики, раскинув так и этак, и принимая во внима-
ние неблагополучную экологическую обстановку в окрест-
ностях, ослабили натиск на директора общества. И даже кто-
то высказал ему слова одобрения. В конце концов, догово-
рились, что убирать серый хлеб тоже надо, а уж как оно по-
лучится, решат небеса.

И, покончив с официальной частью заседания, перешли к
неофициальной – то есть прямиком в столовую, откуда до-
носились дразнящие запахи. И не рано – время близилось к
обеду. Все потому, что соскучившиеся по долгим совещани-



 
 
 

ям труженики обсуждали дело обстоятельно и без спешки.
Виолетта постаралась, выставив на стол замечательно сго-

товленные блюда; конечно, и дома у каждого стремились вы-
дать качественные кашанья, однако же столовая – совершен-
но другое дело. Не зря ведь человека иной раз тянет отве-
дать яств, приготовленных вне своих стен. Например, чужо-
го борща или картофельной запеканки с грибами – да мало
ли! Столовая же, где работники настроены готовить на со-
весть – вообще шик, аппетит тут возникает неимоверный.
Дело, еще может быть, в том, что ватагой и трапезничать –
сплошное удовольствие! Это как при зевоте: если самозаб-
венно зевает кто-то один, немедленно начинает зевать и все
окружение. Так и тут. Хотя аппетит набрасывается не так
стремительно, но столь же верно.

Большой артельный стол уже был в основном готов к при-
ему бригады: в пару минут Виолетта наполнила борщом при-
готовленные тарелки, винегрет манил свежестью тепличных
овощей, нарезанный аккуратно хлеб еще дышал теплом пе-
карни. На второе она приготовила плов из свинины, и он
ждал в большой кастрюле своего выхода на арену. В поме-
щении витал запах крепкого чая.

– Ну, – бодро произнес директор ООО, – поснедаем!
И он вооружился ложкой, призывая всех последовать его

примеру.
– Э-э, кхе-кхе, – задумчиво сказал, оглядывая стол, Бусы-

гин, – как-то неправильно…



 
 
 

– Что неправильно? – встрепенулся Пузырев.
– Да чего-то не хватает, вроде. Но чего – и сам не пойму!

Аппетита нету.
– А и верно, – поддержал его сидящий рядом Илья Ря-

бов, – чего-то от простуды!
И все засмеялись.
– Каким ты был, таким остался, – ворчливо отозвался ру-

ководитель, – ведь не на отжинки собрались! Ну да ладно.
Все-таки начинаем новый сельхозгод!

С этими словами он взял из-под вешалки портфель и из-
влек литровую бутылку водки. Стаканы, предназначенные
для чая, под одобрительные взгляды собравшихся были на-
полнены наполовину этим популярным напитком.

– Хоть вроде и праздник у нас, но напиваться не будем! –
строго молвил Пузырев. – Ну, с новым сезоном!

И все дружно звякнули стеклом, выпили обжигающее со-
держимое стаканов и принялись закусывать обжигающим же
борщом.

– А ты что же, Петровна? – спросил Никита Иванович,
заметив, что Виолетта лишь пригубила на ходу свое стекло-
изделие.

– Ну, у меня-то как раз самая работа, я уступаю свою пор-
цию самому простуженному.

– Э, нет, Петровна, так не годится! – воскликнул Гоша
Шевелев, сварщик и звеньевой. – Удачи не будет! И поче-
му ты, Петровна, чуждо выражаешься: «порция»! Как-то по-



 
 
 

лондонски, по-буржуински. Пусть они меряют порциями, а
мы по-свойски обойдемся. Ты уж подними бокал за обще-
ство!

Но не такова была Виолетта, внучка Игната Канухина.
Упорства ей не занимать:

– Ну ладно, только я постепенно, чтобы ориентировку не
терять, – сказала она и сделала глоток, отставив затем стакан.
И поспешила на кухню, захватив опустевшую тарелку из-под
хлеба: аппетит у артели случился завидный.

Собравшиеся в столовой не торопились расходиться. Хо-
тя разговора о том, что неплохо бы еще немного побаловать-
ся сорокаградусной, никто не заводил. Соскучился народ по
настоящей работе, надо засучивать рукава.

– Погода нынче что-то настроилась против нас, – сказал
звеньевой. – То снег завалил овес, то вот не успели собраться
по весенним работам, мороз вдарил!

– Так это нынче. А овес-то завалило в прошлом году, –
уточнил Бусыгин.

– Да какая разница! Погода совсем неправильная стала.
Где-то уже цветы, а мы печку топим, чуть не целый день.

– Это точно. Сегодня приморозило. Если так пойдет, дров
до лета не хватит, придется в лес за хворостом бежать.

– Потеха! – встрял Клоков, – слышал, идея обсуждается –
отапливать дома валежником. Это чтобы средний дом зиму
отапливать, вагон хвороста надо. Где же его насобирать?

Клоков вообще по жизни идет, отплевываясь направо и



 
 
 

налево. Потому что все не так. Хорошо, что жена у него оп-
тимистка и хохотушка, иначе оба давно бы свихнулись. А так
– ничего: у них даже двое детей. Иногда и на Ивана нападает
счастливый стих, но очень редко. Чаще – недовольство, как
и в этот раз.

– Да, пожалуй, вагон бурелома. Или два грузовика насто-
ящих дров – куда лучше, – пробасил Рябов.

Виолетта вскипятила уже второй пятилитровый чайник, и
под неторопливые речи он постепенно пустел: тут пришлись
кстати и оставшиеся печеньки, хотя это было уже баловство.
Виолетта тем временем принялась убирать освободившуюся
посуду, горячая вода поспела, и можно было начинать мытье.

– Петровна, но ты не забывай про свое обязательство! –
хватился Шевелев, кивая на ее стакан, в котором оставался
напиток крепче чая.

– Так еще время раннее, – смешливо отвечала Виолетта. –
Еще я дела не закончила.

– Беда с этими женщинами, – горестно резюмировал Ге-
оргий и сделал большой глоток чаю.

– Так ей еще чашки-плошки мыть, – рассудительно заме-
тил Куницын и, подумав, добавил:

– А потом надо дома жарить-парить и опять посуду мыть.
– Да зажарить-запарить и мать у нее сможет, раз Петровна

на работу вышла. Целый день кухнями заниматься – мало
кому понравится. Еще и вредно для фигуры.

– Ну, у Петровны фигура от кухни не плывет. Наоборот,



 
 
 

вес здесь теряется.
– Это ты верно, в общем-то. Утонченная женщина.
Утонченная Канухина тем временем перемыла всю посуду

– остались только стаканы, из которых еще пили чай.
– Ну, чай – не водка, много не выпьешь, – заметив это,

молвил Куницын. – Пожалуй, хватит уже пить, как бы во-
дянку не заработать!

Виолетта с независимым видом прошла вдоль стола к сво-
ему стакану и выпила водку, после чего проследовала обрат-
но, демонстративно неся его вверх дном.

– Ты хоть закуси, – посоветовал Шевелев, – вредно же без
закуски.

– Петровна после первой не закусывает! – назидательно
проговорил

Бусыгин.
– Интенданты все знают, – меланхолично заметил Рябов, –

наблюдательные потому что. Больше-то им заняться нечем.
И сопровождаемый одобрительным смехом, он понес

свой стакан на край стола, где сосредоточивалась пустая по-
суда.

Разошлись все быстро, так что Виолетта едва успела до-
мыть стаканы. Впрочем, она могла бы мыть их неопределен-
но долго, но надо было поговорить о некоем важном деле с
Куницыным. Оно касалось ее брата Василия, и могло опре-
делить его дальнейшее жизнеустройство.



 
 
 

Глава 2
Племянник Василий был занят уборкой снежных куч, об-

разовавшихся за воротами в результате долгого зимнего уда-
ления снега с обширного двора. Хоть при этом Вася старал-
ся выбрасывать осадки регулярно, не всегда это получалось
– как-никак человек одолевал восьмой класс, встречался по
вечерам с друзьями, а надо было еще уделять время для за-
нимательного хобби – работы с берестой. Где же тут успе-
вать бороться со снегом, особенно если выдавались метель-
ные дни?

Василий Канухин завидовал соседям Белкиным, которые
отродясь не расчищали зимами территорию до самой земли,
а ограничивались тем, что подметали тропинку к дому, да
еще дорожки во дворе. Этой пожилой паре, конечно, лопа-
тить кубометры снега было затруднительно. Но не только в
возрасте заключалось такое небрежение к порядку.

– Да не хватало еще с этим горбатиться! – говорил хо-
зяин подворья Степан Степанович, который был приезжим,
но приезжим давно. – Я, когда жил в Казахстане, понятия
не имел скоблить до земли. Хотя снегу наваливало по пояс.
Где же с ним возиться? У всех дела, работа. И никто там
не чистил, только дорожки, да еще с крыш в середине зимы
его сбрасывали, – иначе проломит. Но, правда, времена бы-
ли другие – сейчас, может быть, подъезд к дому расчищают,
чтобы авто выгнать-загнать. На большее и возможностей нет:
куда девать снег, если чистить сотками? К соседям валить,



 
 
 

что ли? И никто там такой чепухой не маялся. Нет и нет!
Степан Степанович впадал в задумчивость, и умолкал.

Может быть, ему вспоминались дальние горы, сверкающие
на солнце ослепительными заснеженными вершинами, и
мартовский подтаявший снег, когда мириады заледеневших
крупинок наста сверкали разноцветными искрами, как брил-
лианты. Хотя последних он никогда не видел. Но, может
статься, на память старому приходили подснежники-канды-
ки, роскошные, несравненные цветы, первыми пробивающи-
еся к солнцу, когда вокруг еще не стаял снег.

Василий понятия не имел, что грезилось старику-соседу,
ему было не до того, потому что в селениях Восточного Ка-
захстана снег, может быть, и не убирают, а в Жердеве, да и во
всей округе – еще как! В городах, конечно, этим занимаются
оплачиваемые люди, а в деревне – нет. В деревне занимаются
неоплачиваемые, другими словами – хозяева усадеб. Конеч-
но, снег – это не мусор, что очень кстати, хотя совершенно
неубранный тоже портит вид. За уборку же мусора в деревне
не платят, напротив, могут оштрафовать, если убрано недо-
статочно чисто. Сосед Степан Степанович со своею супру-
гой от греха подальше мусор свой исправно убирали, благо,
производили они его не особенно много. Конечно – кто же
станет за тобой убирать? Это по старой тимуровской памя-
ти школьники могут наколоть дров, но заниматься чисткой
чужих подворий – уж извините. Родители первые встанут на
дыбы: как так? Куда ни шло – общественно-полезный труд,



 
 
 

на благо всего общества. В прежние времена был он весьма
почитаем, особенно у его организаторов. Иногда они даже
сами выходили в первых рядах на ударную вахту, и таки уби-
рали порванный мяч или пустую консервную банку, показы-
вая пример. Хотя вряд ли убрали бы с общественной пло-
щадки случившуюся здесь дохлую кошку.

– Василий! – говорил, обращаясь к внуку, патриарх Ка-
нухинского рода дедушка Игнат, – ты живешь чисто потре-
бителем. Вот есть производители, которые чего-то полезное
производят, а есть потребители, которые только потребляют
и ничего не производят, кроме свинст…

– Ну что ты, дед, говоришь! – укоряла его дочь Наталья, –
он же еще ребенок! Вот вырастет – будет производить. Но
и употреблять будет, а как же: без употребления человек не
живет. Вот есть даже общества потребителей, и еще больше,
союз обществ потребителей – знаешь же, потребсоюз. Но,
правда, он сгинул, хотя есть же, что потреблять.

– Так вот я и говорю, – не сдавался дед, – развелось по-
требителей! И Васька туда же.

– Но ведь он же еще мал.
– Ничего себе, дитятя: десять лет! Мы в такие годы кар-

тошку в колхозе копали, забыла? Ковырялись чуть не целый
день! Хотя лучше бы послали на рыбалку…

– Золотое было времечко! – мечтательно вздыхала доч-
ка. – Накопаем картошки, напечем, колхоз молока привезет
– объедение!



 
 
 

– Ну, хлеб-то, сахар, даже соль с собой приносили, – ворч-
ливо замечал дед, – лучше бы на рыбалку пригодилось!

Потому что он неизлечимо страдал этим недугом. Ковар-
ное пристрастие не раз подводило его, особенно в школь-
ные годы, потому что лета не хватало. Приходилось иной раз
жертвовать уроками. Ну и что? Венька Ковалев, кажется, за
десять лет не прогулял ни одного урока, был круглый отлич-
ник, а сейчас тоже пенсионер и ни тебе яхты, ни даже задри-
панного вертолета, хотя есть еще советский «Запоржец». Да.
И вспомнить-то нечего. Тьфу!

Сам дедушка Игнат до последнего не расставался с удоч-
ками, выходя спозаранку на реку, и доселе ходил бы на про-
мысел, да уж ноги не те. Не носят, как бывало. Странно, од-
нако же – хобби деда не передалось внуку: к рыбалке Васи-
лий был равнодушен, хотя селедку с картошкой любил. Но
и только. Зато ни с того, ни с сего, увлекся детскою забавой.
Проще говоря, даром тратил время, вырезая фигурки из бе-
ресты.

Вот он и явился причиной разговора Виолетты с Куни-
цыным после производственного совещания в ООО «Луч».
Дело же заключалось в том, что Сергей задался целью осно-
вать в селе музей, где должны быть выставлены работы жер-
девских умельцев. Виолетта по-родственному решила от-
крыть какие-никакие перспективы для брата, дабы он раз-
вивал свои художественные способности. Благодаря ей один
уголок сельского Дома культуры украсился работой Василия



 
 
 

под названием «Мада летом». Она представляла собой панно
из бересты размером метр на полметра и изображала мест-
ную реку Маду, текущую среди пологих берегов, в отдале-
нии покрытых гривами леса. На создание этого произведе-
ния начинающий мастер декоративно-прикладного творче-
ства потратил полтора месяца. Главная трудность заключа-
лась, конечно, в подборе и обработке бересты, и он погру-
зился в справочники, печатные и электронные. Первые бы-
ли представлены в Жердевской библиотеке непозволительно
скудно, в интернете же кое-что полезное имелось. Чтобы со-
здать летний пейзаж, требовалось много зеленого цвета, но
береста, как известно, в природе лишена такого окраса. Тем
занимательней представлялось решение этой задачи. Оказа-
лось, что не обязательно, например, иметь под рукой жел-
тую и белую краски, чтобы собрать на листе основы букет из
ромашек. Вполне достаточно было иметь подходящую бере-
сту. Это как из дикого камня построить ровную стену, с той
разницей, что стене безразлично соотношение света и цвета
камней, тогда как фрагменты картины должны быть не толь-
ко подогнаны друг к другу, но и являть в сборе вполне чита-
емую картинку.

– Я слышала, что ты решил открыть у нас музей, – обра-
тилась Валерия к Сергею, – но думала, что это твой секрет.
А сегодня вижу, что нет. Так если ты хочешь подбирать, что
можно выставить на обозрение, может, посмотришь и подел-
ки Васи Канухина? Он заболел берестой. Неизвестно, что из



 
 
 

этого может выйти, но не топить же ими печку? Жалко.
– Конечно, стоит выставить. Да я видел в ДК его берестя-

ное панно. Там, кстати, по соседству и одна моя картина при-
сутствует. А насчет того, что из всего этого выйдет, так это
небесам только известно. Но не сидеть же, сложа руки! Тем
более, молодым. Говорено же было: «Бороться и искать…» и
«Не знаешь, где найдешь, где потеряешь». Но у меня только
начало, хотя собирать сотворенные вещи уже нужно. А от-
кроется этот очаг культуры, думаю, в мае, когда вся органи-
зационная канитель утрясется, и когда не надо будет топить
там печь. Так что все бересты будут в сохранности, будь бла-
гонадежна.

– И ладно – все это не к спеху. Главное, Василий будет
знать, что его труды увидят. И оценят.

Виолетта засмеялась и взмахнула рукой:
– Обрадую его, только осторожно. С оговорками, чтобы

слишком не обольщался.
– Ты прямо как Соломон, – ответно засмеялся Куницын. –

Только так и надо. Потому что и я особо ни в чем не уверен,
кроме того, что музей будет. Приятели отговаривали меня
– да, было дело – но не отговорили. Упертый оказался това-
рищ!

И тут собеседники сдержанно засмеялись оба.
А и действительно, отговаривали Сергея, и еще как! Кло-

ков меж мужиками раскритиковал затею в пух и прах:
– Какой музей? Тут люди на машину копят годами, недо-



 
 
 

едают, недопивают, почти без закуски… Только накопили –
цена подросла, копят дальше, накопили – опять цена… И че-
го Серега дурака валяет? Делает подрамники какие-то, натя-
гивает тряпку, грунтует-полирует… Красит потом свою кар-
тину. Смех! Люди на машину…

– Да что Клоков! Ближайший друг Куницына, Илья Рябов,
услышав о его намерениях, схватился за голову:

– Да ты в уме повредился, ли что ли? Кто же станет ходить
в музей, да еще в деревне? Тут с хозяйством-то управиться
другой раз нет ни времени, ни желания. И вдруг – музей! Это
еще реально в столицах, да и то после разнузданной рекламы
какого-то художника. Но тогда ужас: билеты за месяц до, по
блату, по тройной цене, очередь немыслимая, ажиотаж, род-
ственников из-за границы вызывают! А ведь изделие этого
человека томилось здесь годами, а может, десятилетиями, и
все равнодушно шествовали мимо. И через неделю будет то
же самое. А?

– Ну, это с одной стороны, – уточнил Куницын, – а с дру-
гой где-то в отдаленной от нас местности энтузиаст в малом
городке устроил выставочную галерею, и народ в ней не пе-
реводился, а скоро там появилось еще несколько таких пло-
щадок и тоже не пустовали.

– Это что же – там проживали одни сплошные художни-
ки? Или бездельники? Так это где-нибудь на Таити, там спе-
циальное помещение не нужно: под любой пальмой можно
устроить галерею: печку топить не требуется, стало быть, не



 
 
 

потребны ни дрова, ни истопник, ни половая рейка. Тоже
и гардеробщик. Может быть, ночной сторож. Или охранная
сигнализация. У нас нужны. Потому что могут умыкнуть да-
же подержанный веник, нечаянно оставленный на крыльце.
Выйдет не дешевле, с учетом слабых требований сторожей
по зарплате. Плюс еще уборщица. Или сам все чистить бу-
дешь? У нас только на всем этом можно прогореть в первый
же месяц. Так где, говоришь, это место, где эти счастливчи-
ки обретаются? Такое, наверное, одно, или есть еще?

– Неизвестно мне, не вдавался. Но что по иным землям
озираться? У нас вон в Палехе каждый второй – художник,
и такие там мощные мастера!

–  Палех, кажется, переживает не лучшие времена, да и
Федоскино тоже, не говоря уже о хрустально-фарфоровых
делах.

– Однако, я смотрю, ты в курсе живота художественных
промыслов!

– Так видишь: производственные темы мало меня увлека-
ют – производства хватает мне в домашнем хозяйстве, осо-
бенно летом. Приходится поэтому развлекаться посторонни-
ми вещами. Непрофильными. Хотя ничем таким серьезно я
заниматься не собираюсь. Пока. Ты – другое дело: все-таки
учился в академии, хоть и заочно.

– Учеба у меня получилась недолгой, по независящим от
меня.

– Да я знаю. Жаль. А то, чувствую, ты бы развернулся!



 
 
 

Был бы академик.
Они засмеялись. Затем посерьезневший Куницын задум-

чиво потер лоб и проронил:
– Но, с другой стороны, Боттичелли ведь, кажется, не кон-

чал институт Сурикова?
– Скорей всего. Но, наверное, у него все-таки были учи-

теля. Может, и у – Сандро, кажется? – не все гладко начи-
налось, как знать. А ты, если влез в это, держись, продвигай
идею! Я вот тоже взялся за гуж, причем же вообще непри-
вычный. А что делать? Надо же как-то существовать, раз по-
ручили!

Илья и в самом деле затеял небывалое, почти промышлен-
ное дело. Долго о нем не распространялся, но, в конце кон-
цов, переполненный надеждами и сомнениями, не смог пре-
возмочь желание обременить ими и еще кого-то. И, прежде,
чем рассказать о своем плане молодой жене, осторожно по-
делился им с Сергеем. Речь шла об изготовлении плитки для
мощения двора и садовых, а также иных не слишком про-
тяженных дорожек. Производство их он намеревался раз-
вернуть на своем приусадебном участке, пожертвовав тре-
мя сотками земли, отводимой ранее под однолетние травы,
проще говоря – под овес на корм. Три сотки особой роли
не играли, потому что огород занимал площадь в полгекта-
ра с лишком. А для выделки композитной садово-огородной
плитки триста квадратных метров – замечательный полигон.

– Так ведь такой плитки сейчас на строительных рынках



 
 
 

горы? – засомневался Сергей.
– Там в основном для городских площадей. А тут я стану

делать чисто деревенский уклад. И дешевый. Сравнительно,
конечно. Был недавно в райцентре у знакомого – у него весь
двор выложен собственной плиткой. Так, говорит, все сосе-
ди одолели просьбой: наделай им такую же! Но он не связы-
вается с этим рукоделием: едет на вахту, там и деньги другие
и работа не такая муторная. Так что я пока без конкурентов.

– Ну, пусть все срастется.
– А Борис, другими словами, Мошкин, наш приятель, воз-

вращается обратно в Жердево, – слышал? – спросил Илья. –
И будто собирается тоже тут дело какое-то открыть – моя
Настя так сказала. У нее такой бзик: сама постоянно что-то
хочет открыть, но вовремя тормозит. Петровну, которая Ви-
олетта, соблазняла устроить кафе, дескать, к такой кулинар-
ше народ толпой ломиться будет. Но Виолетта имеет другие
планы – после учебы, наверное, осядет в городе. А Боря, на-
оборот, из города – сюда.

– Ну? Все на круги своя. Да и правильно, наверно. Там,
в городе, и своих бездельников девать некуда, а тут еще мы
понаехали…

– Ну, Боря-то не бездельник, – слегка обиделся за товари-
ща Илья. – Он кем только не поработал!

– Да это я к слову. В смысле – конкуренция непереноси-
мая. И если папаша не в рангах, пробиться трудно.

– Ну, так это везде и всегда.



 
 
 

***
Василий Канухин пока не строил срочных планов по ор-

ганизации своего прекрасного далека, хотя предварительные
наметки имелись. Но уж очень скоро все меняется, что было
вчера хорошо – сегодня уже не очень, а завтра вообще непо-
нятно что это за чепуха.

Вася погрел ладонями уши, вновь надел рукавицы и про-
должил уборку слежавшегося, задубевшего снега, откалывая
увесистые глыбы. Хотя заканчивается март, день выдался
по-зимнему морозный. Там и сям из печных труб валил дым,
хотя многие дома обогревались электричеством. Но не все-
гда хватало электротяги. Жители Жердева поэтому самозаб-
венно сжигали дрова. Хотя минус 20 – не диво, но это зимой,
сейчас же, после оттепелей, такой мороз пробирает насквозь,
и обогреваться приходится очень интенсивно. Лишь только
Василий отбросил последние комки, как с неба обильно по-
сыпались хлопья.

День не задался.
В кармане задребезжал телефон, заставив Василия

вздрогнуть. Звонила Виолетта.
– Я переговорила с Сергеем насчет твоих берест, он гово-

рит, что выставить их полезно. Но, конечно, лучшие. Ты как,
готов уже показать?

– Да готов, конечно! – взволнованный, поспешно ответил
племянник. – Только у меня сейчас их немного. А лучших
– вообще…



 
 
 

– Ну, что есть, и ладно. А до открытия еще сделать смо-
жешь. Так что, заглядываем к тебе сейчас, пока у Сергея есть
свободная минута?

– Да, конечно, конечно! – горячо воскликнул Василий и,
спешно закинув лопату в сарай, ворвался на кухню.

– Караул, Виолетта с Куницыным нагрянут, бересты смот-
реть! – вскричал он, – есть у нас чай?

– Как ты напугал меня! – отозвалась нервно мать. – Ну,
конечно, есть чай, и к чаю. Но зачем же так влетать в дом?
Как будто волки… Кот аж со стула свалился!

– Да ему полезно, лежебоке!
– Когда придут-то?
– Да вот сейчас. Уже в дороге, наверное.
Мать поспешно стала готовить для гостей угощение, а

юный художник-берестянщик извлекал из кладовки немно-
гочисленные произведения декоративно-прикладного ха-
рактера и придирчиво рассматривал их. В конце концов, он
оставил это занятие и решил продемонстрировать гостям
все, что имелось в наличии – все семь работ разного фор-
мата, начиная с «открытки» и кончая полотном размером в
половину кухонного стола.

Тут подоспели и Куницын с Виолеттой. Немедленно они
были усажены за стол, поскольку это Василий считал, что
прежде береста, а все остальное – в последнюю очередь, мать
же держалась иного мнения. Поэтому первым делом был вы-
пит предложенный ею чай – с оладьями и клубничным варе-



 
 
 

ньем, и лишь затем, после обмена с хозяйкой новостями, го-
сти перешили к просмотру берестяных произведений. Буду-
щий директор музея и одновременно заведующий фондом
творений отобрал для начала четыре работы Василия Кану-
хина, сказав, что остальным тоже найдется место, как только
очаг культуры переместится из приспособленного помеще-
ния в более подходящее.

– Лиха беда – начало, – молвил Куницын, – теперь нам
надо доставить экспонаты в хранилище и оформить их при-
емку, честь по чести.

– Вы уже, наверное, обойдетесь без меня? – спросила Ви-
олетта, – мне надо кое-что сделать.

– Да, спасибо тебе, дальше мы сами.
И энтузиасты изобразительного искусства, взяв по две бе-

рестяные картины, укрепленные на оргалите, отправились
в музейное фондохранилище, которое представляло собой
летнюю кухню Куницыных, до поры освобожденную под экс-
понаты. На полпути им встретились две женщины средних
лет – библиотекарша Наталья Иванова и ее соседка, учитель-
ница начальных классов Ольга Конева, которые оживленно
о чем-то беседовали. Увидев Сергея и Василия с необычны-
ми, чуждыми Жердеву ношами, они остановились.

– О, что это у вас такое? Можно посмотреть? – восклик-
нула востроглазая Наталья.

– А что ж, конечно, можно, – отозвался за двоих Куни-
цын. – Работы вот Василия, – и он для убедительности кос-



 
 
 

нулся плеча спутника. Тот с готовностью повернул обе свои
картины к женщинам. То же сделал и Сергей Куницын.

– Оригинально, – оценила Ольга.
– Да, и все натуральное, – согласилась подруга и, прищу-

рившись, спросила Василия:
– А не подаришь ли одну такую? Для интерьера?
Вася смешался. Он совершенно безвозмездно передал со-

лидную картину в ДК, еще одну – в общество вышивальщиц.
А на каждую уходило не меньше недели работы, и он мечтал
получить хоть какую-то компенсацию.

Канухин беспомощно взглянул под ноги и покраснел.
– К сожалению, пока это никак невозможно, – пришел ему

на выручку директор музея, – потому что до открытия экс-
позиции все работы должны быть на месте, на старте, так
сказать. Сейчас мы с Василием составим документ о прием-
ке картин, все честь по чести, как полагается. А когда откры-
тие состоится – пожалуйста, договаривайтесь, приобретайте.
Кстати, оплата может быть наличными, перечислением, или
же, как в старину – путем бартерного обмена.

И он, повернувшись к Василию, украдкой подмигнул ему.
Библиотекарша озадаченно почесала бровь: ничего себе,

еще и платить, что ли? Но ничего не сказала, как и Ольга,
которая, потупившись, ковыряла носком сапога подножную
супесь и прикрывала ладонью рот.

– Вот такие дела, Василий, – сказал Куницын когда они
отошли, – художника обидеть может каждый. Но держись!



 
 
 

Оформление новых экспонатов не заняло много времени:
Сергей просто-напросто выдал автору расписку в том, что
музеем принято четыре работы в бересте с названием и раз-
мерами каждой. Потрясенный Василий бережно уложил до-
кумент в карман, и даже без особого внимания оглядел изде-
лия, уже поступившие для экспонирования – ему почудился
отдаленный звук медных труб.

– Особо рассчитывать на всенародную любовь не стоит, –
несколько охладил его распаленное воображение старший,
уловив восторг молодого Канухина. – Но продолжать свое
дело надо. Только так!

– Ну, как вступление в ряды? – поинтересовался дед Иг-
нат, когда Василий вернулся, – я имею в виду художников
ряды?

– Все путем, – дедовым же слогом отвечал берестянщик
и поспешил во двор, чтобы поскорей разделаться с уроком
уборки снега и взяться за бересту. О школьных уроках он
как-то даже не помышлял: до них ли тут!

Дед, не удовлетворенный слишком лаконичным сообще-
нием об успехах внука, вышел вслед.

– Так ты теперь будешь ходить и обдирать березы? – уточ-
нил он, обратившись к Васе. – Для них это вообще-то вред-
но.

– Ну не все же. Их вон сколько! Лесорубы замучились ру-
бить и грузить.

Василий непреклонно продолжал бросать в сторону снег.



 
 
 

– А школу-то, поди, не бросишь?
– Хорошо бы бросить, так тут такой крик поднимется! –

младший Канухин в сердцах бросил очередную порцию сне-
га так далеко, что едва не попал им на соседский участок.

Завидев в окно оживление на участке соседей, во двор вы-
шел Степан Степанович.

– Трудитесь? – поздоровавшись, осведомился он.
– Помаленьку, – отвечал старший из Канухиных.
– У нас тоже субботник – к восьмому марта. Но в основ-

ном домашняя уборка, вроде не мусорим, не пылим, а стоит
взяться за веник – и дня не хватит. Напасть какая-то!

– Судьба такая, как раньше говорили – планида.
– А ведь есть же люди, которые такими делами не занима-

ются. Я имею в виду – люди нашего возраста. Свое отбара-
банили и отдыхают от всей души. Особенно в жарких стра-
нах, там и молодым-то работать тяжко. То сиеста, то фиеста.
Пожилые да утомленные вообще душевно отдыхают. Кажет-
ся, даже и суп себе не варят. Все по барам, да по пабам об-
ретаются.

– Это верно, – согласился дед Игнат, который был на де-
сять лет старше Степана. – Совсем испортился престарелый
человек, говоришь: по барам да по бабам? Это все запад-
ная буржуазия, тлетворная. А и наши за ними тянутся, сво-
ей головы-то будто нет! Ну ладно, старые-то – у них она, мо-
жет, уже не в порядке. А молодые? Смотрю телекартинки:
вот слон африканский поливает себя из ручья хоботом, там



 
 
 

вообще море, у берега плещутся молоденькие особы с почти
голым задом и титры – мол, девушки отдыхают там-то. Во-
прос: интересно, а от чего они отдыхают?

В сердцах он наподдал утепленным сапогом по глыбе сне-
га, оставшейся после Василия, но потерял равновесие и едва
не упал.

– А мы вот снег чистим, да паутину по углам, как вроде
домработницы какие, – в унисон добавил сосед.

– Одно утешение – что на субботниках любых у нас нико-
гда и никому не платили.

– Но там хоть музыка была, марши, всякие. «Утро красит
нежным цветом…».

– Ну да, ну да. Под музыку-то и металлолом легким ка-
жется, и мусор – не таким грязным. И не жалко его – не свой
ведь мусор! Хоть и не очень грязный.

– Хорошо, у вас помощник подрастает, а вот, например,
одинокие бабушки – они тоже до земли скоблят?

– В зависимости от самочувствия и физподготовки. Но в
основном обходятся минимальной чисткой.

– Вот именно это правильный подход – удовлетворенно
резюмировал сосед.

За разговором не заметили, как Василий, окончив свою
трудовую вахту, поспешил оставить в покое лопату и устре-
мился в дом. Там ждало его более увлекательное и полезное
занятие.



 
 
 

Глава 3
Неизвестно в точности, чем занимались труженики ООО

«Луч», вернувшись с производственного совещания, а глава
организации Пузырев

отправился в районное управления сельского хозяйства
насчет субсидии для покупки семян, потому что собствен-
ные семена «Луча» – подозревал Никита Иванович – нынче
были частью морозобойными. И, стало быть, хороших всхо-
дов не могли дать. Для решения таких вопросов есть и совре-
менные средства связи, но куда вернее их решать путем оч-
ной беседы. Возвратился домой Пузырев уже затемно: день
хоть и порядочно удлинился, но еще не поборол ранние су-
мерки.

Клавдия, извещенная об отлучке супруга, приготовила
ужин и, выпив чаю с зефиром, углубилась в смартфон. Ото-
рвал ее от переговоров только приезд Никиты Ивановича.

– Как съездил? – дежурно поинтересовалась она.
– Обещают, – последовал лаконичный ответ, – лишь бы

не три года ждать.
– Козлы, – сдержанно констатировала она, – давно бы уже

расстарались!
Пузырев сел к столу, где его ждала яичница, поджаренная

на сале, и салат из огурцов с помидорами, позаимствован-
ными из закупок для столовой ООО. Для пущего аппетита
присутствовала теша. Он достал из холодильника бутылку
водки, спросил:



 
 
 

– Ты не желаешь против простуды? – и, получив отрица-
тельный ответ, налил себе объемистую стопочку и тут же вы-
пил. Клавдия же Андреевна, поев салату и запив его чаем
с молоком, на этом и завершила трапезу. Поскольку верна
оставалась своей установке кушать в меру. Это не всегда по-
лучалось, но сегодня выдался разгрузочный день – без лиш-
ней траты нервов, без неотложных дел, и можно было обой-
тись легкими блюдами. В иные же дни, когда что-то не лади-
лось, раздражало и бесило, Клавдия Андреевна могла есть
без всякой меры, не в силах остановиться. Хотя понимала
– умница – что наносит себе этим только вред. Никита же
Иванович лишен был забот о собственном здоровье, а уж тем
более – о фигуре и кушал в свое удовольствие. Надо ска-
зать, что в определенной мере этому способствовало и со-
провождение ужинов непременной чаркой, которая суммар-
но равнялась как раз полулитровой бутылке. Хотя раньше
употреблял после окончания трудового дня гораздо меньше.
Ну, тогда и хлопот было не столько, и не столько нервности.
Но нервность и не обязательна. Никита Иванович вспоминал
студенческие годы, когда молодые, вырвавшись из-под нуд-
ного домашнего контроля, приобщались, наряду с науками,
и к чарочке. Бывало, к старшим курсам некоторые едва мог-
ли дождаться пятницы, когда заканчивалась неделя лекций
и семинаров, и можно было как следует расслабиться. Те,
кто из состоятельных семей, спешили в рестораны, имеющие
скромное финансирование от родителей, выбирали место в



 
 
 

парке, если стояло лето, зимой же отводили душу в общежи-
тии или на квартире. Пузырев особо пятниц не ждал, выпи-
вал, как и положено, только в праздники. Но жизнь не стоит
на месте…

Клава, когда выходила замуж, оставила себе свою искон-
ную фамилию Макова. А то ведь – такая роскошная дама,
и на тебе!.. И так она и значилась во всех документах и в
речах на совещаниях и заседаниях – Макова. Но в Жердеве
почему-то величали ее Пузыревой – наверное, потому, что
была она супругой Никиты Ивановича, и оставалась в его те-
ни, поскольку он тут примелькался. Впрочем, подруги Кла-
вы, называя ее Пузыревой, может быть, так потешались меж
собой – кто знает!

Будучи по образованию экономистом, она с легкостью ве-
ла бухгалтерскую отчетность «Луча», а также и кафе «Тай-
га» – тем более, что суммы и в том и в другом обращались
весьма умеренные. Во всяком случае, на собственные расхо-
ды по поддержанию шарма ей хватало. Хватало своего зара-
ботка и ее супругу, тем более, что он почти не употреблял ко-
ньяков, арманьяков и прочих рейнвейнов, предпочитая ста-
рую, любезную душе российского человека водку. При всем
том с некоторых пор замечательная чета Пузыревых держа-
лась дружно – на зависть – из последних сил. Все потому,
что Никита, много и красиво говоривший на заре своей тру-
довой деятельности, не справился с реализацией своих, а за-
одно – и Клавиных мечтаний. Он обещал в прекрасном при-



 
 
 

родном местечке, в окружении гористо-степного ландшаф-
та, но и недалеко от города, возвести роскошный особнячок,
разбить сад, и устроить пруд. Причем с живыми карасями.

– Заживем! – говаривал Пузырев, и потирал руки. И Кла-
ва также загорелась этой замечательной идеей, представляя
себе, как она будет в этом особняке сиять, словно бриллиант
в драгоценной оправе. И зачастят почетные гости. В брил-
лианте она нисколько не сомневалась, до поры сомнения не
коснулись и оправы, но потом все изменилось. Особняк по-
строили, но о роскоши при этом пришлось забыть, за скудо-
стью средств; предприятие-гигант, которым должен был ру-
ководить Никита, оказался давно и крепко схвачен други-
ми, ушлыми ребятами с деньгами и связями, хоть и не бле-
щущими умом. Не повезло и с соседями, хотя рядом осно-
вывались несколько коттеджей. Неведомо почему, они были
заброшены, и замечательное общество, которому следовало
окружать Макову и несколько завидовать ей, не состоялось.
Лишь один небольшой коттедж оказался заселен – там жила
престарелая дама, которая уж никак не могла претендовать
на роль светской львицы и ценительницы модных современ-
ных нарядов. Клавдию посетила мысль: а не для удаления
ли от себя престарелых родственников строили эти, незавид-
ные, надо сказать, хоромы? Угораздило же ее оказаться сре-
ди них! Кто знал…

И Макова решила поставить крест на Жердеве и, скорее
всего – на Пузыреве тоже. Потому что его запал и деловой



 
 
 

ресурс, казалось, исчерпаны, и вряд ли ежевечерние возли-
яния как-то изменят ситуацию к лучшему. Жаль. А годы ле-
тят! Знала бы она, что пророчил негодный Клоков, когда Пу-
зырев взвалил на себя заботу об остатках производства быв-
шего колхоза! А говорил он, что затея эта стопроцентно про-
игрышная, и если уж колхоз-миллионер не устоял на ногах,
где тут корячиться какому-то ООО! Пузырев, может, и упор-
ный мужик, но чересчур самонадеян. Примерно то же стала
думать теперь и супруга последнего.

Никита Иванович знал, конечно, что Клава – она себе на
уме, и когда суженая принялась наводить справки, где в бла-
гополучных организациях города потребен опытный счет-
ный работник, запросто сложил в уме два и два. Потому что
его она в свои планы не посвящала. Тут он начал приклады-
ваться к бутылке иной раз и в обеденную пору. И неизвестно,
к чему бы это привело, но его звезда еще не закатилась, нет!

Случилось то, чего практически не бывает: в районной ад-
министрации открылась вдруг вакансия специалиста-агро-
нома. Потому что старый вдруг ушел на пенсию, несколько
даже подставив свое руководство. Ведь у последнего имелось
немало родственников, которых следовало пристроить на со-
лидную должность, а тут приходилось срочно искать заме-
ну практически среди людей с улицы. Конечно, не все род-
ственники начальственной когорты имели агротехническое
образование, так это лишь на первый взгляд непозволитель-
но: известно ведь, что был бы дождь да гром… В подобных



 
 
 

случаях получающий должность немедленно поступает за-
очно в профильный институт и оп-ля! – он уже практически
готовый специалист. Учится же, пусть и заочно. И со време-
нем вполне может стать доктором требуемых наук.

Старый же агроном, освобождающий место, хотел рабо-
тать и дальше, апеллируя к своим заслугам. Поэтому реши-
ли повременить с его заменой, а тут вдруг он выкинул фор-
тель, написав заявление. Да и леший бы с ним, но пришлось
немедленно искать нового спеца, поскольку близились ве-
сенне-полевые работы. И начальство втайне опасалось, что
только дождя и грома для успеха дела будет недостаточно.
Претензии ими не принимаются, на них где сядешь, там и
слезешь.

Тут вспомнили о Пузыреве, который уже изрядное вре-
мя подвизался на ниве, направляя деятельность общества
«Луч» в  селе Жердево. Звезд с неба не хватал, но имел в
среднем удовлетворительные показатели. А что еще нужно?
Тем более, всегда можно его подвинуть, хотя и необязатель-
но наверх.

– А что? – высказался на узком заседании один из район-
ных руководителей, – «Луч» хоть и не агрогигант, но часть
народа там занята. Текучести особой не заметно. Да и куда
тикать?

– Руководящий стаж у него небольшой, – засомневался
другой, – а?

– Дело наживное. Да и как небольшой? Ведь уж больше



 
 
 

десяти лет. И потом – не пьет. Ведь не пьет же? Ничего та-
кого не слышно.

– И не курит, – добавил кто-то. Да и налево…
– Ну, это уже нас не касается, – отрезал начальник. – У

нас не Смольный институт! Главное – работа!
Так Никита Иванович нежданно-негаданно получил на-

значение, перемещаясь из производственной среды в управ-
ленческую. Однако же с условием: в  должности он будет
утвержден после того, как «Луч» домолотит оставшиеся с
осени 80 гектаров овса, и закроет все имеющиеся долги. Хо-
тя, конечно, выдвигая его на этот пост, проверили все, что
касалось финансовой дисциплины. Просто для порядка.

Нечего и говорить, что Пузырев, воспрянув духом от ду-
новения свежего бриза, с азартом приступил к выполнению
навьюченных на него обязательств. Потому-то в неурочный
час и организовал производственное совещание в «Луче»
с последующим авралом по выходу в поле.

У Клавдии Андреевны едва не случилось раздвоение лич-
ности. И немудрено: только наметилась для нее вакансия
бухгалтера в одной из районных организаций, и стал прори-
совываться образ будущего благоденствия Маковой на фо-
не тусклой периферийной жизни, как Пузырев пошел на по-
вышение. Условное, конечно, но все же. Теперь ей приходи-
лось пересматривать ближайшие планы. Впрочем, пока ни-
чего страшного не произошло, понеже своими намерения-
ми Клавдия со своим мужем не делилась. Если он что-то и



 
 
 

подозревает, то совершенно напрасно и, как всегда, неправ.
Так что лучше ему засучить рукава и показать себя в новой
должности наилучшим образом. И тогда, можно рассчиты-
вать на осуществление прежних надежд. Хотя все подряд не
может быть хорошо: радужные перспективы несколько омра-
чал особняк, повисший теперь ненужным отягощением. По-
скольку продать его выглядело задачей почти неразрешимой
– ведь по соседству уже долгое время пустуют подобные зда-
ния. Заселить туда престарелого родственника не представ-
ляется возможным за отсутствием такового под рукой. По-
чему оставались необитаемыми построенные коттеджи, бы-
ло непонятно: возможно, их потенциальные жильцы предпо-
чли интернат, или же им значительно добавили пенсию. По-
этому популярная схема отправить бабушку с глаз долой и
заместить ее породистой собакой не срабатывала.

Между тем место, на которое ее продвигала институтская
подруга при помощи теперешней подруги, уже освобожда-
лось, и нельзя было терять времени. Тут Клава, наконец, по-
ставила в известность законного супруга, объяснив, что до
поры не хотела посвящать его в свое городское трудоустрой-
ство, чтобы не сглазить. А вот теперь уже вопрос решен
окончательно и бесповоротно, и послезавтра, в понедельник,
она должна прибыть на службу. Никита Иванович был с го-
ловой погружен в заботы по случаю собственного назначе-
ния и передаче дел «Луча». Но все же поздравил ее и пред-
ложил даже по такому случаю отметить эти события, хотя бы



 
 
 

дома, за недостатком времени на кафе.
На этот раз супруга присоединилась к нему – что же еще

отмечать, как не такое счастливое стечение обстоятельств? И
хотя употребила горячительного она совсем немного, поси-
дели за ужином они хорошо, потому что и Пузырев воздер-
живался – ибо завтра предстоял обмолот злополучного овса.

***
Комбайны были готовы, и чтобы разделаться с лошади-

ным злаком побыстрей, Никита Иванович распорядился вы-
ставить на уборку еще и четвертый комбайн, который соеди-
ненными силами выгнали на линейку готовности в рекорд-
ный срок. Теперь уж Пузырева не снедала тревога за буду-
щую судьбу уборочной техники в ООО «Луч». Отныне пусть
голова болит у звеньевого – у Шевелева, которого, скорей
всего, и сосватают на место Никиты Ивановича. Вот и пусть
вкусит прелестей директорства в одном, отдельно взятом се-
ле.

Глава 4
Борис Мошкин, уроженец Жердева, малое время подви-

зался в помощниках у пасечника в пригородном хозяйстве,
куда определился после пчеловодческих курсов. Курсы он,
правда, не закончил, так как средства, накопленные до то-
го на разных работах, которые Борис выполнял, подошли к
концу и, чтобы не оказаться босым, голым и голодным, при-
шлось устраиваться на работу. Родители-пенсионеры, прав-



 
 
 

да, предлагали свою помощь, но он решил, что хватит уже
тянуть из них жилы лет пять назад и даже иногда отправлял
им деньги, если дела шли хорошо. Однако же стабильности
не было, и такая поддержка случалась лишь эпизодической:
ведь Борис обзавелся три года назад женой, и следовало как-
то обустраивать семейное гнездо. Для наследников, хотя де-
ло до них еще не дошло. Его половина, имевшая за плечами
21 год, из них три года стажа воспитательницы в детском са-
ду, зарабатывала довольно умеренно и уж, разумеется, никак
не могла содержать семью. Поэтому Борис, будучи четырь-
мя годами старше и не будучи альфонсом, прилагал немалые
усилия, чтобы создать достойную базу для семейного стро-
ительства. Осознав бесперспективность своего дальнейшего
пребывания в городе, он решил основать небольшое, но соб-
ственное дело в родном селе. Родители, когда Борис искал
свою долю вне Жердева, наскучив зверскими зимними мо-
розами и слишком коротким летом, перебрались в более теп-
лые края, сдав дом в аренду. Деньги платил арендатор Бори-
су и они, хоть и небольшие, являлись страховым фондом для
семьи Мошкиных. Родители звали молодых к себе, обещая,
что работа найдется, хоть и не слишком прибыльная, и со-
блазняли куда более приятным климатом. Но Борис прежде
все же решил попытать счастья в Жердеве, зачем и записал-
ся на курсы пчеловодов.

Супруга довольно скептически встретила этот проект Бо-
риса, но в силу своей молодости еще не презирала надежд,



 
 
 

а потому дала начинанию зеленый свет. И Мошкин весной,
когда закладываются основы новых свершений и начинает
коваться железо горячих идей, прибыл в славное село Жер-
дево, откуда в свое время вышел известный промышленник
и миллионщик Потресов, да и мало ли кто еще!

Первым делом Борис наведался к Куницыну, который, по
слухам, уже приступил к реализации собственного проекта,
тогда как Рябов только готовил почву для своего. Хотя у него
планы были более перспективные, и Борис намеревался обя-
зательно заиметь с ним деловые связи. Встреча с комбайне-
ром и самозваным директором Жердевского художественно-
го музея получилась жизнерадостной. Несмотря на всевоз-
можные неувязки повседневной жизни, у старых друзей еще
не выработалось отвращение к общению. В данном случае
оно никак не сулило никаких неприятностей.
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