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Аннотация
Ледяной остров, сжимающийся в тисках древнего проклятия.

Воин-изгой Гейр, чья душа скована вечной стужей, и Заряна –
девушка с даром исцеляющего света, похищенная им как «ключ»
к спасению.

Их встреча – искра во тьме: он видит в ней лишь орудие, она
ненавидит его как похитителя. Но по мере приближения рокового
ритуала границы между палачом и жертвой рушатся.

Свет Заряны жжёт лёд в жилах Гейра, а его холодная тень
становится её невольным щитом. Вместе они бредут по краю
пропасти, где каждый шаг грозит предательством, а доверие стоит
дороже жизни.

Спасёт ли их союз остров от тени Хель или станет искрой, что
погребёт всех под вечным льдом?

Книга о цене спасения, силе выбора и том, как в сердце тьмы
может родиться неожиданный свет.
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Мила Дуглас
Проклятие Ворона

 
Пролог

 
ДИСКЛЕЙМЕР
Данное произведение содержит контент, предназначен-

ный исключительно для взрослой аудитории (18+).
Читателя ожидают сцены жестокого насилия, откро-

венные описания крови и ран, психологическое напряжение
и депрессивные темы. В этом мире обитают чудовища,
чья истинная сущность может скрываться за обманчивой
улыбкой и благими намерениями. Здесь тьма – не просто
отсутствие света, а источник могущества, искушения и
откровений.

Продолжая, вы подтверждаете свой возраст и готов-
ность столкнуться с этим мраком.

♥♥♥
Треск дров в огромном каменном очаге был единствен-

ным звуком, нарушающим тишину большой гостиной. Пла-
мя отбрасывало танцующие тени на стены, украшенные ста-
рыми коврами и охотничьими трофеями. На мягких шкурах
и грубых скамьях расположилась семья Вальхёрр. В центре,
в низком кресле, похожем на трон, сидела старая Биргит-



 
 
 

та, бабушка. Ее седые волосы, заплетенные в сложную косу,
мерцали в свете огня, а мудрые глаза, цвета весенней лист-
вы, казалось, видели сквозь века. Вокруг нее, поджав ноги,
затаив дыхание, сидели внуки.

Рыжеволосая Фрейя с темно-карими глазами примости-
лась у самых бабушкиных колен. Рядом – ее сестра Лив, с
темными, как вороново крыло, волосами и глазами, зелены-
ми, как весенний мох. Мальчишки, близнецы Орм и Тор-
гейр, не могли усидеть спокойно. Орм, чья шевелюра отлива-
ла темной медью, а глаза – холодной изумрудной зеленью, пе-
реминался с ноги на ногу. Его брат Торгейр, с иссиня-черны-
ми волосами и темно-карими, почти черными глазами, на-
блюдательными как у ворона, старался казаться невозмути-
мым, но его напряженная поза выдавала интерес.

– Ну что, мои птенцы? – голос Биргитты, низкий и чуть
хрипловатый, как шум прибоя о камни, заполнил комнату. –
Пора вам услышать историю. Нашу историю. Историю крови
и камня, гордыни и льда. Историю нашего острова и нашего
рода.

Она поправила плед на коленях и начала, и ее слова, слов-
но дым от очага, закружились в воздухе, рисуя картины дав-
но минувших дней:

– Веками остров Вальхёрр поднимался из седых вод, слов-
но зуб дракона, обточенный штормами. Сильный, гордый,
неприступный. И род наш, Вальхёрры, пришедший с мате-
рика на заре времен, правил им. Как? С железной волей и



 
 
 

холодной яростью в сердце!
Биргитта ударила костяшками пальцев по подлокотнику.
–  Сильны были, как сам прилив, что бьется о скалы!

Непреклонны, как утесы, на которых стояла их твердыня!
Стены крепостей – ярлы возводили! Моря – их драккары бо-
роздили! Слава их – дальше крика чаек летела!

– Как драккары деда в бухте? – прошептал Орм, его зеле-
ные глаза вспыхнули.

– Побольше тех, Орм, побольше и страшнее, – усмехну-
лась бабушка.

– Но слушайте дальше. Гордыня, детки мои… Гордыня –
она как змея коварная. Ползет тихо-тихо, обвивает сердце
незаметно, да так, что и не почувствуешь, пока не задушит.
И в дни ярла Эйрика Железобрового, предка нашего, слу-
чилось непростительное. То ли клятву, данную древним ду-
хам скал, нарушили? – Биргитта покачала головой. – То ли
святилище осквернили, то место, где свет солнца сливался с
тьмой подземной, с дыханием самого Нидхёгга?

– Нидхёгга? – переспросила Лив, ее зеленые глаза расши-
рились. – Того дракона, что грызет корни Мирового Древа?

– Его самого, детка, – кивнула бабушка. – То ли предали
доверие тех, кто жил на острове до нас первых, чьи кости…
чьи кости и стали его камнями?

Она замолчала, дав тяжелым мыслям осесть.
– Точная вина – песчинкой времени стерлась. Но суть-то

жива: Вальхёрры возомнили себя богами! Над островом, над



 
 
 

самой его душой!
– Неужели… это было здесь? На нашем острове? – ахну-

ла Фрейя, ее карие глаза впились в бабушку. – Мы же тоже
Вальхёрры!

– Да, милая моя, – голос Биргитты стал тише и мрачнее. –
Мы – плоть от плоти их. И остров… остров не простил. От-
ветил. Но не яростью вулкана, нет. Леденящим… леденя-
щим вздохом отвержения. Из самого сердца земли нашей, из
трещин в древних скрижалях, просочился Сумрак.

Торгейр нахмурился, его темные глаза стали еще глубже.
– Сумрак? Просто темнота?
– Не просто тьма, мой мальчик! – Биргитта резко подняла

руку. – Холодная пустота! Эхо всех страданий, что отвергла
сама жизнь! Он вытягивал тепло из очагов… силу – из па-
шен… радость – из сердец! Люди слабели, как тростинки на
ветру. Детки рождались… бледными тенями, едва шевеля-
щимися. Старики уходили в землю с криком… криком неот-
пущенной души!

Голос ее дрогнул.
– А потом… потом они стали возвращаться. Воины рода

Вальхёрров. Но не живые…
– Драугры! – выдохнул Орм, бледнея. – Папа говорил!
– Драугры, – подтвердила бабушка мрачно. – Искаженные

тени былой силы и славы. Хрипящие одной лишь болью да
голодом… голодом к теплу живых. И стал остров не домом,
а тюрьмой. Тюрьмой для своих же детей. Проклятие Валь-



 
 
 

хёрров – вот имя этому ужасу! Кровь наша, гордыня наша
– вот корни Сумрака! Сумрака, что звался черной сутью са-
мого Нидхёгга, грызущего корни Иггдрасиля! Того самого,
что грозит мраком и вечным льдом всему Мидгарду, миру
людей! Сила, что дала нам власть, обернулась ядом. Ядом,
отравляющим все, к чему прикасалась наша кровь. Оно му-
чило медленно… неотвратимо… превращая жизнь в сплош-
ное ожидание кошмара.

Тишина в комнате стала густой, осязаемой. Даже треск ог-
ня казался приглушенным. Лив обхватила себя за плечи.

– Бабушка… а как… как его сняли? Проклятие?
Бабушка Биргитта замолчала, глядя в потрескивающие

угли, словно ища в них ответ. Голос ее стал глубже, проник-
новеннее, полным древней силы и печали:

– Проклятие требовало платы. Не золота, не крови скота.
Чего-то большего. Человеческого. Чистого. Такого, что мог-
ло бы на миг… на миг заткнуть бездонную пасть Сумрака…
или… или разжечь его до пламени, все пожирающего. Века
искали выход, детки. Искали отчаянно. И говорят…– она по-
низила голос до шепота, заставляя внуков придвинуться еще
ближе, едва не касаясь ее колен, – говорят, однажды явил-
ся знак. Ворон, черный как сама ночь, сильный и яростный.
И голубка, чистая как первый снег, но с пламенем солнца
внутри. Ворону была дана задача нелегкая – найти ту самую,
единственную голубку не здесь, а далеко-далеко, за бурными
морями, за лесами, что касаются неба. Только связь их могла



 
 
 

что-то изменить. И нашел он ее, ворон-скиталец. Нашел!
Бабушка замолчала, и в наступившей тишине было слыш-

но, как завывает ветер в трубе. Глаза ее стали бездонными.
– Но ох, как нелегко им пришлось, мои птенцы! Не сразу

и не просто сошлись пути их. Все было между ними! – Она
резко сжала кулак на колене. – И жгучая ненависть, будто
ледяные иглы вонзились в сердце ворона при виде ее чисто-
го света. И любовь… Любовь нежданная, могучая, что топит
вековые льды в груди и заставляет крылья биться, даже че-
рез боль. Свет голубки жег ворона, как раскаленное железо,
оставляя невидимые шрамы в его тьме. А его холод и вековая
тоска проникали в самое сердце голубки, сковывая ледяны-
ми кольцами. Больно им было друг от друга… невыносимо.
Но и врозь – хуже смерти, будто часть себя теряли!

Фрейя ахнула, прижав руку к груди. Орм замер, широко
раскрыв изумрудные глаза. Лив и Торгейр слушали, не ды-
ша.

– Они боролись, – продолжала Биргитта, и в ее голосе за-
звучал гул битвы. – Боролись с ненавистью, холодом и болью,
что их связывала и раздирала. Как лед весной трещит и ло-
мается под солнцем, так и стена между ними рушилась под
напором той странной любви. Их связь… их мучительная,
неразрывная связь стала мостом. Мостом через бездну Су-
мрака. Не ключом одним, а… светом, который соединил их
вместе! Пламенем, что растопляет мертвый холод, и льдом,
что укрощает всепожирающий огонь отчаяния. Смогли ли



 
 
 

они выстоять? Погасили ли Сумрак совсем?
Бабушка покачала головой, и в уголках ее глаз блеснула

влага, отраженная огнем.
– Не знаю, милые мои. Легенда стара, конец ее затянут

временем, как наши горы туманом. Может, они стали вечной
парой, обреченной гореть и замерзать, но держать Сумрак в
узде? Века прошли, а остров… здоров. Но в черных водах
фьордов еще шепчутся волны о проклятых Вальхёррах, их
долге… и о вороне с голубкой, чья любовь заставила дрог-
нуть вечный лед. Ответы все погребены во мраке. И лишь
отчаянная надежда… или безумная гордыня… могут попы-
таться их отыскать. Но теперь… теперь мы знаем, что даже
самая жгучая боль может стать началом пути.

– Я буду вороном! Самый черный! И найду свою голуб-
ку!Первым вскочил Орм, его медные волосы вспыхнули.

–  А я – голубка! Чистая, с огнем!  – закричала Фрейя,
закружившись. – Лети ко мне, Ворон! Но… ой, как холод-
но!Он раскинул руки-крылья, изображая боль: – Ай! Горю!

– А я – другая голубка! Белая! И меня тоже надо найти! –
запела Лив, пытаясь вовлечь братьев в игру.Она притворно
сжалась. – И я вороном! Буду херсиром, как папа, дружи-
ну вести за собой! – Торгейр метнулся к Фрейе, изображая
борьбу.

Комната снова наполнилась криками:
– Каррр! Жжет!
– Гууу-уу! Холодно!



 
 
 

– Лети за мной, голубка, даже если больно!
– Ненавижу тебя, чернокрылый.
Они сталкивались, отталкивались, смеялись и снова тяну-

лись друг к другу, разыгрывая сложный танец притяжения и
отторжения легендарных птиц.

–  Ну все! Ти-и-и-ихо!  – ее голос прозвучал с железной
властностью.Бабушка смотрела на них. В ее глазах, поверх
привычной грусти ушедших дней, мелькнул новый отблеск –
надежды и веры в свой род. Внезапно она хлопнула в ладоши
– резко, как удар топора по щиту.

Дети замерли, обернувшись. Биргитта подняла палец, ее
взгляд стал острым и предостерегающим.

– Играть в воронов и голубок – дело важное. Но сейчас –
баю-бай! Огонь угли съел, ночь чернее крыла ворона. А ес-
ли вы так кричите о любви да ненависти… – Она наклони-
лась вперед, понизив голос до леденящего шепота, – Тролли
услышат. Они обожают сильные чувства. Особенно те, что
рвут душу. Услышат… и придут. Прямо из-под камней оча-
га, по теням… тихо-тихо…

Орм и Торгейр невольно отпрыгнули от камина. Лив схва-
тила сестру за руку. Даже отважная Фрейя притихла, чув-
ствуя, как по спине пробежал холодок не от игры. Бабушка
кивнула, тень легкой усмешки тронула ее губы.

– Так что – марш по кроватям, мама будет с вами еще
строже, чем тролли! Давайте, детки, быстрее ветра! И ни зву-
ка! Чтобы ни один йотун-ходун не учуял ваши горячие сер-



 
 
 

дечки!
Дети, не смея перечить, лишь переглянулись – взглядами,

полными и остатков игры, и нового понимания услышанно-
го – и, стараясь ступать бесшумно, поспешили к дверям дет-
ской. Их шаги затихли. Биргитта осталась одна. Она отки-
нулась на спинку кресла, глядя на багровые тлеющие искры.
Шепотом, будто обращаясь к теням на стенах, она добавила:

– Найдут ли они своих голубок и воронов, когда вырастут?
И выдержат ли огонь и лед жизни?

И в тишине, нарушаемой лишь шипением углей, завыва-
ние ветра в трубе звучало то ли как крик далекой чайки, то
ли как эхо древнего вороньего карканья над ледяными вода-
ми Вальхёрров.



 
 
 

 
Глава 1

 
Деревня близ Ладоги, затерянная в бескрайних лесах

озерного края, купалась в золоте заката. Воздух был густ и
сладок: дымок от глинобитных печей смешивался с арома-
том свежеиспеченного ржаного хлеба и терпким духом су-
шеного зверобоя да чабреца, развешанного под стрехой. У
колодца, обвитого резными коньками, стояла рыжеволосая
девушка Заряна. Вечерняя прохлада ласкала кожу, но ее би-
ла мелкая дрожь – не от холода. Вода в ведре колыхалась, от-
ражая багрянец неба и могучие силуэты вековых елей-стра-
жей на опушке. Их ветви шептали на ветру древние песни,
но Заряне слышался в них лишь неясный зов, тоска по че-
му-то огромному, неведомому, что лежало за кромкой леса,
там, где солнце садилось за горизонт. Она чувствовала себя
перелетной птицей в клетке, сердце ныло странной тревогой.

Пальцы невольно коснулись венчика скромного полевого
василька, росшего у сруба. Цветок тут же потянулся к ее ла-
дони, будто к солнцу, его синева заиграла ярче. Из-за плет-
ня донеслось тревожное ржание – Клюся, старая кобыла де-
да, всегда нервничала перед грозой. Заряна мягко цокнула
языком, шагнула к забору. Едва ее ладонь легла на взмылен-
ную шею животного, дрожь утихла, темные глаза увлажни-
лись покоем. Дар. Тихий, теплый свет жизни, струящийся от
нее ко всему живому. Ее бабка-знахарка сулила великое, но



 
 
 

в деревне дар всегда был лишь поводом для шепота да пыт-
ливых взглядов.

Иссиня-черное перо, холоднее ночного камня, не дрогну-
ло на ветке. Ворон. Не просто птица – сгусток теней, вы-
резанный из самой сердцевины вечной зимы. Под когтями,
крепкими как старые корни, мох побелел, скованный иголь-
чатым инеем. Из-за густых ветвей елей, что дышали пред-
грозовой сыростью, пара обсидиановых бусин уставилась на
золото у колодца. Цель. Нашел.

Она стояла там. Рыжий вихрь волос – пламя, брошенное
назло угасающему багрянцу заката. Силуэт, нежный и… теп-
лый. Невыносимо теплый. Гейр Вальхёрр, скованный про-
клятием Хель, ощутил это тепло как удар кинжала под ле-
дяную броню. Не сильная боль. Глухое, назойливое жжение.
Оно пробиралось сквозь перья, сквозь морозную плоть воро-
на, добиралось до окаменевшего ядра внутри. Что-то дрог-
нуло там, в вечной мерзлоте, – ничтожная, готовая испарить-
ся капля влаги. Перья на загривке непроизвольно взъероши-
лись. Дискомфорт. Чистый свет ее дара бился о его тьму, как
волна о скалу.

Фитиль для темного пламени его отчаяния. Его спасения.
Он видел все. Как цветок тянулся к ее ноге – глупый, об-

реченный порыв жизни. Как нервная кобыла у забора утих-
ла под ее ладонью – сила, текущая из нее рекой, которой
она не владела. Не доброта. Ресурс. Неиссякаемый источник
чистого света, необходимый, чтобы зажечь древние руны,



 
 
 

унять безумие острова, бросить вызов самой Хель. Идеаль-
ный инструмент. Ее незащищенность резала взгляд – тонкая
шея, открытые предплечья, безоружность. Чистая добыча в
непроглядном тумане.

В глубине черных глаз, где клубились тени проклятых
душ, что он нес в себе, что-то шевельнулось, зашевелилось.
Призраки застонали от близости чистоты, от этого нена-
вистного тепла. Тяжесть внутри, в проклятом сердце, ста-
ла ощутимее, контрастируя с ее легкостью. Она заплатит.
Мысль промелькнула, холодная и ясная, как осколок льда.
Ее свет… он будет гореть ярко, выжигая скверну. И сгорит
дотла. Необходимая цена. Его цена за свободу острова.

Холодный сосредоточенный взгляд хищника. Веснушки
на нежной коже – будто искры от ее внутреннего пламени.
Изгиб губ, линию бедра под простым холщовым платьем.
Привлекательность была частью ее сияния, частью ее совер-
шенства. Это делало ее ценной. Уязвимой. Его. Ни тени жа-
лости. Только желание забрать, присвоить, владеть.

Нашел. Действовать. Похищение было неизбежно, как
смена приливов. Ее судьба – сгореть в пламени их искупле-
ния. Остров будет свободен. Эта мысль, твердая и холодная,
как лезвие его секиры, сомкнулась в душе, вытесняя мимо-
летный дискомфорт от ее света. Он сконцентрировался, во-
ронья тень сливалась с лесным мраком, взгляд прикован к
золотистому силуэту у колодца. Он буквально впился в нее,
неся с собой немую весть о приближающейся перемене в ее



 
 
 

судьбе.
Она зачерпнула воды. В темной глади ведра мелькнуло от-

ражение – не ее собственное лицо-солнышко с веснушками,
обрамленное рыжими косами, и не багрянец заката. На миг
показался острый профиль, бледный, как лунный камень,
и взгляд. Холодный, пронзительный, оценивающий. Взгляд
ворона, высматривающего добычу с высоты утеса. Заряна ах-
нула, ведро едва не выскользнуло из рук. По спине побежа-
ли ледяные мурашки, сердце забилось бешено, как барабан
перед битвой. Она резко обернулась, вцепившись взглядом
в опушку леса. Никого. Только березы да ели переговари-
вались меж собой тревожно. Первые тяжелые капли дождя
упали ей на лицо. Надвигалась буря. Но холод, проникший в
самое нутро, был страшнее любой грозы. Где-то там, в сгу-
щающихся сумерках, за ней наблюдали.

Сон к Заряне пришел только перед рассветом, липкий и
неотвязный, как паутина в заброшенной бане. Она металась
на постели из овечьих шкур. Ей снилось, что она парит над
язвой мира – землей, вздувшейся и пульсирующей гнойны-
ми пузырями. Оттуда сочился не туман, а выдох разлагаю-
щихся недр – запах такой омерзительный, что во сне хоте-
лось вырвать собственную глотку. Как будто банник кожу
снял с самого мироздания и бросил в болотную трясину. А
над этим кошмаром, чернее самой бездны, кружил ворон. Не
птица. Воплощение скверны. Его крылья разрывали клочья
гнилого неба, а крик был не звуком, а пронизывающим сто-



 
 
 

ном, врезавшимся прямо в костяк, замораживая душу. За-
ряна проснулась с криком, зажатым в горле, с ощущением,
что этот темный взгляд все еще скользит по ее спине.

Как отличается ее солнечная суть с тем чудовищным во-
роном из сна! Свет и Тьма. Исцеление и конец пути.

– Где тебя такого страшного взяли? – мелькнула мысль,
но она тут же погасла, задавленная утренней сыростью.

Где-то в тени вековой ели, за версту от деревни, на чер-
ной, скрюченной ветви сидел огромный ворон. Его черные,
блестящие бусины глаз жадно изучали образ девушки , за-
стыв в немом наблюдении.

– Чистая, – проскрежетал низкий, нечеловеческий голос,
больше похожий на шелест крыльев во тьме. – Не осквер-
ненная сомнениями. Светлая. Илва не ошиблась.

Слова повисли вместе с первыми каплями летней грозы в ,
и в тот же миг пространство вокруг ворона содрогнулось. Не
от звука, а от внезапного, пронизывающего до костей холода,
который обрушился, как волна. Тень под елью сгустилась,
стала гуще, тяжелее, почти осязаемой. Воздух затрещал от
инея, тонкие паутинки мгновенно побелели, а мох под дере-
вом покрылся хрустящим ледяным налетом.

Птичья форма поплыла, потеряла четкие очертания. Чер-
ное оперение растягивалось, темнело еще больше, приобре-
тая текстуру не перьев, а… плотной, поблескивающей при-
зрачным светом кожи и косматой, грубой шерсти. Фигу-
ра вытягивалась вверх, становясь неестественно высокой и



 
 
 

поджарой, стройной, как натянутый лук. Кости и сухожи-
лия проступали под черными одеждами и плотно обхватили
торс, руки, ноги, подчеркивая каждую жилу, каждый резкий
угол тела. Шерсть по краям одеяния, на плечах, торчала ост-
рыми, иссиня-черными прядями, точно вороньи перья, ко-
торые колыхались в ледяном мареве, которое теперь исходи-
ло от него самого.

На месте птичьей головы возникло лицо. Бледное. Мерт-
венно-бледное, как лунный свет. Лицо резкое, острые скулы
вздымались высоко, словно отточенные лезвия. Подбородок
был твердым, челюсть напряженной.

И глаза.
Они открылись последними. Глаза цвета непроглядной

тьмы. Не просто темные, а абсолютно черные, бездонные,
поглощающие весь скудный свет, проникающий сквозь хвою
ели. Ни белка, ни зрачка – лишь полированные, неживые
плоскости черного вулканического стекла. Те самые глаза,
что преследовали Заряну в кромешной тьме колодца, мере-
щились на ветвях одинокой ели, терзали в кошмарах, где хо-
лод сковывал душу.

Он ступил с ветви на землю бесшумно, словно его сапо-
ги не касались ее. Мужчина, закутанный в черную кожу и
шерсть-перья, был олицетворением северной зимы и самой
Хель. Его тень, падающая от ствола ели, казалась живой –
трава под ней мгновенно покрывалась толстым слоем белого
инея. Херсир. Воин с ледяным сердцем. Ворон. Проклятый



 
 
 

духами Хельхейма.
Его обсидиановый взгляд, несущий в себе ледяной ужас

прошлого, снова устремился в сторону деревни. Он нашел
то, что искал. Ключ. Избавление для темного пламени своего
проклятия и спасения своего острова. Свет, который должен
был гореть достаточно ярко. Свет, который он пока не видел
в ней как что-то большее. Лишь как жертву. И в глубине его
темных очей шевелились призраки, напоминая о цене, кото-
рую, возможно, придется заплатить.



 
 
 

 
Глава 2

 
Родник. Место, где чистая вода била из-под камня, среди

папоротников и мхов, теперь дышало смертью. Тот самый
запах гнили, что преследовал Заряну во сне, здесь был гу-
стым, осязаемым, как гнилая плоть под солнцем. Источник
осквернился у самого истока – черная, маслянистая пленка
пульсировала на поверхности воды, а из трещины в камне
сочился едкий дымок. Заряна, присев на корточки, сжима-
ла в кулаке горсть земли, пытаясь почувствовать корень зла,
ощутить связь с духами этого места. Они молчали, подав-
ленные, их шепот потонул в зловещем гуле, исходящем из-
под земли.

– Матерь лесов, что это? – мысль была полна ужаса и ре-
шимости. Нужно помочь, нужно…

Тень упала на нее бесшумно, перекрыв слабый утренний
свет. Холод, знакомый до озноба, пронзил спину раньше,
чем она услышала шаг. Заряна вскинулась, обернувшись. Он
стоял там, между сосен. Не ворон. Человек. Высокий, широ-
кие плечи, мускулистый торс, в черной, облегающей коже и
шерсти, напоминающей перья.

– Светлоокая, – произнес Гейр Вальхёрр холодно, отстра-
ненно.

– Я нашел тебя.
Ярость, чистая и первобытная, вспыхнула в Заряне силь-



 
 
 

нее страха.
– Убирайся откуда пришел! – выкрикнула она, и рука ин-

стинктивно взметнулась. Для удара. Для света. Тепло, жизнь,
сила – все, что было в ней, сконцентрировалось в ладони и
выплеснулось ослепительной, обжигающей молнией прямо в
него. Она ударила его в грудь, отбросив на шаг, но… не сби-
ла. Вскинула руку во второй раз и на его лице, там, где луч
света коснулся его щеки, остался тонкий, дымящийся шрам.
Кожа обуглилась.

Острая боль. Кожа обуглилась. Вместо стона из его горла
вырвался смех. Короткий, резкий, лишенный тепла. Пальцы
коснулись шрама.

– Светлоокая, – прозвучало уничижительно, как обраще-
ние к глупому ребенку.

– Не пытайся даже. Твой огонек лишь щекочет.
Голос звучал презрительно, но внутри Гейра бушевал хо-

лодный восторг. Восхищение этой неукротимостью, которую
он должен был сломить. Это было… прекрасно. Как дикий
конь рвет поводья. И он жаждал ее укротить.

Гейр двинулся к ней. Быстро, как тень. Заряна отпрыгну-
ла назад, к роднику, но путь был отрезан. Ее движения были
отчаянно грациозны, как у загнанной лани, и это лишь под-
стегнуло его. Крепкие руки схватили ее за плечи. Она рва-
нулась, ударила кулаком в лицо, почувствовав под костяш-
ками твердость челюсти. Он лишь наклонил голову, приняв
удар. Его хватка стала железной. Потом – боль. Острая, дер-



 
 
 

гающая боль в корнях волос. Он схватил ее за длинную косу
и резко дернул на себя, заставив вскрикнуть от неожиданно-
сти и унижения. Ее вскрик – звук чистой ярости и ненависти
к захватчику – ударил ему в кровь, как крепкий мёд. Густые,
огненные волосы, обжигающие даже через перчатку. Лицо
ее оказалось в опасной близости от его бледного, со шрамом
лица. Дыхание Гейра было холодным, как морозный воздух.

– Теперь ты моя добыча, рыжая, – прошипел он, и в его
голосе звучала неоспоримая, хищная уверенность.

– Перелетная птичка попала в силки.
Свет не сработал. Физическая сила была ничтожна про-

тив его мощи. Но Заряна не сдавалась. Не плакала. В ее гла-
зах горел огонь дикой лесной кошки. Когда он потянул ее к
себе, она впилась зубами в его руку. Даже сквозь плотную
кожу перчатки он почувствовал давление челюстей, ярост-
ный укус. Боль была острой, щедро приправленной ее нена-
вистью. Она била ногами, царапала свободной рукой его ли-
цо, шею, пытаясь достать глаза. Это был вызов. Тепло, про-
бегающее по жилам, заставляющее кровь бежать быстрее, а
сердце сжиматься словно в кулаке. Ее сопротивление было
эликсиром, опьяняющим и опасным. Каждая неуправляемая
вспышка ее силы, каждое проявление неукротимости – все
это возбуждало его с почти нечеловеческой силой. Он хотел
видеть больше. Чувствовать больше. Сломить это.

– Ах, голубка, – он заломил ей руку за спину, легко при-
жав к себе так, что она задыхалась от его силы и запаха ста-



 
 
 

ли, кожи. – Эта злость… Эти коготки… Это только распаля-
ет мужчину.

Его голос был низким, опасным, дразнящим. Он насла-
ждался ее беспомощной яростью, процессом укрощения.

Резким движением Гейр сбросил свой тяжелый плащ на
влажную землю у родника. Потом толкнул ее. Заряна поте-
ряла равновесие и упала спиной на грубую ткань. Прежде
чем она успела вскочить или перекатиться, он был сверху.
Коленями он прижал ее бедра, одной рукой легко схватил
оба ее запястья и завел ей за голову, пригвоздил к земле.
Его вес был невыносим, сдавливал грудь, вытесняя воздух.
Она билась под ним, как рыба на берегу, пытаясь вырваться,
но его хватка была неумолима. Гейр сидел на ней, подавляя.
Его темные глаза безжалостно изучали ее лицо, искаженное
гневом и отчаянным усилием, ее вздымающуюся грудь, ее
хрупкость, которую он с такой легкостью сломал.

В этом взгляде было что-то большее, чем просто кон-
троль. Было любопытство, почти… любование. Как хищник
рассматривает редкую, красивую добычу перед тем, как на-
нести смертельный удар. Его пальцы в перчатке сжали ее за-
пястья чуть сильнее, заставляя ее ахнуть от боли. Ему хо-
телось… большего. Ощутить эту силу, эту жизнь под собой
иначе. Проучить ее по-настоящему. Заставить этот огонек в
ее глазах погаснуть от чего-то иного, кроме страха. Но хо-
лодный разум, дисциплина убийцы и осознание ее роли взя-
ли верх. Не сейчас. Не здесь. Ей нужно быть целой. Живой.



 
 
 

До острова. Унижение, демонстрация абсолютной власти –
вот чего было достаточно. Чтобы сломить дух, сделать по-
слушной и подчинить себе.

– Скоро, – прошептал он почти беззвучно, его губы почти
коснулись ее уха, – скоро на острове ты станешь моей. А по-
том…

– Леший тебя в болото утащи! – выдохнула Заряны, зады-
хаясь. Голос надрывался от ярости и невыплаканных слез.

Гейр рассмеялся громче, резче. В этом смехе была горечь
древнего проклятия и саморазрушительная ирония.

– Меня даже Хель не примет, – произнес он с ледяной
усмешкой. – Я давно принадлежу чему-то похуже. В его гла-
зах на миг мелькнула тень древнего и безысходного опусто-
шения, предначертанности, но тут же погасла, снова скрытая
маской жестокости.

Он больше не медлил. Резким движением он перевернул
ее на живот, все еще удерживая запястья. Одной рукой он
прижал ее затылок к земле, используя собственный вес, что-
бы обездвижить верхнюю часть тела. Свободной рукой Гейр
молниеносно сдернул с себя узкий, прочный кожаный ре-
мень с пряжкой. Заряна почувствовала, как холодная, жест-
кая кожа впивается в запястья, когда он туго стянул их за
спиной, зафиксировав ремнем с лязгом пряжки. Боль от стя-
нутых суставов заставила ее ахнуть. Он не отпустил ее косу
– схватив ее у самого основания, Гейр дернул, заставляя За-
ряну вскрикнуть и запрокинуть голову, лишая возможности



 
 
 

упереться лбом в землю или укусить. Прежде чем она успе-
ла собрать дыхание для нового крика или проклятия, он на-
крыл ее с головой своим плащом, погрузив во тьму и в его
запах— стали, мужского тела, крови. Плотная ткань душила,
мешала дышать. Он поднял ее как мешок, перекинул через
плечо. Мир Заряны сузился до его шагов, до боли в сдавлен-
ных мышцах и стянутых запястьях, до гудения собственной
крови в ушах и всепоглощающей ярости, смешанной с леде-
нящим ужасом.

– Куда?! Куда ты меня тащишь, чужеземец?! Отпусти! –
крики доносились из-под плаща, приглушенные, полные
неистовства и ужаса. Но было уже поздно. Ее слова были
лишь фоном к его мыслям.

Гейр нес ее к берегу, где у старого причала качалась не
ее утлая лодчонка, а длинная, зловещая ладья – драккар. На
его борту уже ждали. Дружинники в кольчугах и шкурах, с
лицами, закаленными ветром и войной. Увидев своего ярла,
шагающего по скользким камням с явно живым, кричащим и
дергающимся свертком через плечо, они загоготали. Грубый,
жестокий смех раскатился над водой.

– Ха! Попалась голубка, ярл? – крикнул один, широкопле-
чий, с медвежьей шкурой на плечах.

– Крепко клюнула, судя по морде! – добавил другой, ты-
кая пальцем в свежий шрам на скуле Гейра.

– Держи крепче, а то улетит! – заржал третий.
Гейр не удостоил их ответом. Его лицо оставалось камен-



 
 
 

ным, лишь легкая гримаса презрения тронула губы в ответ
на их тупое веселье. Он шагнул по сходням на борт ладьи.
Сверток на его плече бешено дергался, из-под плаща доноси-
лись приглушенные крики, проклятия и рычание. Дружин-
ники переглянулись, смех их стал тише, но не исчез – в нем
появился оттенок уважения к добыче, которая все еще со-
противляется.

–  Теперь на остров,  – коротко бросил Гейр, сбрасывая
свою ношу на деревянный настил у мачты. Заряна, все еще
закутанная, ударилась о доски, но крик ее был скорее ярост-
ным, чем плачущим. Гейр наступил ногой на край плаща,
прижимая его к палубе, лишая ее последней возможности
вырваться. Он посмотрел на своих людей, его темные глаза
были холодны.

– Голубка поймана. Гребите. Время пришло.
Дружинники засуетились, смех сменился деловитой же-

стокостью. Весла опустились в темные воды Ладоги. Драк-
кар дрогнул и начал медленно отплывать от берега, увозя с
собой свет Заряны, закутанный во тьму и ярость. Гейр стоял
на корме, глядя на удаляющийся лес. Шрам на скуле пылал,
напоминая о ее силе. О силе, которую он должен был пога-
сить. В его груди, под ледяной броней долга, что-то дрогнуло
– досадное, назойливое любопытство к этой дикой, светлой
душе, которую он обрекает на гибель.



 
 
 

 
Глава 3

 
Мир сузился до скрипа уключин, хлопка паруса о мачту и

ледяного дыхания моря. Ладога, дом, тепло очага – все рас-
творилось в серой хмари за кормой «Железного Ворона».
Ладья врезалась в лабиринт шхер, где гранитные исполины,
изъеденные временем до скелетов, взирали на них пустыми
глазницами пещер. Воздух звенел не только от чаек, но и от
тишины – неестественной, гнетущей, словно сама природа
затаила дыхание перед лицом вторгшегося проклятия. Во-
да в узких проливах была маслянисто-спокойной, черной,
как зрачок мертвеца, отражая хмурое небо и угрюмые ска-
лы, будто плывущие в бездне. Здесь пахло не только солью,
сосной и мхом, но и тленом – сладковатым, едва уловимым,
словно с гниющих корней самого Иггдрасиля.

Ярна (она больше не Заряна, не здесь, не в этой тьме) при-
жалась спиной к холодной мачте. Веревки с запястий сняли
– бежать было некуда, только в объятия ледяных скал или
в пасть Северного моря. Но настоящие путы были крепче
льда. Страх, сжимающий горло, гнев пылал в груди углями,
и горечь бессилия, отравляющая душу. Она смотрела, как
серые призраки островов проплывают мимо, и внутри буше-
вала тихая буря, от которой не было спасения.

«Дальняя дорога ждет тебя, доченька. Как Ульф Белый
Свет пришел к нам через моря, так и ты ступишь на землю



 
 
 

свеев. Твоя судьба – за горизонтом, там, где родился твой
отец.»– Матушка… Мысль пробилась сквозь ярость. Теплый
голос, руки, пахнущие ромашкой и хлебом, у очага в избе,
где пахло дымом и добром.

Горечь заполнила рот, солонее слез. Вернулась? Похи-
щенная, в полон? Завернутая в саван собственного страха?
Это ли ее «дальняя дорога»? К жертвенному камню на про-
клятом острове? Образ матери, такой ясный в этом ледяном
кошмаре, заставил сжаться сердце.

– Ты видела дорогу, но не видела конца? Или видела и
молчала?

Отчаяние, холодное и липкое, поползло по жилам, но она
сглотнула его, вытесняя жгучим, знакомым пламенем нена-
висти к фигуре у кормы. К нему. Гейру Вальхёрру. Желез-
ному Ворону. Его тень на палубе казалась гуще, холоднее
окружающего мрака.

– Эй, ярл! Кириала лесная, дикарка, а глянь – волосья-то!
Прямо огонь в пасмурный день! Рыжая, как лиса! Не иначе
сам Тор отметил! Шутка ль?Рыжий Тормунд, лицо, обвет-
ренное, как старая кора, покосился с весла то на херсира, то
на пленницу. Его голос, хриплый, будто перекатывал гальку,
громко нарушил звенящую тишину:

– Отец ее – Ульф Свей, – прозвучало ровно, без интона-
ции, словно читал руны на камне. – Оттого и рыжая. Ника-
кого знака. Просто чужая кровь на этих камнях. Чужое солн-
це.Гейр, стоявший на корме недвижно, как изваяние, отли-



 
 
 

тое из ночи и стали, медленно повернул голову. Его взгляд,
тяжелый и бездонный, скользнул по Ярне, задержавшись на
ее медных волосах, трепетавших, как пойманное пламя, на
пронизывающем ветру. В глубине его глаз, казалось, шеве-
лилось что-то бледное и скорбное – отблеск призраков, об-
реченных следовать за ним.

– А ты – сама Хель под личиной человека! – выкрикну-
ла она, и голос ее, звонкий и надтреснутый, резал воздух. –
Волосы – как крыло ворона над падалью! Глаза – как про-
руби в мертвом озере, куда только тени смотрят! Весь – как
ночь, проглотившая все звезды! Не человек – ходячее про-
клятье!Ярна вскипела. Его спокойствие, это отрицание все-
го, что было ее сутью – отца, родины, даже солнца в ее воло-
сах – стало последней каплей. Ее дар, подавленный страхом
и гневом, дрогнул – не тепло, а резкая, белая искра мельк-
нула в глазах.

– Пой, птичка, – прошелестел его голос, тихо, но так, что
слово вонзилось в каждого, как ледяная игла. – Пой, пока не
замерзли соловьиные связки. Фрейя наградила тебя ликом
зари, да умения помолчать и принять долю – обошла. Труд-
ная ты дева. Таких… – его взгляд скользнул по темной, без-
жалостной воде, – …таких щуки жуют без особого восторга.
Но у тебя, Рыжая Ярна, доля куда страшнее. Остров ждет.
И моя тень. – Он подчеркнул последнее слово, и в нем про-
звучала не угроза, а мрачные отголоски судьбы рыжеволосой
девушки.Тишина на палубе стала звенящей, как лопнувшая



 
 
 

струна. Даже ветер замер, прислушиваясь. Воины застыли,
ожидая удара молнии. Гейр не двинулся. Лишь тонкая тре-
щина тронула ледяную маску его лица – не усмешка, а нечто
более древнее и опасное, как шевеление лавины перед обва-
лом. Он шагнул к ней. Не спеша. Каждый шаг отдавался глу-
хим стуком по доскам палубы. Хищная уверенность витала
вокруг него, осязаемая, как мороз перед рассветом.

Хриплый, лишенный тепла смех дружинников прокатил-
ся, как волна. В нем не было сочувствия – лишь признание
закона сильного, звериное понимание иерархии и зловещей
правоты вождя. Этот смех обжег Ярну хуже пощечины. Она
рванулась было вперед, кулаки сжаты, но ее остановил его
взгляд. Не гнев. Предвкушение.

К вечеру, когда солнце, спрятанное за саваном туч, лишь
багровым шрамом отметило закат, ладья причалила в камен-
ной пасти крошечной бухты. Укрытие. Пока воины, орудуя
топорами, рубили хворост для костра на каменистом пля-
же и варили уху с запахом моря и безысходности, Гейр не
спускал ледяных очей с Ярны. Она стояла у черной стены
леса, что подступал к самому берегу. Пахло свободой, хво-
ей, влажной землей – всем, что не было им и этим прокля-
тым кораблем. Всего несколько шагов… Чаща поглотит, даст
шанс, пусть призрачный…

Она рванула. Рывком, отчаянным, как у зверя, попавше-
го в капкан. По скользким камням, к первой темной сос-
не! Сердце колотилось, выбивая ритм побега. Свобода! Лес!



 
 
 

Дом!
– Куда путь держишь, Ярна? – его голос, низкий, с метал-

лическим отзвуком, прозвучал прямо в ухо, заставляя му-
рашки бежать по коже. – Лес здесь не твой. Там хозяева…
куда менее терпимые к незваным гостям, чем я.Тень настиг-
ла ее раньше, чем она успела вдохнуть полной грудью лес-
ной воздух. Не жесткие, а холодные руки, обжигающие ледя-
ным прикосновением даже сквозь одежду, обхватили ее та-
лию, подхватили, легко оторвав от земли. Она вскрикнула –
не только от ярости, но и от шока этого ледяного захвата, от
внезапной близости ворона.

В его тоне сквозила не издевка, а странная усталая правда.
– Что это?! – зашипела Ярна, дергая за связующую их по-

лосу кожи. От прикосновения к его запястью веяло неесте-
ственным холодом. – Я теперь твоя собака на привязи?!Он
понес ее обратно к костру, игнорируя ее отчаянные выкру-
чивания, удары локтями и пятками. У огня, бросавшего пля-
шущие тени на скалы, он достал не грубую пеньковую ве-
ревку, а прочную, гибкую кожаную петлю. Одним концом он
туго обмотал ее вокруг своего левого запястья, поверх ко-
жаного наруча, затянул узлом, который знала только смерть.
Второй конец легким, но неумолимым движением обернул
вокруг ее правой щиколотки, выше сапога, и затянул. Узел
был сложным, хитрым. Длина позволяла отойти на два шага
– не больше.

– Голубка, – ответил он почти ласково, укладываясь на



 
 
 

плащ с глухим стоном усталости, едва слышным. – Чтобы
драгоценный камень не затерялся в ночи. И не накликал бе-
ды глупостью. – Он легко потянул петлю, заставив ее сделать
шаг ближе к его ложу. – Ложись. Сон нужен. Хотя бы гло-
ток. – Он кивнул на край плаща, рядом с собой. – Не трать
силы, дева. Бесполезно. И шумно.Гейр, не глядя на нее, рас-
стелил свой тяжелый, темный плащ на землю чуть поодаль
от костра и воинов, в полосе глубокой тени.

– Я у костра! – выдохнула она, пытаясь отпрыгнуть к теп-
лу и людскому гулу.Она стояла, вмерзшая в землю от уни-
жения, дрожа всем телом. Лечь рядом? Делить его холод, его
пространство, его проклятое дыхание? Ее собственный свет,
слабый и колючий, едва теплился под кожей.

– Ложись. Здесь. – Повторение было мягче, но от этого
лишь неумолимее. – Или привяжу к сосне. Будет холоднее.
И одиноко.Петля натянулась мгновенно и резко, как тетива,
остановив ее на месте. Гейр даже не приподнялся. Он лежал
на боку, подложив руку под голову, и смотрел на нее сквозь
полуприкрытые веки. В отсветах костра его глаза были как
две черные дыры, ведущие прямиком в Нифльхейм. На рес-
ницах блестел иней.

Она видела – это не пустые слова. Ненависть клокотала в
ней лавой, но усталость, тяжелая, валила с ног. С подавлен-
ным стоном она плюхнулась на самый край его плаща, спи-
ной к нему, как можно дальше. Камни под тонкой тканью
впивались в бедро. Она куталась в свой грубый плащ, съе-



 
 
 

жившись в дрожащий, яростный комок.
– Спи, Ярна Светлоокая,  – прошептал он так тихо, что

слова могли быть лишь шелестом ветра. – Скоро… увидишь
остров. И тень его. – В его голосе прозвучала не угроза, а
усталая тяжесть, почти… предостережение.Кожаная петля
между ними натянулась, тонкая и прочная, как судьба. Она
чувствовала каждое его движение: глубокий вдох, едва уло-
вимый сдвиг плеча, пульсацию крови под холодной кожей
его запястья – медленную, мертвенно-ровную. Гейр перевер-
нулся на спину, уставившись в черную прореху неба между
соснами.

Она не ответила. Сжала веки, пытаясь отгородиться от
всего: от его ледяного присутствия, от кожаного каната на
щиколотке, от запаха дыма, моря, стали и чего-то древнего,
мерзлого, что исходило от него. Но связь была физической,
неразрывной. Как их путь к острову, пожираемому прокля-
тием. Вокруг потрескивал костер (пламя странно клонилось
в ее сторону), храпели воины, стонали сосны под порывами
ветра с севера. А между херсиром, несущим смерть в своей
тени, и пленницей, чей свет мог быть спасением или погибе-
лью, тянулась тонкая, зловещая нить их вынужденного сою-
за. Тугая. Готовая лопнуть или сплестись намертво. Как те-
тива лука перед выстрелом в неизвестность.



 
 
 

 
Глава 4

 
Ветер с Ледяного Залива не пел – он выл. Он рвал пару-

са «Железного Ворона» в клочья, обжигал лицо кристалли-
ками соли и нес в себе не запах, а вкус: прогорклой смолы,
пота страха и тоски, густой, как деготь на швах ладьи. Воз-
дух звенел от ледяной хватки, предвещающий нечто боль-
шее, чем шторм. У основания мачты, прикованная к ней не
столько веревками, сколько плетью собственной ярости, си-
дела Ярна. Ее глаза, зеленые, как молодая хвоя под мартов-
ским солнцем, впились в спину Гейра Вальхёрра. Он стоял
на корме, неподвижный страж на границе миров. Сумерки
обволакивали его, как вторая кожа, и лишь бледный шрам
на скуле – отметина ее отчаянной вспышки света, – светился
призрачным маяком в сгущающемся мраке.

–  Зачем?  – Голос ее был хриплым от злобы и соленых
брызг, но разрезал вой ветра с четкостью жнеца, срезающего
колос. – Зачем я тебе, Ворон? Прокормить свою тень? Или
твоя Хель проголодалась?

Гейр повернулся медленно, словно ледяная глыба, от-
коловшаяся от айсберга. Взгляд его, черный и бездонный,
скользнул по ней – холодный, оценивающий, вскрывающий
любую слабость. Уголки его губ дрогнули в подобии улыб-
ки, лишенной всего, кроме ледяного расчета. В его глазах
мелькнуло что-то – не призрак, но тень призрака, отражение



 
 
 

тех, кого он унес в бездну.
– Скоро узнаешь, Ярна, – прозвучал его голос, низкий и

тяжелый. – Скоро откроется твоя клетка. И ключ… уже в
замке.

– Охо-хо! Лесная пичужка да как поет складно! Уши, по-
ди, на мачте развесила, пока пряталась? Или с медведями
болтала?Рыжий Торн, ковырявший ножом щит, фыркнул,
разбрызгивая слюну:

– Язык ворона выучить – не велика мудрость, криворо-
тый. Каркает – слышишь. Собака брешет – слышишь. Вот и
выучишь, коли уши не забиты морской солью да собствен-
ной тупостью, гуще дегтя.Ярна метнула на него взгляд, пол-
ный такого презрения, что даже видавший виды воин слегка
отпрянул.

– Ха! Ох и язычища, ярл! – гаркнул он в сторону Гейра. –
Режет, как свежая сталь! Надо бы притупить, а то себя са-
мой перережет от злости!Торн не зарычал. Он расхохотался,
громко и неожиданно, хлопнув себя по колену.

– Притупить? – Он повторил слово тихо, но оно прозву-
чало громче раската грома, нависшего над морем. Молчание
после сказанного сгустилась, вязкая, как смола. – Я только
начал, Торн. Скоро… птичка запоет. Иначе. Сладко. Жалоб-
но. Как те, что замерзают в капкане моего льда.Гейр не сме-
ялся. Его взгляд, прикованный к Ярне, сузился до щелочек.
В них не было ни веселья, ни даже привычной жестокости
– лишь непроглядная, мерцающая глубина, как трещина во



 
 
 

льду над черной водой.
Ухмылки сошли с лиц воинов. По их закаленным щекам

пробежала тень – не страха перед предводителем, а древне-
го, животного ужаса перед тем, что в нем жило. Перед те-
нью, что лениво вилась у его ног, оставляя на мокрых досках
иней.

– На… попей, – прошептал он. – А то и вправду… язык
примерзнет.Молодой Эйнар, чье лицо еще хранило мягкость
неопытности, украдкой подполз к Ярне. В его глазах чита-
лась неловкая жалость и стыд – стыд за своих, за этот ко-
рабль, замерзающий под тяжестью проклятия. Он протянул
свою походную флягу, дубовую, потертую.

Ярна кивнула, почти бессознательно. Пересохшие губы
жадно потянулись к желанной влаге. Но свет перекрыла тень
– стремительная, холодная. Гейр был рядом в миг, беззвуч-
ный, как дух возмездия. Тяжелый сапог взметнулся – не для
удара, но для точного, жестокого движения. Фляга вылетела
из рук Эйнара, глухо стукнулась о палубу, вода растеклась
темным, быстро замерзающим пятном. От сапога Гейра тя-
нулись тонкие белые нити инея.

– Кликнуть меня забыла, рыжая? – Голос его взревел низ-
ко, опасным гулом. – Иль твой свет только на ненависть хва-
тает? На воду – уже нет?

Он навис над ней. Его тень поглотила ее, принеся с собой
внезапный, пронизывающий холод. Даже сквозь шерстяной
плащ ее прошиб озноб.



 
 
 

– С вороном? – Каждое слово она высекла изо льда соб-
ственного отчаяния. – Не. Стану. Лучше сдохнуть, чем пить
из твоей… тени.Ярна подняла голову. Не слезы, а чистое,
белое пламя ненависти пылало в ее глазах, отражая мерцаю-
щий шрам на его лице.

– Больше – ни капли воды, ни крохи хлеба, ни взгляда,
Эйнар Мягкосердный. От меня. Только от меня. Понял? Или
отправишься кормить глубинную тварь, что ходит за нашим
килем. Прямо. Сейчас.Гейр не рассердился. Уголки его губ
дрогнули вновь, на этот раз в ухмылке, широкой и неприят-
ной, обнажающей крепкие, почти хищные зубы. В его гла-
зах не было веселья – лишь холодное любопытство и что-
то еще… голодное? – Ох, как больно, Ярна, – прошипел он
с мнимой печалью, в которой звенела сталь. Движения его
были стремительны и неумолимы. Он наклонился, его паль-
цы в грубой перчатке вцепились не в нее, а в ее длинную,
огненную косу. Он нашел вплетенную льняную ленту – про-
стую, выцветшую, последний отзвук далекого дома. Его па-
лец провел по ней с издевательской, почти ласковой медли-
тельностью. Потом – резкий рывок. Тяжелая коса перекину-
лась через ее плечо, легла на грудь, как ярмо, как знак плене-
ния. Жест не мужа, а хозяина, отмечающего собственность
перед стаей. Его взгляд, ледяной бур, вонзился в побледнев-
шего Эйнара:

Эйнар кивнул, потупив взгляд. Стыд и бессильная злоба
сковали его язык. Он отполз, стараясь не смотреть на темное



 
 
 

пятно замерзшей воды.
Ночь поглотила снеккар целиком. Ладья превратилась в

скорлупу, затерянную в чернильной пучине, где волны не
бились – скрежетали о борт ледяными когтями. Воины спа-
ли, свернувшись калачиками у весел, их храп и бормотание
тонули в грохоте стихии. Бессонница, вечная спутница про-
клятых, гнала Гейра прочь от кормы. Бесшумной тенью, в
которой клубился морозный туман, он подошел к мачте. Яр-
на спала, съежившись в комок, лицо искажено гримасой –
то ли боли, то ли немого крика. Даже во сне она отворачи-
валась, пытаясь укрыться от его присутствия, от ледяного
дыхания его проклятия. Грубый шерстяной плащ сполз с ее
плеча.

Он замер. Глядел. В его черных глазах, где обычно жи-
ли лишь призраки и расчет, мелькнуло что-то неуловимое –
трещина в ледяном панцире. Потом, с неловкостью, стран-
ной для его уверенных движений, он наклонился. Грубые
пальцы, знавшие лишь вес топора и хватку смерти, подхва-
тили край плаща. Поправили. Накрыли плотнее, стараясь
укрыть хрупкую шею. Его рука замерла над ее головой. Паль-
цы, против его воли, коснулись спутавшейся пряди рыжих
волос у виска, скользнули по туго заплетенной косе, все еще
лежащей на ее груди как символ его власти. Жест был…
неожиданно бережным. Чужеродным. В его груди что-то
сжалось – не боль, а пустота, зияющая рана.

– Миг один… видел твой свет чистый… – Шепот его был



 
 
 

тише шелеста крыла ворона над заливом, потонул в грохоте
волн. – …А пустота, что зовется сердцем… рвется к нему.
Дико. Как зверь к костру, зная, что сгорит. – Он замолчал,
впившись взглядом в ее спящий профиль. Линии ее лица,
даже искаженные страданием, казались ему единственной
реальностью в этом катящемся в бездну мире. – …Или это
моя тьма… голодна до твоего пламени? Сожрет… или со-
греет?

Вопрос повис в ледяном воздухе, не требуя ответа от спя-
щей. Гейр резко отвернулся, как будто обжегшись прикосно-
вением к солнцу. Он растворился в ночи у кормы, слившись
с мраком, который был ему и броней, и тюрьмой. Оставив
Ярну спать под незримой стражей своей тени, где долг перед
гибнущим народом и темная, непостижимая тяга сплелись
в мертвый узел, который предстоит разрубить… или распу-
тать светом. Ее светом.



 
 
 

 
Глава 5

 
Лодка врезалась в берег с хрустом ломающихся ребер. Не

песок встретил их, а черные, отполированные волнами кам-
ни, скользкие от инея и слизи гниющих водорослей. Остров.
Он вырос из тумана не землей, а оскалом чудовища – скалы,
как обглоданные временем кости, торчали из ледяной воды.
Воздух не просто холодил – он резал, впиваясь в легкие ты-
сячами стеклянных игл, неся с собой едкий коктейль соли,
тлена и отчаяния. Запах могилы, которая дышит.

Ярну вытолкнули на камни. Она споткнулась, едва удер-
жав равновесие, грубая ткань одежды натирала кожу, про-
мерзшую до костей.

«Чтоб вас русалки в глубины уволокли!» – пронеслось в
голове на родном языке, гневной искрой в ледяной пустоте
страха. Силы? Их осталось – как у зайчонка перед волчьей
стаей. Бесполезно.

И тогда она увидела.
Выше всех, на уступе скалы стояла женщина. Она не на-

рушала пейзаж – она была его центром, его язвой. Длин-
ная туника струилась серебристо-холодными потоками, буд-
то сотканная из лунного света. Волосы пепельного цвета бы-
ли убраны с безжалостной, мертвенной точностью. Но гла-
за… Глаза цвета скалы на дне бездны. Колодцы, уходящие
прямиком в Нифльхейм. В них не было ни мысли, ни чувства



 
 
 

– лишь абсолютный, вымораживающий душу холод.
Илва. Имя висело в морозном воздухе не звучащим эхом.

Воины застыли в поклоне, низком и дрожащем – не от ува-
жения, а от животного страха перед этой ледяной пустотой
в облике жены конунга, матери их херсира.

Взгляд Илвы скользнул по Ярне. Оценивающе. Как мяс-
ник смотрит на тушу. Ни один мускул не дрогнул на лице,
прекрасном и страшном, как замерзшее озеро под звездной
ночью. Он остановился на Гейре, стоящем чуть позади плен-
ницы. И в этой пустоте мелькнуло нечто – холодное, расчет-
ливое удовлетворение мастера, видящего удачно поставлен-
ный клин.

– Ворон принес голубку, – голос Илвы был тихим, но ре-
зал слух каждого. Она не назвала сына. Взгляд вернулся к
Ярне. – Ярна… Сколь ничтожен твой свет в моей тени. Го-
лубка в клетке. Идеальна.

Гейр шагнул вперед, почти незаметно заслонив Ярну сво-
им телом, его темный плащ колыхался, как крыло. Его тень
легла на девушку – колючий холод сменился на мгновение
густой, защитной тьмой.

– Она здесь. Сила её света отгоняла ходунов три ночи под-
ряд на море, – его голос был тверд, как скала, но в нем звучал
вызов. Он коснулся шрама на скуле – тонкой, свежей линии.
Подарок Ярны при попытке бегства у Ладожских лесов. До-
казательство ее огня, света.

Илва медленно перевела на него свои бездонные глаза.



 
 
 

Взгляд давил, как глыба векового льда.
– Смотри, сын, – слово «сын» прозвучало как пощечина, –

чтобы твоя голубка не обожгла крылья о прутья прежде вре-
мени. Сосуд должен быть цел. До ритуала.

За ее спиной, словно вызванный этим холодным напо-
минанием, возник мужчина. Конунг Эйстейн. Он нес свою
власть, как раб – ярмо, согнув свои широкие плечи. Лицо,
изъеденное морщинами не столько возраста, сколько непро-
житого горя и стыда. Он смотрел на Ярну, и в его глазах плес-
калась мука: жалость глубокая, как фьорд, и вина, тяжелее
горы. Она напомнила ему кого-то – племянницу? Дочь бра-
та, поглощенную проклятием острова? Его пальцы бессиль-
но сжались.

–  Гейр… Это… она?  – Голос Эйстейна был хриплым,
усталым. Он не смотрел на племянника, его взгляд метался
между Ярной и Илвой, застывшей на скале как рок.

– Боги… Она ж… дитя почти. И мы… – Он не закончил,
лишь покачал седой головой, и в этом жесте была вся покор-
ность обреченного. – Добро пожаловать на Остров скорби,
дитя.

Слова «добро пожаловать» звучали как конец всему.
– Прости… прости нас.
Шепот, полный горечи и бессилия перед ледяной волей

жены.
Гейр снова двинулся, на этот раз прямо к Ярне. Его тень,

широкая и мрачная, легла на камни, иней заплелся вокруг



 
 
 

его сапог. Резким жестом он отсек воинов. Теперь он стоял
перед ней, воплощение этого проклятого места. Запах ста-
ли, моря, вечного холода и скрытой, древней боли. Плоть от
плоти кошмара и его главный пленник.

Ярна вскинула голову. Страх, который сковал ее горло,
был сожжен внезапной волной ярости. Чистой, обжигающей.
Ненависть вспыхнула в ее глазах – не пламя, а острый оско-
лок солнца, брошенный в лицо тьме. Она виделасвязь. Ле-
дяной идол на скале, сломленный правитель… и он. Звено
в этой цепи ужаса.

– Добро пожаловать? – Ее смех прозвучал резко в тишине
их мрака.

– Этот ваш остров – дыра в мире! Яма, куда свет боится
заглянуть! А ты… – Глаза, полные презрительных молний,
метнулись от Гейра к Илве. – Чего тебе, Ворон? Чего не хва-
тило в вашей семейной могиле? Еще одной жертвы для ле-
дяной паучихи?

Лицо Гейра оставалось маской. Но в глубине глаз, где жи-
ли призраки, мелькнуло нечто – не гнев (ненависть для него
– слова на ветер), а холодное изумление. Ее дерзость была
как удар копья – точный, в незащищенную щель. Она назва-
ла остров могилой. Увидела нить, связывающую его с Ил-
вой. Слишком проницательна. Слишком… живая. Он гово-
рил ровно, игнорируя укол о матери, но напряжение в скулах
выдавало его:

– Ты здесь не гость, Светлоокая. Твой свет – факел против



 
 
 

тьмы, что пожирает эту землю.
Его взгляд, острый как клинок, скользнул по ней, задер-

жавшись на упрямом изгибе губ, на гордой линии шеи.
– Он нужен. Чтобы остановить то, что предначертано.
Ярна выпрямилась во весь свой невысокий рост. Ее свет,

подавленный, тусклый, но еще живой, слабо пульсировал во-
круг нее, отталкивая сгущающийся мрак. Она обвела взгля-
дом: Илву-идол, Эйстейна-тень, Гейра-проклятие.

– Мой свет? Чтобы освятить алтарь твоей матери? Чтобы
согреть руки похитителям? – Она плюнула к его ногам. Слю-
на ударилась о черный камень и мгновенно превратилась в
крошечную ледяную жемчужину. – Чтоб вам пусто было в
вашей вечной мерзлоте! Мой свет гаснет для таких, как вы!
Для вашего проклятого рода!

Гейр смотрел на нее. По-настоящему смотрел. Он при-
вык к страху, к слезам, к животному ужасу в глазах плен-
ников. Здесь же… здесь бушевал шторм. Жизнь. Не только
тот странный, теплый свет, что бился в ней слабым пульсом.
Ее дыхание было частым, яростным, грудь высоко вздыма-
лась под грубой тканью, глаза горели – не страхом, а яростью
сопротивления. Упрямство, не сломленное ни дорогой, ни
страхом, ни этим каменным чревом, ни ледяным взором Ил-
вы. Она была как первый росток после долгой зимы – хруп-
кий, но невероятно упорный, пробивающийся сквозь мерз-
лоту. Мысль ударила его, неудобная и острая:

– Слишком живая для этой могилы. Слишком живая для



 
 
 

ритуала матери. Слишком живая… для моей тени.
Он ощущал ее силу духа не с холодным любопытством

охотника, а с внезапным, сокрушительным осознанием про-
пасти. Пропасти между ее яростным, неукротимым пламе-
нем и мертвенным холодом его мира, его судьбы. Где-то глу-
боко внутри, под толщей вечного льда, что-то едва дрогнуло.
Запретное. Теплое. Кровь побежала быстрее.

Он резко отвернулся, не в силах выдержать этот невыно-
симый контраст – ее пылающую жизнь на фоне всеобщей
обреченности. Его голос прогремел, как обвал, рубящий все
сомнения, все назойливые мысли:

– Отвести ее! В мой дом. Никто не смеет прикоснуться.
Она принадлежит мне. И ритуалу.

Слова «мне» и «ритуалу» прозвучали с одинаковой,
неумолимой тяжестью, сливаясь в приговор.

Воины схватили Ярну под локти. Она вырвалась одним
резким движением, бросив последний взгляд. Сначала на
Илву – взгляд, полный немого обещания: я вижу тебя, па-
учиха. Потом на Гейра – взрыв чистейшего, беспощадного
презрения и вызова.

– Ритуал? Ха! Гляди, Ворон! Гляди, как твоя голубка вы-
клюет глаза вам!

Ее увели по тропе, вверх, к темным очертаниям зала на
скале. Ее рыжие волосы, слабо светящиеся изнутри, как по-
следний уголь в пепле, мелькнули и исчезли в сгущающихся
сумерках.



 
 
 

Гейр стоял неподвижно. Мысль – слишком живая – стуча-
ла в висках навязчивым, тревожным ритмом, громче шепо-
та ледяного ветра, несущего с моря запах грядущей гибели,
громче тяжелого вздоха Эйстейна. Он чувствовал на спине
взгляд матери – тяжелый, оценивающий, напоминающий о
цене неповиновения. И впервые за долгие, мертвые годы, лед
в его груди треснул. Не тонкой нитью. Щелью. Зияющей и
опасной.



 
 
 

 
Глава 6

 
Ледяной воробей упал на порог длинного дома конунга

Эйстейна. Замерзший комочек перьев, хрупкий, как надеж-
да. Гейр Вальхёрр перешагнул через него, не глядя. Его тень,
стелющаяся по снегу, заставила лед на пороге треснуть с ти-
хим звоном. Внутри, несмотря на треск гигантских очагов и
гул сотен глоток, витал не пир, а предсмертный хрип. Воз-
дух был густ от тушеной оленины с можжевельником, кисло-
го дыма и человеческого отчаяния, пропитавшегося сквозь
бревна и шкуры в эти стены. Пир отчаяния под низко навис-
шими, как погребальные своды, балками.

Гейр занял место рядом с дядей-конунгом. Каменное ли-
цо херсира было лишь маской. Каждое «Слава Железному
Ворону!», каждый рог, поднятый в его честь, били молотом
по натянутым нервам.

– Слава похитителю, – язвил внутренний голос, звучав-
ший подозрительно похоже на ее, Ярны, сдавленный шепот
сопротивления.

– Привез птицу! Ту самую, что вёльва предрекла! Свет во
тьме! – рявкнул седой ярл, чей сын стал жертвой драугра на
прошлой луне. Его глаза, мутные от меда и горя, искали в
Гейре спасителя.

– Голубка наша! – пронеслось из дальнего угла. Гоготание
смолкло, срезанное ледяным взглядом Гейра.



 
 
 

– Голубка в когтях Ворона, – подумал он с горечью. – И
ключ к клетке.

Напротив, рядом с конунгом, восседала Илва. Ее сереб-
ристые косы сияли в полумраке, как иней на мертвых вет-
вях. Холодные глаза – зеркала Нифльхейма – скользнули по
сыну. Уголки тонких губ дрогнули в подобии улыбки. Голос
ее разрезал гул, чистый и острый, как кристалл льда:

–  Сын мой исполнил Волю Богов. Принес Зарю. Свет,
что разожжет темное пламя, которое освободит наш остров.
Хвала его силе и преданности… народу.

Слова повисли в воздухе, обволакивая похвалой, холод-
ной и неумолимой. Гейр почувствовал знакомый холодок по
спине – предвестник бури. Мать хвалила. Это всегда означа-
ло, что он идеально вписался в ее узор.

Бьярни, сводный брат, сын Эйстейна и Илвы, отхлебнул
меда из рога. Его лицо, обычно приветливое для выгоды, бы-
ло темно от злости. Он поднял рог с грохотом, привлекая
внимание.

– Птичка и правда редкой красоты, брат, – начал он, и
сладость в голосе звенела фальшью.

– И живет, говорят, у тебя в доме? Странно. Напротив мо-
ей опочивальни – светлица. Сухая, теплая… Или боишься,
что мы, простые воины, спугнем твою голубку?

Он окинул зал ищущим взглядом. Несколько голов со-
гласно закивали.

– Поделись, брат. Или она не для наших глаз?



 
 
 

Гейр медленно повернул голову. Его взгляд был тяжел,
как мельничный жернов, готовый вот-вот сорваться. Он все-
гда ждал подвоха от Бьярни, этого змеиного отпрыска. Хо-
чет ее. Хочет прикоснуться к свету, который ему не принад-
лежит.

– Тебе рабынь в наложницы мало, Бьярни? – устало, но
резко оборвал его конунг Эйстейн. Лицо правителя было из-
борождено морщинами глубже фьордов, груз вины тяготил
его.

– Оставь Гейра и его… добычу в покое. Дело не в красоте.
Илва права.

Жрица плавно подняла руку, замораживая ропот. Ее го-
лос снова прорезал тишину:

– Отец мудр. Дева или жертва – тело лишь сосуд, Бьярни.
Важен ее свет. Чистый. Животворящий. Он – ключ к нашей
клетке. А ключ должен храниться у того, кто умеет им поль-
зоваться.

Ее взгляд, пронзительный и всезнающий, впился в Гейра.
– У Ворона. Он знает, что с ней делать. До ритуала.
Слова «сосуд», «ключ», «знает, что с ней делать» – вон-

зились в Гейра как острие гарпуна. Они упали на тлеющий
уголь воспоминаний. Ярна у родника, ее дикий взгляд, за-
пах полевых трав и чего-то неуловимо теплого, солнечно-
го… Его пальцы сжали рукоять ножа так, что костяшки по-
белели. Он встал. Шум в зале стих. Его фигура в черной
шерсти и стали бросала на пол длинную, неестественно чер-



 
 
 

ную и холодную тень.
– Последний раз, – его голос был низким, хриплым. отсе-

кающим споры.
– Она – моя ноша. Моя вина. Моя добыча. До ритуала.

Под моей крышей. Под моим взором. Потому что ее свет…
Он запнулся, не в силах выговорить «моя погибель» или

«мой единственный шанс». Резко развернулся и вышел,
оставив за спиной гробовую тишину, нарушаемую лишь
треском дров и тяжелым вздохом Эйстейна.

Ледяной ветер впился в лицо иглами, но внутри Гейра
бушевала буря сильнее. Он шел к своему дому, тяжело сту-
пая по заиндевевшему насту. Картины пира – алчные гла-
за Бьярни, ледяная улыбка матери, надежда в глазах дяди –
смешивались с видением Ярны в полумраке хижины: хруп-
кость плеч под грубой тканью, испуганные, но не сломлен-
ные глаза…

– Знает, что с ней делать…
Мысль о том, чтобы сломить это сопротивление, прижать

к жесткому ложу, заставить принять его тяжесть, его прокля-
тый холод, его неутолимую нуждув тепле, становилась на-
вязчивой, пьянящей. Он почти чувствовал под пальцами ее
кожу, слышал прерывистое дыхание… Он откроет дверь. И
возьмет то, что принадлежит ему по праву сильного, прокля-
того и обреченного. До ритуала. До смерти.

В доме Гейра Ярна не спала. Грубое одеяло было слабой
защитой от холода, сочившегося из самых стен, из земли,



 
 
 

пропитанной страхом и тенью Ворона. Она лежала, впиты-
вая глазами очертания потолка, искала путь к бегству в узо-
рах древесных колец.

– Чур меня… Чур… – мысленно шептала она славянские
обереги, но холод острова глушил их силу. Здесь властвова-
ли иные боги. Или нечисть.

Шаги. Тяжелые, неровные. Дверь скрипнула, впустив вол-
ну ледяного воздуха, запах перебродившего меда и дикой,
необузданной мужской силы. Гейр. Он вошел не как хозя-
ин, а как раненый зверь, загнанный в ловушку собственного
проклятия и хмеля. Ярна замерла, притворилась спящей, но
вся напряглась до предела. Он не лег – рухнул на топчан всем
весом. Доски взвыли. Тяжелое тело упало нанее, придавив
бедром. Грубая рука в темноте нащупала ее руку, плечо, по-
тянула к себе. Другая полезла под одеяло, сжав грудь через
тонкую рубаху, пальцы грубо искали сосок сквозь ткань.

– Не тронь! – вырвалось у нее хрипло, раньше мысли. Она
дернулась, пытаясь вывернуться, оттолкнуть эту гору плоти
и стали. Но пьяная сила сделала его хватку нечеловеческой.
Его запах – мед, пот, сталь – ударил в голову.

Гейр глухо застонал, горячее дыхание обожгло ее щеку.
Рука скользнула вниз, по животу, цепко схватила за бедро,
пытаясь раздвинуть ноги. Пальцы впились в мягкую плоть
внутренней стороны бедра, тянули с животной настойчиво-
стью.

– Ты… моя! – прохрипел он, голос хриплый от хмеля и



 
 
 

неконтролируемого желания. – С родника… На корабле…
Изнывал! – Слова сползали в бормотание. Рука упорно лезла
под подол рубахи. – Хочу… и возьму! Сейчас… здесь!

Ярна извивалась, отбивалась кулаками, ногтями царапала
его руку.

– Зачем?! – крикнула она, голос сорвался на визг отчая-
ния и ярости. – Отстань! Не смей! Я не вещь твоя! Чур меня,
отпусти!

Она повторяла это, как заклинание против тьмы:
– Не надо! Не так! Отпусти!
Каждое слово – острый камень, брошенный в пьяное безу-

мие. Ее сопротивление, яростное и отчаянное, казалось, на
миг пронзило хмельную пелену. Он замер, тяжело дыша. Ру-
ка ослабила хватку на бедре. Голова его бессильно упала ря-
дом с ее лицом.

– Утро… оно мудренее… Не уйдешь… Никуда не уйдешь,
Ярна моя…– Молчи… Ярна… – прошипел он, и в голосе бы-
ла не досада, а пьяная, всепоглощающая усталость. – Отпус-
каю… Сегодня… Хмель… чертов хмель…– Он с громким
стоном перевернулся на спину, освобождая ее. Но прежде
чем погрузиться в пучину сна, добавил:

Дыхание его стало хриплым и прерывистым. Пьяное за-
бытье сомкнуло веки.

Ярна лежала неподвижно, дрожа мелкой дрожью, как в
лихорадке. Его слова звенели в ушах ледяными колоколами.
Холодный ужас сжимал горло. Она чувствовала на коже ожог



 
 
 

его прикосновений, грубость рук, впившихся в ее тело. Вспо-
минала его пальцы, рвущиеся под рубаху, пьяное бормота-
ние о желании. И обещание утра. Обещание продолжения.

В тусклом свете угасающих углей его лицо казалось вы-
сеченным из серого камня – сильное, жестокое, с глубоким
шрамом через бровь, о происхождении которого она боялась
думать, ее отметиной на щеке. Горло его было открыто. Без-
защитно. Страх, кипевший в ней, внезапно кристаллизовал-
ся. Остро. Решительно. Беспощадно.

– Сейчас. Или никогда. Сейчас или утром… и дальше…
до ритуала, до смерти.

Она медленно, с кошачьей осторожностью, отодвину-
ла одеяло. Скользнула с ложа, босая, бесшумная. Оружие.
Пальцы нащупали край дубового сундука у стены. Откину-
ла тяжелую крышку. Сердце колотилось так, что заглушало
все звуки. Внутри – грубые шкуры, одежда. И там, внизу,
под плащом – холодное прикосновение металла. Короткий
боевой кинжал, с роговой рукоятью. Ее пальцы сжали его.
Знакомый, смертоносный вес. За плен. За страх. За отнятый
дом. За эти руки. За обещание утра. За все.

Она вернулась к ложу. Гейр лежал на спине, горло – уяз-
вимая мишень в лунном свете, пробивающимся сквозь щель
в крыше. Подняла руку. Сердце гнало кровь в виски, рука
дрожала, но не от страха. Только ярость. Чистая, сжигающая.
Сила гнева и отчаяния, сжатая в кулак вокруг рукояти кин-
жала. Она занесла оружие. Острие нацелилось в яремную ве-



 
 
 

ну, где под кожей пульсировала жизнь. За все!
Бей!
Рука Гейра метнулась вверх со змеиной быстротой. Же-

лезные пальцы сомкнулись на ее запястье. Заряна вскрикну-
ла от неожиданной боли. Кинжал со звоном упал на шкуры.
В его глазах, внезапно открывшихся, не было ни сонливости,
ни пьяного тумана. Только абсолютная, леденящая ясность
хищника. Он дернул – Ярна с криком полетела вперед, пе-
ревернувшись через него. Он встал на колени, одним движе-
нием закинув ее на живот, прижав лицом к шкурам на топ-
чане. Колено врезалось ей в поясницу, ладонь пригвоздила
затылок. Вес его был невыносимо тяжелым.

– Ты думала, голубка, что запах убийства не разбудит Во-
рона? – Его голос был низким, хриплым, но каждое слово
падало четко, как удар топора по плахе. Дыхание, пахнущее
медом и холодной сталью, обожгло ее ухо. – Убить хозяина
в его логове? Смело. Глупо.

– Убью! – выдохнула она, задыхаясь, ярость смешивалась
со слезами бессилия. – Убью тебя! Или себя! Но не стану
твоей игрушкой! Не дамся! Не дождешься!

Он наклонился ниже. Губы почти коснулись уха. Шепот
был страшнее крика, проникая прямо в мозг:

– И не надо. Умрешь. Скоро. Когда луна станет круглой,
как серебряная гривна. Это твоя судьба, прими. Единствен-
ная причина, почему ты дышишь здесь, а не кормишь червей
в земле своих предков.



 
 
 

Он отпустил ее так же внезапно, как схватил. Спустился с
постели, поднял кинжал, взвесил на ладони с видом знатока,
затем швырнул в самый темный угол хижины. Без слов. Без
взгляда. Просто ушел, оставив ее лежать на холодных шку-
рах, дрожащую от унижения, леденящего страха и невыска-
занного вопроса, застрявшего в горле комом льда. Умрешь…
При луне… Сосуд… И где-то в глубине, под страхом, ше-
вельнулось другое чувство – яростное, обжигающее обеща-
ние самой себе: не стану. Ни Сосудом. Ни жертвой. Ничьей.



 
 
 

 
Глава 7

 
Утро не наступило – оно пролезло в длинный дом, цепля-

ясь копотью за балки, серое и безнадежное. Ярна сидела у
очага, где тлели жалкие угольки, протянув руки к призраку
тепла. Окоченели они не от внешней стужи, а от внутренней
мерзлоты, что нарастала с каждым часом в этой ледяной мо-
гиле народа. Обещания Гейра – «защита», «ключ» – висели
в дымном воздухе, зыбкой паутиной, которую вот-вот сдует
дыхание Хель. Что с ней будет? Инструмент. Фитиль. Жерт-
ва.

Внезапность его появления была как удар кинжалом в
спину. Не вошел – вплыл Бьярни. Как щука в мутную заводь,
нарушив гнетущую тишину звоном дорогого оружия и тяже-
лым, слащавым облаком импортных бальзамов, смешанным
с конюшней и чем-то нездоровым. Сводный брат Гейра был
его изнанкой и вылитой копией Илвы. Где Гейр – угрюмая
скала, закаленная бурями, Бьярни – отполированный кин-
жал в золоченых ножнах. Высокий, изящный, с лицом, высе-
ченным тем же ледяным резцом: острые скулы, тонкие губы,
готовые сложиться в нужную маску. Сегодня – маска сочув-
ствия. Фальшивая. Его глаза, льдистые, как у матери, оцени-
ли Ярну холодным, бесстрастным взглядом охотника, взве-
шивающего добычу.

Одет он был не для битвы, а для тронного зала. Мяг-



 
 
 

кая узорчатая шерсть, горностаевый мех, сверкающая медью
безрукавка, плащ из темно-синего сукна – все кричало о бо-
гатстве и власти. На груди – массивная серебряная фибула
в виде сплетенных змей. Красив. Как замерзший водопад.
Смертельно холоден.

–  Дева Солнечного Света… – Голос – шелк, подбитый
сталью. – Гейр… оченьзанят. Матушка Илва прислала ме-
ня. Навестить нашу… драгоценную гостью. Он приблизился,
позволив ей вдохнуть коктейль из бальзамов и подземного
холода, исходящего от него – не пронзительного, как у Гей-
ра, а сырого, гнилостного. Взгляд скользнул по ее поношен-
ной одежде, по лицу с тенями бессонницы.

– Тяжелая ночь, голубка? – Прошептал он с наигранным
сочувствием. – Как и у всех. На рассвете – ледяные пауки.
С теленка. Чуть не выкосили причал. Гейр рубит, крошит…
– Бьярни махнул рукой с массивным кольцом. – А остров
умирает. Мороз жрет корни жизни. Скот гибнет. Люди… ли-
бо уходят, либо становятся частью стужи. Скоро останутся
только драугры да тени.

Ярна молчала, ногти впиваясь в ладони. Ее глаза, горящие
лихорадочным огнем на фоне бледности, буравили его на-
рядную фигуру.

– Конунг Эйстейн сломлен, – понизил голос Бьярни, но в
шепоте не было тепла, только расчет. – Ворон его… Гейр…
ищут спасения. Мы все ищем.

Шаг ближе. Тошнотворная волна его запаха.



 
 
 

– Илва… наша мудрая вёльва… нашла путь. Древний ри-
туал. Запечатать дыру. Отогнать Хель. Но нужна… особая
жертва. Чистая душа. С ярким светом жизни. Таким, как
твой.

Он поймал ее взгляд. Ни капли жалости. Холодный, лип-
кий интерес.

– В ночь полнолуния. Гейр… он должен выполнить обряд.
Только его проклятая сила направит твой свет, как ключ.
Единственный шанс.

Тишина. Гулкая. Тень осознания накрыла Ярну не холо-
дом, а ледяным ужасом реальности. Жертва. Ритуал. Полно-
луние. Ее свет. Его рука. Слова Бьярни звенели осколками
льда в висках. Умрешь. Скоро. От его руки. Жизнь – размен-
ная монета. Дар – фитиль для ее собственного погребально-
го костра.

– Чтоб вам пусто было! – хриплый, незнакомый голос. –
Лешие б вас побрали, морозные вымески! Жертва?! Я вам
покажу жертву! Вам всем! И хевдингу вашему подлому, и
его родственничкам змеиным! Особенно вам! – Плевок у са-
мых начищенных сапог.Ярость. Белая, обжигающая. Как у
волчицы в капкане. Она вскочила. Стул грохнул о стену.

–  Ого. Какие страсти, голубка. И какая… неблагодар-
ность.Бьярни не дрогнул. Тонкая бровь поползла вверх. На
губах – та самая, выгодная улыбка, с каплей яда.

Шаг назад, презрительный взгляд.
– Думал, тебе здесь неуютно. Холодно. Не по-царски. Я



 
 
 

мог бы… согреть. Одеть в шелка. Украсить. Зачем тебе этот
угрюмый ворон? – Презрительно цыкнул. – Он наложниц не
берет. Весь в проклятии, в долге. Драка, война, тени в гла-
зах. Камень. Лед. Скучно. Холодно. А я… – расправил пле-
чи, змеиная брошь сверкнула, – могу дать тепло. Защиту.
Жизнь… подлиннее, чем та, что сулит ритуал.

– Тепло? От вас? – Голос дрожал, но не от страха. – Вы
все здесь противны! Весь ваш остров смерти! Ваш род – зме-
иное гнездо! Вы – вылитая ваша мать! Холодная гадина! А
он… – кивок в сторону, где бился Гейр, – он хоть не при-
творяется! Он и есть ворона черная! Угрюмый, нелюдимый
– но честный в своем проклятии! А вы… гниль в золотой
оправе!Ярна задыхалась – от ярости, от отвращения к этому
нарядному гробу.

–  Голубка,  – прошипел он, в гладком голосе – впервые
сталь. – Еще посмотрим, как запоешь… когда поймешь: бе-
жать некуда. И твоя ворона… – кивок на дверь, – приведет
тебя прямиком на камень. По своей воле. Ради долга. Помя-
ни.Маска Бьярни треснула. Глаза блеснули острым, диким
гневом. Оскал.

– Чтоб вам… пусто… – шепот сорвался, бессильный.Он
резко развернулся, плащ взметнулся. Ушел. Оставил шлейф
бальзамов и непрощенной угрозы. Вестник смерти удалился.
Унижение и ярость остались с ней наедине со стенами.

Дверь скрипнула снова, прежде чем она успела перевести
дух. На пороге – не Бьярни.



 
 
 

Тень. Холодная, плотная, как сама ночь Хель. Он стоял,
не двигаясь, Гейр Вальхёрр. Его плащ был темнее мрака за
спиной, на плечах – иней. Лицо – маска усталости и вечной
зимы. В глазах, казалось, шевелились тени тех, кого его про-
клятая тень коснулась. Он не смотрел на нее. Смотрел сквозь
нее, в пепелище очага, будто видел там что-то иное, страш-
ное.

– Иди со мной, – голос его был низким, глухим, как скрип
льда под тяжестью. Без эмоций. Приказ.

Ярна замерла. Приведет прямиком на камень. Слова
Бьярни прожгли сознание. Она метнула взгляд на дверь, на
окно, затянутое ледяным узором. Бежать? Куда? В этот ле-
дяной ад? Но остаться – смерть. Ее свет, ее жизнь – лишь
инструмент в их руках. Бежать. Мысль ударила, как молния.
Умереть в лесу, но не на их камне. Выжить? Безумие. Но…
уж не везде ее найдет ворон. Надо было выиграть время.

Она встала. Ноги дрожали, но подняла подбородок. Про-
шла мимо него, ощущая волну ледяного дыхания, исходя-
щего от него – дыхания Нифльхейма, вмороженного в плоть.
Он не двинулся, пока она не вышла в серый, морозный свет
дня. Потом его шаги заглушили ее собственные – тяжелые,
мерные, как удары сердца обреченного. Он вел ее через по-
селение. Взгляды, полные страха и… надежды? К ней? К ее
свету? К ее будущей жертве? Люди жались к стенам, избегая
не ее, а тень херсира, оставляющую на земле инеистый след.
Дети плакали, прижавшись к матерям. Скот в загонах стоял



 
 
 

понурый, шерсть покрыта изморозью. Остров не умирал –
он уже был мертвецом на последнем издыхании. И ее вели к
той, кто, возможно, его убивала.

Дом Илвы стоял чуть в стороне, больше других, но не рос-
кошный. Старый, из почерневшего дерева, с резными стол-
бами, изъеденными временем и холодом. Он казался врос-
шим в землю, частью этого проклятого ландшафта. Гейр от-
крыл тяжелую дверь, пропуская Ярну внутрь, но сам не во-
шел. Его тень легла на порог, как преграда.

– Жди, – бросил он ей в спину и отступил в серую мглу
дня, растворившись, как призрак.

Внутри пахло сушеными травами, воском и… чем-то
древним, пыльным, как кости земли. Тусклый свет прони-
кал сквозь маленькое закопченное окошко. У очага, где тле-
ли угли, сидела Илва.

Она не была похожа на мать Гейра и Бьярни. Она была
похожа на олицетворение зимы, застывшее в человеческом
облике. Высокая, прямая, как копье. Волосы – серебряный
водопад, ниспадающий на темные, простые одежды. Лицо –
безупречно холодное, с резкими чертами, что время лишь
отточило, как ледник точит камень. Глаза… Глаза были са-
мыми страшными. Бездонные, как трещины во льду озера,
ведущие в никуда. В них не было ни тепла, ни гнева, ни даже
любопытства. Только бездонная, мертвая наблюдательность.

– Садись, дитя света, – голос Илвы был удивительно мяг-
ким, мелодичным, как шелест замерзшей листвы. Но мяг-



 
 
 

кость эта была обманчива, как тонкий лед над пучиной. Она
не указала на место, просто констатировала факт, который
не подлежал обсуждению.

Ярна села на краешек скамьи напротив, чувствуя, как мо-
розный взгляд вёльвы сканирует ее, оценивает, словно не
живую девушку, а редкий минерал или компонент для зелья.
Тишина тянулась, густая, давящая.

– Бьярни навестил тебя, – констатировала Илва. Не во-
прос. Знание. – Он… пылок. Как юноша. Видит возможно-
сти там, где нужно видеть долг. Жертву. Она произнесла сло-
во без тени сожаления, как лекарь говорит о неизбежной ам-
путации. – Но он не понимает тяжести ноши Гейра. Никто
не понимает, кроме меня.

Илва подняла руку с длинными, бледными пальцами. На
мгновение Ярне показалось, что от них исходит слабое сия-
ние, голубоватое, как свет гниющего дерева. Но сияние по-
гасло.

– Его проклятие… – голос Илвы стал тише, интимнее, но
не теплее, – оно не с ним с детства. Оно… старше. Оно в нем
с самого начала. Еще в моем чреве.

Ярна невольно затаила дыхание. Загадка. Странное пове-
дение. Почему она говорит это ей?

– Его отец, Ульванг, – продолжила Илва, глядя не на Ярну,
а в прошлое, сквозь стены дома, – был воином. Сильным.
Но глупым. Как и все они. Поверил в честь, в клятвы. Погиб
глупо, в стычке из-за стада. Оставил меня здесь. Пленницей.



 
 
 

Впервые в ее голосе, ровном, как ледяная гладь, появи-
лась едва уловимая зазубрина. Не горечь. Ярость.

– На этом острове смерти. Среди чужих богов, чужих кам-
ней. С его ребенком под сердцем.

– Я была одна. Без защиты. Без права голоса. Женская до-
ля, дитя.Она повернула голову, и ее ледяные глаза вонзились
в Ярну.

Губы Илвы искривились в подобие улыбке, лишенной вся-
кой теплоты.

– Моя доля была принять мужчину, которого выберут за
меня. Ради защиты. Ради выживания рода. Такова воля бо-
гов? Такова воля мужчин.

Последнее слово было выдохнула с презрением.
– Эйстейн, брат Ульванга, был следующим конунгом. Доб-

рый. Усталый. Слабее брата. Он взял меня. Ради ребенка.
Ради острова.

Она пожала плечами, жест был неестественно легким, как
падение снежинки. – Я приняла. Что еще оставалось? Плеть
или пряник. Всегда одно и то же. Кровь на их руках, пепел
– на наших очагах.

Но… Внутри Ярны что-то сжалось. В голосе Илвы, в этой
показной покорности, сквозило нечто иное. Страшное. Как
трещина во льду перед обвалом.

– Гейр родился под знаком ворона, – голос Илвы вновь
стал гладким, скользским. – И холод уже был в нем. Я чув-
ствовала его. Еще до рождения. Не просто холод севера. Хо-



 
 
 

лод иного. Холод Нифльхейма. Он впитывал его из страха
этого острова, из отчаяния умирающих, из самой земли, что
точил Нидхёгг. Проклятие… не на него упало. Оно вырослов
нем. Из семени, посеянного здесь.

Она провела рукой по воздуху, словно очерчивая границы
острова.

– Он не жертва, дитя света. Он… сосуд. Как и все мы.
Сосуд для того, что сильнее нас.

Илва замолчала. Ее взгляд снова стал отстраненным,
устремленным в какую-то внутреннюю бездну. Внезапно, ее
губы, тонкие и бледные, дрогнули. Не в улыбку. В гримасу
абсолютной, немой ненависти. Такой интенсивной, что Ярне
показалось, воздух в хижине стал еще холоднее.

«…принять мужчину? Женская доля?» – эхо слов прозву-
чало в сознании Ярны, но теперь окрашенное ядовитой иро-
нией, исходящей от самой Илвы. «Принять? Подчиниться?
Этим жалким куском мяса, которые правят миром, ломая его
в кровь и пепел?»

Мысли вёльвы, казалось, вибрировали в воздухе, не про-
изнесенные, но ощущаемые, как удар молнии перед грозой.

«Я приняла. Я выжила. Я смотрела, как их глупость и жад-
ность роет им могилу. Как их "честь" превращает их в мясо
для воронов. И я узрела…»

– …истину, – прошептала она, но слово прозвучало как
удар в барабан. – Хель не смерть. Хель – очищение. Вечный
лед – не конец, а начало. Начало чистоты. Порядка. Где не



 
 
 

будет этих жалких игр в богов и конунгов. Где не будет нико-
го из них.Илва медленно подняла глаза. Они горели теперь.
Не огнем. Ледяным синим пламенем абсолютной, безумной
убежденности.

Она кивнула куда-то в сторону, за стены, где были муж-
чины.

– Нидхёгг проснется. И сдует этот гнилой мир, как пыль
со скалы. И никто… – ее голос стал змеиным шепотом, пол-
ным непередаваемой силы и безумия, – никто-никтоне смо-
жет это остановить. Истина – во льду. Истина – в конце. И
она пришла.

Ярна почувствовала, как волосы встают дыбом на затыл-
ке. Это было страшнее любой угрозы Бьярни. Это был взгляд
в бездну безумия и абсолютной власти. Мать Гейра… Лидер
культа. Фанатик, мечтающий уничтожить мир. И она видела
в своем сыне… сосуд? Для чего? Для дракона? Для Хель? И
в ней, Ярне… ключ? К клетке? К ритуалу уничтожения?

Страх парализовал. Но следом, сквозь ледяную хватку
ужаса, пробилась новая, отчаянная ярость. Не звериная,
как с Бьярни. Холодная. Решительная. Бежать.Не просто от
жертвенного камня. От этого. От этой женщины. От ее «ис-
тины». От всего этого проклятого острова.

– Гейр ждет тебя, дитя света. Иди. Твой свет… скоро по-
надобится. Для великого дела.Илва откинулась, и безумие в
ее глазах мгновенно погасло, сменившись прежней ледяной
вежливостью. Как будто ничего не произошло.



 
 
 

Ярна встала. Ноги не держали. Она кивнула, не в силах
вымолвить ни слова. Повернулась и вышла на морозный воз-
дух, который после ледяного безумия в хижине показался
почти теплым.

Гейр стоял там же, его тень длинной синей полосой ложи-
лась на снег. Он молча двинулся к длинному дому. Ярна шла
за ним, чувствуя его леденящее присутствие, но ее мысли
лихорадочно работали.

Бежать. Сейчас. Пока он ведет ее обратно в клетку. По-
ка Илва не начала действовать. В лес. В тот жуткий, замерз-
ший лес, кишащий тенями. Страх перед лесом был велик, но
страх перед жертвенным камнем, перед безумием Илвы, пе-
ред тем, как ее свет используют для пробуждения дракона…
этот страх был больше. Смерть в лесу была предпочтитель-
нее участи ключа к апокалипсису.

Она огляделась краем глаза. Поселение за спиной – клет-
ка. Длинный дом впереди – ловушка. Лес по правую руку –
темный, манящий, полный ужаса… и возможности. Уж не
везде ее найдет ворон. Особенно если она скроется. Надо
было найти укрытие. Пещеру. Расселину. Любое место, где
можно переждать погоню, собраться с силами.

Гейр шел впереди, его внимание привлек крик у ворот –
еще один драугр, наверное. Он на мгновение замедлил шаг,
повернув голову.

Сейчас.
Ярна не думала. Она рванулась в сторону, со всей силы



 
 
 

оттолкнувшись от заиндевевшей земли. Мимо темного ам-
бара, через заснеженный пустырь – к черной стене леса. Она
слышала за спиной резкий окрик Гейра, обернутый ледяным
ветром. Слышала его тяжелые шаги, начавшие преследова-
ние. Но она уже нырнула под низкие, колючие ветви древних
елей, в царство вечного сумрака и теней, где ее теплый свет
был единственным маяком – и смертным приговором.

Она бежала. Сердце колотилось, выпрыгивая из груди.
Лес глотал ее. Холод пробирал до костей. Где-то позади, не
слишком близко, но и не теряя ее, слышался хриплый карка-
ющий крик. Ворон. Глаз Илвы. Глаз Гейра. Или самого ост-
рова.

Укройся. Пещера. Надо найти пещеру. Мысль билась в
такт шагам. Свет ее дрожал, пробивая мрак, привлекая вни-
мание всего, что скрывалось во тьме. Она мчалась вглубь, в
самое сердце ледяного кошмара, где смерть могла прийти от
тени, от холода, от чудовища… но где она была ее собствен-
нойсмертью. Не их инструментом. Ее выбором. Выжить или
умереть. Но свободно.
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