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ЗАРИСОВКА ПЕРВАЯ

 
Кто-то выстраивает отношения с самим собой и социумом через психологию или аст-

рологию, мне же помогают путешествия и творчество. Я хочу написать свою картину жизни
о том, как наполнить триста шестьдесят пять дней в каждом году солнцем и счастьем. Но давай
по порядку.

Признаюсь честно: я не писатель, но за десять лет международных путешествий у меня
накопилось немало интересных историй, иллюстраций, а вместе с тем наблюдений и выводов,
которыми я поделюсь с тобой.

Мне очень повезло родиться в Воркуте в семье папы (водителя автобуса) и мамы (сотруд-
ницы почты), которые развелись после сотен безуспешных попыток удержать семью. «Это
вообще где? И в чём тут везение?» – спросишь ты. Это обычный российский шахтёрский горо-
док с суровыми людьми и климатом на краю земли за Северным полярным кругом и чертой
бедности. Там открываются бескрайняя заснеженная тундра и фантазия; там можно поверить
в счастье, если навсегда сменить локацию.

И  знаешь, я искренне благодарна за  это уникальное начало моего жизненного пути.
Именно там я научилась активно двигаться к цели, чтобы не умереть от холода и нищеты. Мне
особенно повезло родиться в крохотном посёлке Северном, когда папа ушёл в долгие и самые
крепкие отношения с алкоголем, а мама осталась с двумя детьми на руках и с верой, что всё
будет ХОРОШО!

После выпуска из  гуманитарной гимназии и  художественной школы я переехала
в  Москву, поступила в  педуниверситет на  вечерний курс изящных и  визуальных искусств,
чтобы совмещать учёбу с работой и ютиться в комнате на троих в квартире у МКАДа. Мама
сразу мне сообщила: «На твою учёбу у меня денег нет, так что рассчитывай только на свои силы
и знания!» После провальных попыток построить успешный успех сногсшибательно талантли-
вой художницы, выйти замуж, родить детей я решила отправиться в странствия по миру.

Часто люди в отношениях неосознанно делают выбор. Тому может быть множество при-
чин: чувства, привычки, общие цели, – но определённо все становятся свидетелями жизни друг
друга. Любое удовольствие гораздо приятней, когда его можно с кем-то разделить.

В  моей жизни было немало свидетелей и  свиданий, которые я коллекционировала
на страницах своего дневника; попробую собрать их вместе с тобою.

Приглашаю тебя в международное путешествие, где разделю все страхи и убеждения,
гордость и сожаления, смех и слёзы, преданность и предательство, страсть и одиночество. Здесь
о том, как я не хотела рисковать и покорно терпеть в ожидании светлого будущего, а решила
проверить: что будет, если жить совсем иначе?

Это авантюрная история из крайности в крайность. Про путешествия: от заснеженного
далёкого Севера России до солнечного побережья Южной Америки. Про будни: от съёмной
комнаты старой коммуналки во дворах московских улиц до двухэтажного особняка с персо-
нальным бассейном и райским панорамным видом на Гавайях. Про ночи: от спального мешка
в одиночестве жарким летом в горах Южной России до шёлковых простыней на огромной кро-
вати в просторном доме в сердце Мексики. Про людей: от юных инфантильных заложников
социума до смелых авантюристов, которые даже после семидесяти лет путешествуют, мечтают,
влюбляются, следуя за своими мечтой и счастьем. Про знакомства: от мимолётных тиндер-сви-
даний до совместного проживания и путешествия на парусном корабле по «Каучсёрфингу»
в Тихом океане. Про удовольствия: от запаха маминых запечённых пирожков в глубинке Рос-
сии до мурашек на обрыве скалы над бескрайними просторами Гранд-Каньона в стране грёз
США. Про творчество: от академической живописи в суровых рамках государственного рос-
сийского образования до буйства красок, свободы и фантазии международного фриланса. Про
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секс: от палатки на общественном пляже Чёрного моря в Геленджике в полнолуние с русским
южанином, который младше меня лет на десять, до секретного подземного озера на побережье
Карибского моря в Тулуме с канадским мексиканцем, который старше меня лет на двадцать.

Я сбежала из дома в поисках новых жизненных ориентиров и успешного спутника с пер-
спективой найти счастье, как в голливудском фильме, а по факту пришла на встречу с собой.
Расстраивалась и  злилась от  несоответствия «ожидание  / реальность», грустила от  потери
семьи и  друзей, но  в  то  же время училась находить удовольствие в  одиночестве и  кураж
с новыми людьми в новых обстоятельствах.

Хочу поделиться тем, как сохранять равновесие в стрессовых ситуациях; как восстанав-
ливаться в период заболеваний и эмоционального выгорания без страховки и денег; как при-
знаться себе и окружающим, что «ЗАмужем» или «ЗА рубежом» в условиях новой реальности
не всегда значит быть счастливой, успешной, любимой и уважаемой своими семьёй, друзьями
и коллегами; как счастье можно найти ЗА пределами шаблонов большинства, ЗА гранью сво-
его привычного кругозора и мнения окружающих.

Все мои приключения – это мой выбор, который позволил не только выжить, но и полу-
чить ценный опыт. Но это подойдёт далеко не каждому! Прежде чем срываться в путь с азар-
том, верой и надеждой в самое лучшее, задай себе вопросы: «Зачем мне это? Моё ли это реше-
ние? Переживу ли я любой исход событий?» Никого не хочу пугать или призывать к действию;
наоборот, буду рада, если мой опыт и ошибки уберегут тебя от поспешных выводов и решений.
И в то же время порадуюсь за тех, кто найдёт пользу и отдушину, если уж решился рискнуть,
но находится на распутье в одиночку со своим испытанием. Важно понимать, что за любой шаг
в неизвестность каждый несёт свою ответственность. Любая ситуация может обернуться как
победой и счастьем, так и поражением и даже смертью. Моё дело – предупредить, а за тобой –
выбор. Теперь я могу с облегчением выдохнуть и пожелать тебе счастливого пути (по крайней
мере на этих страницах).

Наливай себе что хочешь, располагайся поудобней, и поехали…
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Черновик

 
С ранних лет я отчаянно пыталась соответствовать статусу «хорошая девочка» в доме,

школе, университете, на работе (список был бесконечным). Я очень старалась, но не настолько
хорошо, как требовалось. Вместо золотой медали школу я закончила почти с отличием, что уже
было как приговор моим планам о поступлении на бюджет в московский университет, ведь все
вокруг твердили, что без связей и денег в столице ловить нечего. Я переехала в Москву, само-
стоятельно поступила в вуз и была уверена, что тут-то уж мои мечты точно сбудутся, но и здесь
меня ждали сплошные разочарования.

Даже на защите моего диплома в университете моя руководительница не горела жела-
нием меня поддержать. Несмотря на все её усилия занизить мои старания, комиссия успешно
оценила мою серию картин маслом, а я всё же сдалась под напором авторитетного мнения
педагогов, что в искусстве всё сложно и что оно не для всех. «Да и на жизнь не заработать!» –
говорили мне друзья, знакомые и мама.

С  получением корочки о  высшем образовании я поняла, что у  хорошей девочки нет
ни имени, ни карьеры, ни отношений, ни даже мечты о  той самой московской жизни. Как
и в любом государственном образовательном учреждении, студентов обучали академическим
основам и чему-то высокому, но абсолютно не учили продавать.

Да-да, монетизировать своё творчество!
«Ведь можно быть гениальным творцом и  новатором, но  без прибыли далеко

не уедешь», – подумала я и решила: теперь я умею рисовать, осталось научиться продавать.
А что, если стать менеджером?

Я не случайно выбрала направление в фитнес-индустрии. С малых лет нежная творче-
ская натура и домоседка-тихоня была далека от спорта, но с переездом в Москву начались
глобальные перемены, от экстравагантных смелых стрижек до персональных силовых трени-
ровок. Мне казалось, что работа в фитнес-клубе – это как совместить полезное с приятным:
здоровый, активный образ жизни и такой же коллектив, недурная зарплата, красивая и стиль-
ная обстановка, да и к тому же наверняка в таких ЗОЖных местах можно без проблем найти
мужчину моей мечты.

После долгих конкурсных отборов, тренингов и  практик я всё  же стала менеджером
по продажам, причём вошла в тройку лучших сотрудников офиса. Только вот все мои пред-
ставления о коллективе безнадёжно рухнули: многие из тех, кто работал в офисе, не прочь
были покурить и выпить, а после каждого выходного только ленивый не кричал: «Это была
лучшая вечеринка в моей жизни!» Я со своими правильными приоритетами явно не вписыва-
лась в стандарты коллег.

Сначала мне очень хотелось соответствовать. Я отчаянно стремилась доказать, что я та
ещё звезда вечеринок, но напрасно. Часто не задумывалась о личных границах, что стало пово-
дом для офисных интриг. Меня спасали большое трудолюбие и терпение, что давало стабиль-
ный доход и многочисленные бонусы. Даже в корпоративных путешествиях я была белой воро-
ной. Наша команда любила всё на максимум, как и любой русский: если работать, то до потери
пульса, если гулять, то до последнего рубля.

Около двух лет я жила с двойным именем по рабочему регламенту. Так казалось даже
проще и быстрее убежать от себя. Такую, какая есть, меня любить никто не собирался, а глав-
ное, я сама себя не принимала и осуждала.

Несмотря на постоянный стресс в битве за первенство в продажах, я очень боялась поте-
рять эту работу. Мотивационные программы, молодой и амбициозный коллектив, хорошая зар-
плата делали своё дело первый год; второй я выезжала уже на автопилоте. Руководство сначала
очень грамотно выстраивало стратегию «морковка спереди» и поощряло коллектив выездными
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корпоративами на несколько дней в солнечные страны при условии хороших продаж, но спу-
стя время стратегия сменилась на «морковка сзади», в которой начались большие штрафные
вычеты, категоричные правила и ограничения.

Мы начинали с серых бетонных стен будущего фитнес-клуба и абсолютно нулевой кли-
ентской базы, которую набирали с холодных звонков и промоакций.

Очень скоро работа на максималках меня стала сильно выматывать, а жизнь словно про-
летала мимо. Не было времени даже потратить деньги, которые я там разрабатывала.

Самая жесть началась с задержкой обещанного старта проекта. Разочарованные и него-
дующие клиенты, которые купили абонементы на предпродажах, толпами обрывали рабочий
телефон с возмущениями и массово требовали возврата денег. Я и так была гадким утёнком
в коллективе, а тут ещё стала козлом отпущения для покупателей.

Далее меня ждали измены парня.
У меня активно прогрессировали чувство вины, безысходности, беспомощности, исте-

рики, слёзы, глубокая депрессия на грани с агрессией. Всё это нарастало как снежный ком
на  фоне бесконечных сплетен за  спиной, нездоровой конкуренции и  постоянных лозунгов
от окружения: «Где ты ещё будешь так зарабатывать? Да и кому ты вообще нужна?» К слову,
мои заработки стремительно снижались, как и моя самооценка.

Моя борьба за справедливость, свободу слова и самовыражения не давала покоя ни мне,
ни всему офису. Я включила программу самоуничтожения и балансировала между доброволь-
ным уходом и вынужденным увольнением. Крайней точкой во всей этой истории был день,
когда директор фитнес-центра внезапно устроила голосование на моё выбывание среди сотруд-
ников офиса в  стиле шоу-программы «Дом-2». Заранее подсчитав предполагаемые голоса
и пригласив свою группу поддержки, она начала публичный суд надо мной. К моему удивле-
нию, мнения разделились ровно пятьдесят на пятьдесят, но королева офисных интриг всё же
сделала вывод, что мне нужно будет покинуть проект, чтобы все остальные были «счастливы».
Я в прямом и переносном смысле потеряла дар речи, пребывая в шоке от происходящего,
но сквозь слёзы отчаяния вышла из порочного круга.

Судьба неоднократно подкидывала мне знаки, что пора меняться и выходить из  этой
игры, пока не поздно, но в  ежедневной серой рутине я начала забывать, как умею мечтать
и находить миллионы шансов в безлимитном изобилии окружающего мира. Вскоре мне неод-
нократно стали поступать предложения вернуться обратно даже от тех, кто голосовал против.
Но эта игра закончилась; пускай не в мою пользу, но только для того, чтобы открылись новые
двери и возможности. Мой внутренний голос шептал, что меня ждёт другая дорога в счастли-
вое будущее.
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ЗАРИСОВКА ВТОРАЯ

 
 

Окно в Европу
 

Ещё со школы я мечтала побывать в Париже: учила французский язык и с белой завистью
провожала своих одноклассников в парижский тур, оплаченный их родителями. Я на такое
не могла даже рассчитывать, так как родители были в разводе, а мама работала днём и ночью,
чтобы прокормить двух дочерей.

«Когда я вырасту, то обязательно полечу в Париж!» – сказала я себе, и…
Осенью 2012 года мечта сбылась!
Это был мой первый полёт в Европу.
Перед поездкой я случайно нашла блокнот с громкой надписью «ПЛАН ПО ЗАВОЕВА-

НИЮ МИРА», и с тех пор он стал моим главным попутчиком в путешествиях. Это было как
глоток свежего воздуха в суете бесконечных продаж в офисе фитнес-центра. Там-то я и выиг-
рала тур как лучший менеджер месяца. Тогда мой диплом выпускницы художественно-педаго-
гического университета давно пылился в архивах несостоявшейся богемной художницы. Руки
давно чесались порисовать, а душа просила свободы.

Как только меня наградили заслуженным туром в Европу в нелёгкой битве титанов про-
даж, я начала поиски спутника (хотя бы на время поездки). Мужского внимания мне всегда
хватало, но вопрос был не в количестве, а в качестве.

Мой тайный парень слился при первом же упоминании о поездке. Его финансы, похоже,
отчаянно пели романсы в квартире на окраине Москвы, где он всё ещё проживал со своими
родителями на третьем десятке лет.

В итоге я решила лететь на свидание с Парижем на пару с дневником путешествий, чтобы
начать наш роман с чистого листа. Собрала чемодан с лёгким французским шиком, купила
парижский путеводитель и составила список мест для посещения. Короче говоря, при полном
параде была готова ворваться в Европу.

По прилёте заселилась в отель в центре города и побежала на встречу с Эйфелевой баш-
ней. Я задрала голову вверх, стоя в самом центре под ней, и думала: «Так вот ты какая, моя
мечта!»

Следующим утром я проснулась от звука входной двери в номере отеля: горничная вошла
в комнату, но увидела меня в кровати и закрыла дверь. Я умылась, оделась в стиле «францу-
женка» и была готова покорять Париж. Дёрнув за ручку двери, я поняла, что замок заблоки-
рован. Подбежала к телефону в надежде дозвониться до администрации отеля, но телефон
не работал. Все мои планы пронеслись как фанера над Парижем в моей голове. Оставалась
лишь малая надежда выбраться из номера.

Я села на кровать и начала рыдать в  отчаянии, что теряю один из  дней моей мечты.
«Слезами делу не поможешь», – сказала я себе и стала стучать в дверь с криками о помощи.
Мой английский тогда был на уровне «Лондон из зе кэпитал фром Грейт Бриттан», и всё, что
пришло тогда на ум, – это «Хелп ми!» С обратной стороны двери была тишина, и я открыла
окно на мини-балкон и просто стала в истерике кричать прохожим внизу: «Помогите!»

Проходящий мимо мужчина поднял голову, увидел мои переживания и зашёл в отель.
Через несколько минут в мой номер вошли администратор и горничная с вопросом: «Всё ли
в порядке?» Утирая слёзы и перебирая слова на английском в своих архивах памяти, где очень
доминировала русская нецензурная лексика, я выкрикнула: «НОУ!» – и выбежала как ошпа-
ренная. Не было ни времени, ни желания да и языковых возможностей объяснять этот полней-
ший сюр.
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Так я в прямом и переносном смысле открыла своё окно в Европу.
В погоне за парижскими приключениями я попала в мини-автобус на вечерний тур. Сна-

чала меня привезли на побережье реки Сены, откуда я отправилась в путешествие по ночному
Парижу на речном трамвайчике. Водитель изначально предложил мне сесть на переднее сиде-
нье, а потом подарил сувенир (брелок в виде Эйфелевой башенки). Тогда я восприняла это
как европейскую вежливость.

После ночной поездки я уже предвкушала возвращение в отель, но судя по виду осталь-
ных туристов, у них была дополнительная программа.

И тут наш водитель спрашивает:
– Ты была в «Мулен Руж»?
Честно говоря, я даже не планировала. Тут он мне предлагает посетить это знаменитое

шоу по очень уникальному предложению. Я совсем не помню, в какую сумму мне тогда обо-
шлась эта ночная авантюра, но мои эмоции были мне дороже любых денег. Фраза «Увидеть
Париж и умереть!» тогда была более чем актуальна.

Через несколько минут мы сидели в будуарном зале за  столами, где нам предложили
напитки. Ещё в  самом начале шоу стояли таблички с  предупреждением о  запрете фото-
и  видеосъёмки, но  меня это не  останавливало. Из-под стола я нацеливала свой телефон
на  самые пикантные моменты с  акробатами и  танцорами. Тогда меня смутила гендерная
несправедливость: девушки (явно русского происхождения) танцевали топлес, а  вот парни
были довольно целомудренно одеты в концертные фраки.

Я с открытым ртом наблюдала за буйством шоу-программы на сцене, но всё самое инте-
ресное меня ожидало, когда на  сцену вышел клоун. Он стал разбрасывать шарики по  залу
и выводить на сцену всех, кому они попали в руки. Неожиданно клоун подошёл ко мне и про-
тянул шарик. Я всячески отказывалась, предугадывая дальнейший ход событий, но вся группа
за моим столом стала настаивать, и я оказалась на сцене в свете софитов.

Это была моя парижская минута славы: клоун воображал себя режиссёром и раздавал
инструкции всем внезапным актёрам. Нам было предложено разыграть любовный треуголь-
ник. Мне презентовали розу, которую нужно было отбросить на пол в процессе сцены ревно-
сти двух парней в борьбе за моё сердце. Я безумно переживала, но в итоге получила яркие
впечатления. Особенно приятно было, когда все участники нашей тур-команды выразили мне
своё восхищение.

Вечер явно удался! Я чувствовала себя той ночью Золушкой, которой уже давно пора
было бежать домой, пока карета не превратилась в тыкву. Водитель уже по традиции предло-
жил мне место на первом сиденье, и мы снова всей командой отправились в ночное путеше-
ствие. На этот раз водитель развозил всех по отелям, а я до последнего ждала своего выхода
из машины. Всю дорогу он что-то говорил то на французском, то на английском, но я с трудом
разбирала слова и чувствовала неладное.

– Ты же впервые в Париже, а это город романтики и любви.
«Ну явно не с тобой!» – подумала я, изумляясь переоценённым возможностям своего

навязчивого поклонника, который выглядел гораздо старше и крупнее меня. Когда он высадил
последних пассажиров, его слова стали более томными, и мы ещё полчаса колесили по ночным
улицам Парижа.

Я начала переживать: в любую минуту этот водитель может перейти от слов к действиям,
а на безлюдных улицах сейчас вряд ли кто-то прибежит на помощь. Я ненавязчиво спросила,
где же мой отель, и попросила довезти меня туда. Водитель явно был расстроен, что его чары
не  сработали, но всё же довёз. Я с  облегчением узнала свой район, но напоследок он стал
напрашиваться ко мне в номер. От такого поворота событий мой пульс участился, но не от воз-
буждения, а от возмущения. Я решила воздержаться от комментариев и второпях выскочила
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из машины. Несмотря на тревожный финал, я всё же чувствовала себя на миллион и заснула
с самооценкой где-то на уровне ВЕЛИКОЛЕПНО.

Напоследок я целый день прогуливалась, собирала комплименты прохожих и официан-
тов. Наслаждалась лучами ноябрьского солнца, шелестела парижской листвой; впервые попро-
бовала традиционный луковый суп и божественное крем-брюле – шедевр французских конди-
теров. Хрустела французским багетом и рисовала.

Я была счастлива в  каждом моменте. Осознала, что необязательно делить это сча-
стье с одним-единственным; достаточно просто жить здесь и сейчас, а счастье – оно вокруг
и внутри.

Мечта сбылась! Она когда-то казалась мне недосягаемой, очень далёкой и  дорогой,
но в итоге досталась мне в награду за труд и упорство.

Я поняла, что любая мечта – это путь, который не всегда лежит через деньги. Ради этой
мечты я отказалась от отдыха, праздников, порой сна и еды. Если меня спросить, сколько сто-
ило моё путешествие, то я даже сама себе не отвечу на этот вопрос. Я не помню, да и, что
скрывать, не знаю, сколько стоит ни это, ни одно другое моё путешествие, если считать в день-
гах. Но точно знаю, умею и даже люблю путешествовать без них. При этом ничто не давалось
мне даром. У всего в этой жизни есть своя цена. За каждый свой шаг, выбор, слово и действие
я плачу временем, талантами, здоровьем, знаниями, энергией и – гораздо реже – деньгами.
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ЗАРИСОВКА ТРЕТЬЯ

 
 

Оживший анекдот
 

Эту историю я долгие годы держала в секрете. Пожалуй, стоит рассказать тебе и об этом.
Одна я с этим жить не собираюсь.

Я ушла из офиса продаж, но мне ещё предстояло уйти из жизни людей, с которыми бок
о бок провела два года работы. А самое главное – расстаться с почти бывшим парнем.

Назовём его Антоном. Симпатичный, спортивный парень со своеобразной загадочностью
в образе, который работал фитнес-тренером. Обычно такие всегда держатся в стороне в любой
компании, но тем самым привлекают к себе внимание. Глядя на таких, невольно думаешь:
«То ли печальный, то ли потрясающий?» Такой себе серый кардинал, который тихо, медленно,
но верно добьётся кого угодно. Он даже не хотел афишировать наши отношения.

Я чувствовала всю его ложь и двуличие, но по привычке оправдывала. Регулярно дарила
ему подарки и знаки внимания, чтобы доказать прежде всего себе, что я ничем не хуже тех,
с кем он мне изменял. Ох уж эти женские амбиции и дар всё усложнять! Но стоило мне пере-
ключить своё внимание на других, как я тут же встречалась с его неприкрытой ревностью.

Помню, как он устроил большую вечеринку в центре Москвы в честь своего дня рожде-
ния, куда пригласил своих друзей и весь состав менеджеров. Я накупила ему подарков, надела
самые лучшие наряды и предвкушала, как он торжественно представит меня как свою девушку.
С виду вечеринка прошла на ура, только вот все ожидания остались на уровне моей бурной
фантазии. Он не только не объявил о наших отношениях, но и сделал вид, будто мы вообще
малознакомы, – видимо, чтобы не испортить статус холостяка.

Я, как сдутый шарик, ютилась по углам, где мне пытались составить компанию его друзья,
чем явно задевали самолюбие главного героя торжества. Он тут же внезапно появлялся и пре-
рывал наши беседы. «Ни себе, ни людям», – думала я и включала свои актёрские способности,
чтобы не разрыдаться. Тогда был очень кстати бокальчик шампанского, от которого мне тут же
выключило голову, так как я крайне редко пила алкоголь. Кстати, одним из моих подарков для
него был пригласительный на сеанс совместного романтического массажа на двоих в одном
из элитных тайских салонов Москвы, который он то и дело откладывал.

Отношения между нами были только в моём воспалённом воображении, а для него я
была просто возможностью получить лёгкий секс без обязательств в моей постели и подопыт-
ным кроликом для усовершенствования его виртуозных манипуляций.

Позже я заехала в фитнес-клуб, чтобы забрать все свои выплаты. Предварительно списа-
лась с Антоном о возможной встрече на рабочем месте, чтобы сообщить о моём решении рас-
статься. Он сделал вид, что сильно занят, и не нашёл даже минуты на разговор. Но на выходе
я пересеклась с  давним приятелем, который закончил тренировку и  предложил подвезти
до дома.

Звали его не Вадимом, но пусть будет Вадим. Миловидный стройный парень с широкой
улыбкой, душа любой компании. Такие обычно очень любят быть в центре внимания и щедро
раздают советы и шутки по поводу и без.

Эту встречу заметил Антон и уже через пару минут начал обрывать мой телефон СМС-
ками в очередном порыве ревности.

По дороге домой с Вадимом мы разговорились, и я предложила заехать ко мне на чай.
Надо сказать, что он был в курсе моих теневых отношений с Антоном, который писал в чате
о срочном выезде ко мне, не дожидаясь моего ответа и приглашения.
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Волею случая у  нас образовался созависимый треугольник: я  в  роли жертвы, Вадим
в роли спасателя и Антон в роли преследователя, который перешёл на звонки. Его входящие
прерывали наше чаепитие с Вадимом, и я намеренно игнорировала телефон. После десятка
назойливых сигналов Вадим не выдержал и предложил мне ответить и послать Антона куда
подальше.

– Сейчас не лучшее время для разговоров, – ответила я и бросила трубку.
Антон же остался дежурить у двери, чтобы любой ценой уличить меня в измене. Вадим

уже не на шутку нервничал, что стал заложником обстоятельств. После очередного звонка
от Антона он предложил мне приоткрыть дверь и закончить разговор.

– А что, если он тебя здесь увидит? – засомневалась я.
– Ну и что! Какое ему дело до того, с кем ты проводишь время у себя дома? Да и вообще,

тебя ещё волнует его мнение? – возмутился Вадим.
Я впервые была в такой странной ситуации и в растерянности боялась принять любое

решение. Вадим предложил перейти в комнату и переждать там за закрытой дверью.
– А если он войдёт в комнату? – переживала я.
– Давай так: ты на минуту открываешь дверь и говоришь ему о расставании. Пусть он

уносит свои ноги отсюда!
– Давай для надёжности ты сядешь в шкаф, – предложила я на всякий случай.
– Зачем вся эта постанова?
– Он наверняка хочет здесь кого-то найти, не просто же так караулит у дверей. Я ему дам

понять, что ему здесь больше не место. В случае, если он заглянет в комнату, он убедится, что
здесь никого нет, и уйдёт, – предположила я возможный исход событий.

– Ладно, давай попробуем, но только ненадолго, – согласился Вадим.
В одной из комнат был встроенный большой шкаф-купе, туда я и посадила Вадима вместе

с его вещами и прикрыла одеждой для надёжности.
Открыла дверь Антону с решительным лицом и с намерением расстаться здесь и сейчас.

Он предложил поговорить и зашёл в квартиру, оглядываясь по сторонам. Я не намерена была
с ним вести долгие беседы, но всё же была готова выслушать его. В то же время весь выпитый
с Вадимом чай вынудил меня отлучиться в туалет буквально на минутку. В это время Антон
ураганом пронёсся по всем углам и… всё-таки нашёл Вадима.

Игра в прятки быстро закончилась. «И смех и грех! – подумала я, – будто в ожившем
анекдоте». Хотя в  тот момент всем было не до  смеха. Антон был на низком старте, чтобы
пуститься в драку с Вадимом, но тот быстро оделся и сообщил, что не намерен участвовать
в этом цирке. Антон тоже решил поскорей слинять, удовлетворив своё любопытство и застукав
меня с другим.

– Я думала, что ты хотя бы раз готов быть со мной честным и открытым мужчиной, но,
похоже, это была очередная игра в манипулятора! – обратилась я к Антону.

– О чём ты? – удивился он.
– Ты почти час дежурил под дверью в ожидании разговора, а тут вдруг все слова мигом

закончились. Ты думаешь, я не знаю о твоих изменах? Тебя даже не смущает, что твоя Оксана
замужем, – продолжила я, – хотя и её это тоже не особо смущает.

– Не пойман – не вор! – выстрелил он.
– Серьёзно? Это только в очередной раз подтверждает твои двуличие и подлость. При

этом у тебя хватает наглости выставить меня виноватой во всей этой грязной истории!
– Я не знаю, что теперь делать с сеансом на массаж. Думал, может, отдать родителям,

но они у меня консервативные и вряд ли одобрят эту идею.
– А ты с Оксаной сходи или с Сюзанной; кто там ещё у тебя по списку? Хоть кого-то

на свидание сводишь на нейтральной территории, а то твои родители наверняка не одобряют
твой бабский конвейер на семейной жилплощади.
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Оба сбежали, оставив меня в покое после бури эмоций. Странно, но я не рыдала, а даже
выдохнула с облегчением, что смогла высказаться и постоять за себя, а не замалчивать обиды
и переживания. Впервые за долгое время я смело вышла из тени хорошей девочки, которая
пытается быть удобной для всех.

Сеанс на массаж я отменила, рассказав о расставании с парнем, который так и не нашёл
времени на совместное свидание даже за мой счёт, после чего мне вернули деньги. Дальнейшая
судьба и реакция Антона на моё решение меня уже не волновали.
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ЗАРИСОВКА ЧЕТВЁРТАЯ

 
 

Поворот на восток
 

За пару дней я осталась без работы, парня и друзей. Каждый день я привыкала к новой
реальности: вставала когда проснусь, а не по будильнику; делала то, что мне нравится, а не то,
что надо; а самое главное, строила планы на новую жизнь.

Настал тот момент, который я откладывала годами; сейчас я могу расширять границы
и лететь далеко и надолго.

После моего ухода из фитнес-клуба один из моих коллег посоветовал мне полететь в Таи-
ланд, куда переехал его лучший друг Серёга. С Серёжей мы пересекались на общих тусовках
и были немного знакомы.

Я написала ему о  своих планах путешествовать за  границу, а  потом мы созвонились
по «Скайпу». Он сообщил мне, что уже месяц живёт на Пхукете в съёмной квартире в поиске
работы, и предложил остановиться у него, а арендную плату поделить пополам. Мне понра-
вился такой план, но в то же время было довольно авантюрно лететь за тридевять земель и жить
в однокомнатной квартире с малознакомым мне парнем. Но это было именно то, что мне тогда
было нужно: абсолютно новые место, окружение, солнце, море и неограниченная свобода.

«Хуже, чем со мной случилось в серой холодной Москве, уже не будет», – подумала я
и купила билеты Москва – Пхукет – Москва. Сейчас бы я не раздумывая взяла билет в один
конец и надолго основалась на райском острове, но тогда для меня даже месяц за границей
был подвигом: до этого я могла себе позволить максимум две недели отпуска.

Я съехала со  съёмной квартиры и  с  нетерпением ждала вылета в  солнечные дали,
подальше от бывшей жизни.

В начале апреля 2013-го я приземлилась на острове Пхукет, где меня встретил мой новый
сожитель со своими друзьями на машине. Серёжа был стройным молодым парнем, но с лёгко-
стью загрузил мой нехилый багаж, и мы направились к новому для меня дому. Надо отметить,
что Серёга к тому же был очень заботливым, открытым и добрым парнем: договорился с дру-
зьями о поездке в аэропорт, купил мне шлем для поездок на байке, на котором повсюду меня
возил при том, что сам только месяц назад начал водить.

Мотобайки – это самый популярный в Тае вид транспорта, о  котором можно слагать
легенды. На одном байке может разместиться целая семья: мама, папа, два, а то и три ребёнка,
собака плюс мешки с продуктами и даже мебель – такой себе бюджетный тайский all inclusive /
«всё включено» на двух колёсах. Такое под силу, наверно, только местным жителям, которые
при этом умудряются беспрепятственно гонять в абсолютном хаосе машин, байков и тук-туков,
так как дорожные разметки и правила в Таиланде где-то на воле случая.

Серёга открыл дверь, и мы вошли в уютную квартиру-студию с балконом. Я быстро раз-
ложила вещи, и мы отправились на море. Весь день мы без остановки болтали. Оказалось, что
у Серёжи в то время тоже была своя драма. Всё началось с мини-каникул на пару с нашим
общим другом; они круто провели время, и у Серёги случился роман с девушкой из России,
которая уже не первый год жила в Таиланде. Вскоре ребятам нужно было вылетать обратно
в Москву, Серёга же решил вернуться к любимой с концами, а та до последнего скрывала свои
отношения с другим.

Что-то мне это очень напоминает!
Когда в итоге они снова встретились на Пхукете, он узнал об измене и, конечно, был

шокирован. Возвращаться в таком состоянии в холодную и депрессивную Москву он не стал
и просто съехал на другую квартиру. А потом появилась я.
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Нет, не то, что ты думаешь! Между нами ничего не было. При том, что мы целый месяц
спали в одной кровати, он даже пальцем меня не тронул. Встретились два одиночества или
друзья по несчастью, хотя наоборот: по очень счастливому случаю. Мы тогда могли понять
друг друга, выговорить все пережитые боль, обиду и предательство, сидя у моря и любуясь
алыми живописными закатами. Эти человек, место и время были как бальзам на душу.

Мы часто катались по местным пляжам, ели экзотические фрукты и  суши в местной
кафешке просто по смешным ценам. Я уже не понаслышке знала о запредельно низких ценах
в Таиланде, когда впервые побывала в Паттайе. Первые дни не могла поверить в такие ценники
и постоянно переспрашивала.

С Серёгой у нас были разные интересы: он активно искал возможность трудоустроиться,
а я – пути во фриланс.

Я закупила краски, кисточки и холсты, на которых планировала искать свой авторский
стиль для дальнейшей карьеры арт-блогера.

Днём мы гоняли по  городу, а  ночами я рисовала на  балконе. Это было безлимитное
удовольствие, когда я наслаждалась природой, местной экзотикой и даже воздухом, что вдох-
новляло меня на творчество в полной свободе самовыражения. Я пробовала разные техники:
и акрил, и масло, и аэрозольные баллончики, и, конечно, иллюстрации в своём дневнике. Одна
из картин маслом Серёже особенно понравилась: в очередном ночном уединении я написала
главную туристическую пешеходную дорогу Патонга у стройных ног леди-боя на высоченных
«лабутенах». Эта улица считается самым центром всех тайских развлечений на Пхукете.

С Серёгой мы не захаживали на провокационные, нашумевшие мероприятия, где могли
удивить и позабавить местные дивы, мастерски монетизируя свои перевоплощения из мужчин
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в женщин и наоборот, так же как и на шоу-программы с гениталиями и другой шок-контент.
Нам сполна хватило «приключений» без тормозов в предыдущих историях.

После ухода из фитнес-центра я вовсе прекратила употребление любых спиртных напит-
ков, которые мне и раньше не нравились. Даже Новый год я легко могу отпраздновать без тра-
диционного бокала шампанского. К слову, для меня стало большим открытием, что в Таиланде
его празднуют трижды в году: по европейским традициям (31 декабря – 1 января), по китай-
ским (21 января) и по тайским (13—15 апреля). Мне безумно повезло попасть на Сонгкран –
тайский Новый год, который считается буддийским праздником.

Сначала тайцы отмечают за  семейным столом. Позже начинаются массовые шествия
с музыкой и фейерверками. Самой удивительной традицией является обычай обливать друг
друга холодной водой. Вода означает очищение от всего негатива, накопленного за прошед-
ший год; кроме того, в жаркое время года она приносит прохладу. Дополнительно участников
праздника могут намазать белой глиной или посыпать тальком. Считается, что глина отталки-
вает грязь, а тальк используется населением в целях личной гигиены. Очищение населения
в Таиланде во время Сонгкрана производится повсеместно, на всех улицах всех городов, даже
в официальных учреждениях. Звучит это очень экзотично, а я к тому же давно мечтала встре-
тить Новый год где-то на юге, у моря, под пальмами.

Жизнь снова заиграла новыми красками. Стоит только захотеть, и всё окажется возмож-
ным.

Серёжа в тот день не пожелал шумных вечеринок и решил провести время дома. Он отвёз
меня к своим знакомым, которые планировали с головой окунуться в атмосферу праздника.

Уже в начале пути мы чуть не попали в аварию: всех водителей и пассажиров на дороге
без разбора поливали холодной водой (иногда даже со  льдом). Я даже представить боюсь,
сколько людей попадает в больницы после такого леденящего душа прямо в лицо на большой
скорости. Мы чудом добрались до центра города, и Серёга вернулся домой; меня же ждал водо-
пад впечатлений.

Я познакомилась с  новой компанией друзей: эмигранты из  разных уголков России,
не один год живущие под тайским солнцем. Сначала мы все переоделись в яркие купальные
костюмы, огромные пластиковые очки и кепки, чтобы обезопасить себя от внезапных сюрпри-
зов на голову; также мы вооружились водными пистолетами и отправились на главную улицу
острова, в эпицентр новогодних безумств. Один из участников нашей команды в ярких купаль-
никах оказался фотографом и решил снять на память мини-фильм. Мы пробирались сквозь
толпу туристов, трансов, леди-боев, продавцов и просто уличных зевак, каждый из которых
норовил пройтись руками по  твоим лицу и  телу, чтобы измазать белой глиной и  тальком.
Со всех сторон шёл водяной обстрел, от которого только и успеваешь уворачиваться и стре-
лять водяной струёй в ответ. Затем мы вдруг оказались на пенной вечеринке, где под биты
диджея отплясывали в белоснежных облаках пены. В конце мы добрались до пляжа, где сде-
лали десятки крутых кадров на фоне моря и заходящего солнца.

Это была одна из самых безудержных новогодних вечеринок в моей жизни, которой я
наслаждалась без капли алкоголя и ложки оливьешки. А все традиционные тайские ритуалы
буквально смыли все мои негатив, обиды и переживания, привезённые тяжёлым эмоциональ-
ным грузом из России. Пожалуй, это лучшее, что могло со мной случиться в этом месте и в это
время!
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Время! Две недели пролетели как два дня. В этой райской реальности я даже думать
не хотела о возвращении в Россию, а вот Серёга мне сообщил, что срочно планирует лететь
в Москву. С трудоустройством в Тае для него оказалось непросто, а на проживание нужен
хотя бы минимальный доход. Все накопления таяли на глазах, так что он был вынужден вер-
нуться на родину. Я поняла, что оставшиеся пару недель мне придётся рассчитывать только
на себя.

– А как же быть с байком? – поинтересовалась я у Серёги.
– Тебе нужно будет научиться водить, а потом вернуть его ребятам, у которых я его взял

в аренду, – ответил он, а я даже представить не могла себя в роли водителя, ведь до сих пор
с трудом и страхом каталась как пассажир.

В итоге через несколько дней он улетел в Россию, а я продолжила свои творческие будни
в одиночестве. Накануне мы затарили холодильник продуктами, и первую неделю я вообще
не  выходила из  дома. Рисовала с  перерывами на  обед, ужин, мини-прогулки во  двор или
на крышу дома. Всё это время я психологически настраивала себя на встречу с байком. В конце
концов я решилась на этот эксперимент.

На  парковке, как обычно, было пусто, и  только охранник, который слабо говорил
на  английском, наблюдал за  моими попытками завести моего двухколёсного товарища. Он
подошёл ко мне и попытался продемонстрировать способ вождения.

– Ван, ту, фри! – приговаривал он.
После нескольких попыток у меня получилось, и я поехала. Самым большим моим стра-

хом было спуститься с горы, на которой находился наш жилой комплекс: там был очень крутой
спуск, с которого легко можно было свалиться, если спустить с тормозов. Но я всё же справи-
лась с этой задачей. Меня накрыло волной радости и гордости за свою смелость! Как амазонка,
я неслась по дороге на своём тайском коне, волосы назад, а по телу бегали мурашки от восторга
и восхищения собой. Меня переполняли эмоции, которыми даже не с кем было поделиться.
Это чувство независимости и в то же время невысказанности ещё не раз будет меня пресле-
довать, когда я начну колесить по миру в одиночку. А пока я просто смаковала свои новые
способности и расширенные грани свободы.

Чуть позже мы созвонились с Серёгой по «Скайпу», поменявшись локациями: на этот раз
он был в Москве, а я – на Пхукете. Но, как в математике, от места слагаемых сумма не меня-
ется. Мы стали как брат с сестрой: он искренне порадовался моим успехам и похвалил, а я
поздравила его с возвращением домой. Магическим образом нас объединили жизненные разо-
чарования, но в то же время они сделали нас сильнее, мудрее и выносливее. Мы поддерживали
друг друга в беде, и каждый сам по себе будто исцелился и переродился. Я впервые для себя
обнаружила, что могу быть самой собой и подружиться с человеком при всех своих недостат-
ках и всех ошибках прошлого. Ведь для дружбы необязательно быть идеальным и удобным,
порой достаточно просто вовремя промолчать, дать собеседнику высказаться и постараться
его понять. Молчание – золото. Понимание – лучший капитал. Человеческая фантазия и эго
порой создают гораздо больше проблем, чем добра и благополучия. Мы часто сами навеши-
ваем ложные ярлыки и стереотипы там, где может быть ангел во плоти. Даже Иисус Христос
был не в силах устоять против людской греховности, что уж говорить про обычных смертных.
Никто не идеален. В любой ситуации нужно учитывать контекст и человеческие качества. Каж-
дый в этом мире борется за внимание, любовь, комфорт и право на счастье в наилучшее время,
в наилучших месте и обстоятельствах. Мы все друг для друга проводники и винтики в меха-
низме реализации счастья. Но как же достичь этого дзена и баланса во взаимопонимании без
ущерба для себя и окружающих? Пазл складывается, если люди совпадают по ценностям. Вот
почему важно определить свою истину, чтобы проще было найти подходящие среду и окруже-
ние, и тогда не придётся постоянно отмалчиваться или сомневаться в сказанном.
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Последнюю неделю я выгуливала себя на пляж и на тайский массаж. Тайский массаж
до сих пор в топе моих guilty pleasure1. Я попробовала массаж и ног, и рук, и всего тела в две
руки (то есть наедине с  тайкой, которая крутит и вертит тобой и сверху, и снизу, и сбоку,
и сидя, и лёжа), и массаж в четыре руки (в этом случае почти то же самое, только с двумя тай-
ками); однажды у меня случился массаж даже с леди-боем, который побаловал мои стопы сво-
ими искусными руками, а мои глаза порадовал своим миловидным образом, при этом говоря
на предательски мужских басах.

Под словом «массаж» я имею в виду только массаж в классическом его проявлении, без
глубокого подтекста. Самое интимное, что у меня случилось в тайском массаже, – это только
мои ноги в специальном аквариуме с чёрными рыбками, которые в групповом заплыве при-
сасываются к стопам и питаются омертвевшими частицами кожи. Ко всему прочему, всё это
происходило прямо на улице, в проходном месте; я кричала от ужаса ощущений, когда нена-
сытные чёрные мальки облепили мои ноги и, как пиявки, сосали мой кожный биоматериал.

Знакомство с Таиландом было моим первым серьёзным шагом на пути к самой себе. Я
теперь не просто грезила о призрачной свободной жизни в райских уголках планеты, а сумела
реализовать свою мечту на один месяц за границей, что тогда было большим подвигом. Оста-
ваться там жить я так и не решилась, но планировала путешествия по новым солнечным стра-
нам.

1 Тайное удовольствие (англ.).
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Солнечный февраль

 
Февраль 2014
Меня угораздило родиться в одном из самых холодных мест мира в один из самых холод-

ных дней зимы. Семнадцатое февраля – не только дата моего рождения, но и число моей удачи.
С самого детства у меня было страстное желание получить заветный билет на проезд в соб-
ственную солнечную мечту, где всегда лето и море.

В  новый день рождения я решила сама себя отправить в  заМЕЧТАтельную поездку.
Накануне моя подружка отправилась в долгосрочное путешествие во Вьетнам, куда регулярно
звала меня.

Взяв путёвку, я вылетела из зимы в лето прямым рейсом Москва – Хошимин. На транс-
ферном автобусе я добралась до побережья Муйне, где меня ждал персональный уютный отель-
ный домик. Я тогда отключилась от привычной реальности и наслаждалась новой азиатской
страной и городом. В этот же день я встретилась с моей подружкой, и вместе мы отправились
праздновать. В ресторане мы решили поужинать в экзотическом стиле и заказали стейк из кро-
кодила и страуса; было сложно определить вкус из-за обильных специй.

Здесь готовят либо остро, либо сладко. Местные жители с детства перчинкой защища-
ются от антисанитарии и вирусов, а сиропами подслащивают нелёгкую жизнь. Вьетнам до сих
пор считается одной из бюджетных стран мира, где при растущей экономике можно совместить
приятное с дешёвым.

Страна не раз переживала войны и репрессии, а в восьмидесятых годах СССР активно
помогал восстанавливать Вьетнам после войны с США и строить коммунизм, снабжая день-
гами, техникой и специалистами в разных областях. Здесь мы приятно удивились советским
находкам, таким как бальзам «Звёздочка», банка сгущёнки, красный флаг с серпом и молотом.

Мы провели несколько тюленьих дней на пляже, где только загорали, ели экзотичные
фрукты и наблюдали за кайт- и вейксёрферами на огромных живописных волнах.
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Чуть позже решили поехать в Нячанг – сменить обстановку и посетить огромный остров
развлечений «Винперл» (Vinpearl Land), где есть аквапарк, океанариум, отели, аттракционы,
рестораны и многое-многое другое.

Первое, что нас сразу впечатлило,  – это огромный двухэтажный автобус с  лежачими
местами (sleeping bus), который предназначен для долгих переездов между городами. Если
честно, такой вид общественного транспорта за весь свой многолетний опыт международных
путешествий я нашла только во Вьетнаме.

На входе сразу нужно было снять обувь и занять свои места в полутёмном салоне со све-
тодиодным освещением. Тут же нас обдало леденящим холодом от кондиционеров, но, к нашей
радости, были пледы и подушки. Всё это добавляло антуража – до внезапной встречи с тара-
канами, которые были непрошеными попутчиками в нашей автопоездке.

Первый час мы истерили от ужаса, но в итоге пришлось свыкнуться с вынужденными
обстоятельствами и попробовать уснуть.

Нас высадили ранним утром на улицах Нячанга, а далее нам предстояло добраться до ост-
рова. Существует всего два пути: по морю (на пароме, катере или специальном каноэ-такси)
или же по канатной дороге, которая сама по себе уже является достопримечательностью.

Мы поехали на  фуникулёре, который превращается в  парад ⠀LaTourEiffel (Эйфеле-
вых башен), выстроенных по морю до острова, и вереницы разноцветных кабин, из которых
открывается изумительный вид на остров с надписью Vinpearl на зелёных холмах. Такой себе
вьетнамский Голливуд с французским акцентом. А вечером эти башенки сияли огонёчками
не хуже, чем в Париже.
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Особенно мне запомнился океанариум, его ещё называют океаном в миниатюре. Здесь
выращивают более трёхсот видов удивительно красивых рыб. В аквапарке я с удовольствием
прыгала, скатывалась и летала с самых крутых и высоких горок, от которых трясутся коленки
и перехватывает дух как до, так и после головокружительных прыжков.

Для меня до сих пор остаётся загадкой, почему люди, включая меня, идут на этот риск,
прыгают в бездну на больших скоростях, несмотря на страхи и угрозу для жизни. Скорее всего,
именно в эти опасные моменты мы можем наиболее остро чувствовать жизнь, точнее способ-
ность её проживать, когда принимаем решение подняться на вершину к своей цели. Затем
выстаиваем в очереди, видим и оцениваем высоту своего полёта и остаёмся наедине со сво-
ими переживаниями, а потом просто решаемся на шаг в неизвестность, где ты либо упадёшь
на самое дно, либо получишь бурю эмоций, адреналина и ещё один незабываемый опыт, кото-
рый будет очередным поводом для гордости и победой над своей слабостью.

В любом случае каждый падает, а затем поднимается вновь, а далее выходит из игры или
идёт к новой вершине, если остался в живых. Обычно людям достаточно такой встряски раз
в год, а то и раз в жизни, а затем они возвращаются в свои привычные реальность, комфорт,
безопасность и прочие сказки про стабильность, под которые так сладко спится.

Мне же становится недостаточно, и я придумываю новые мечты, пускаюсь в новые испы-
тания и авантюры, лишь бы не остаться на дне однообразия и рутины серых будней. Я интуи-
тивно пришла к выводу, что мне нравится сужать круг всевозможных зависимостей от обще-
ственных мнений до базовых потребностей. Ведь многих тормозят домашние заботы, работа
в найме, кредиты, ипотеки и дети. В мире перемен и глобальных переворотов самыми надёж-
ными стали нестабильность и  мимолётность. Мне гораздо интересней и  проще находиться
в статусе туриста в любом месте и с любым человеком. Представь, на каком ты небе от сча-
стья в конфетно-букетный влюблённый период или когда прилетаешь на каникулы в новый
пятизвёздочный люксовый отель. Важно сохранять те лёгкий свежий холодок и комфортную
дистанцию на свиданиях как с людьми, так и с городами и странами. Куда приятней и без-
опасней флиртовать в статусе временного попутчика, чем мучительно и долго проживать одно
и то же с чувством должника или засидевшегося гостя. Это как сказать: «Нам с тобой хорошо,
но мне нужно двигаться дальше». А самое главное, здесь всегда остаются место и время для
личного развития и роста. Путешествия – это как флирт с жизнью: не дают заскучать, потерять
интерес и вкус к окружающему и ко внутреннему пространству. А в постоянном движении сам
путь куда интересней, чем конечная станция. Будут ли это краткосрочный спонтанный роман
или серьёзные отношения, в любом случае этот опыт наградит яркими эмоциями и воспоми-
наниями.

Вернувшись обратно в  Муйне, мы продолжили поездки по  городу на  байке в  погоне
за солнцем и приключениями; как и в Таиланде, здесь был полный произвол на дорогах.

Однажды буквально на  наших глазах произошла серьёзная авария после внезапного
столкновения на  перекрёстке трёх или четырёх байков, в  которой никто не  искал правых
и виноватых. Все пострадавшие просто быстро встали, чтобы не создавать пробку, и, отрях-
нувшись от дорожной пыли, снова сели за руль. В этом, наверное, и есть мудрость азиатского
народа: люди, как на тех самых горках, взлетают и падают, но при любом исходе событий оста-
ются людьми, могут ценить и уважать не только свою жизнь, но и жизнь окружающих.

Особенным наслаждением было наблюдать закаты, которые меня вдохновили не на одну
иллюстрацию. Путешествия стали для меня основным источником и  временем творческих
порывов, а мои новые картины стократно повышали значимость прожитых дней. Вьетнам стал
для меня самым долгожданным гостем, который угадал с подарком и сделал самой счастливой
февральской именинницей. Это был мой первый жаркий и колоритный день рождения под
пальмами и солнцем. И очередная нарисованная страница в моём дневнике.
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ЗАРИСОВКА ПЯТАЯ

 
 

С чистого листа
 

После головокружительных полётов по Азии я ещё больше убедилась, что путешество-
вать и даже жить за границей очень даже реально. Мне всё больше хотелось лететь без оглядки
туда, где вечное лето. В то же время я понимала, что мне нужно найти возможности удалённого
заработка и научиться свободно говорить по-английски, чтобы не бросаться в омут с головой.

Хотя ты никогда ни к чему не будешь готов на все сто! В жизни всегда найдутся про-
блемы, люди и обстоятельства, которые будут заставлять тебя сомневаться в своих способно-
стях и намерениях. Так уж устроен человек: даже с самыми сильными характером, силой воли
и со смелыми амбициями он порой сомневается, придумывает причины провала и недостаточ-
ных знаний, финансов и опыта.

Нам часто хочется переложить ответственность на других, получить поддержку, одобре-
ние от окружения и ждать чуда или знамения, которым нет никакого дела до наших целей
и желаний. Как правило, после первых шагов на пути к мечте мы ждём мгновенного результата,
а со временем и вовсе теряем интерес и сдаёмся. Если бы я меньше отвлекалась на эти эмо-
циональные качели, то начала бы путешествовать и жить за границей гораздо раньше. Но это
понимаешь только с опытом; а пока я пытаюсь подготовить подушку безопасности, получить
необходимые знания и знакомства.

Как на тот момент я представляла себе эмиграцию? О, это был целый парад идей!

План А: в  очередной заграничной поездке познакомиться с  местным миллионером,
с которым у нас закрутится головокружительный роман. Мы, конечно же, сразу решим поже-
ниться, так как не сможем жить на расстоянии границ наших стран. Ну а дальше дело за малым:
кольцо с бриллиантом на пальчик, роскошная свадьба, новое гражданство, новый дом, новая
семья и райская жизнь на полном содержании мужа.

План Б: ухаживать за пожилой и одинокой, но очень состоятельный старушкой где-то
в Европе или США, которая за мои старания перепишет на меня своё наследство и скоропо-
стижно скончается. Ну а мне останется лишь получить валютное состояние, новое граждан-
ство, свободу и независимость, чтобы с таким фартовым багажом отправиться в кругосветку
на поиски приключений и принца.

План В: уйти в блогерство и фриланс, зарабатывать удалённо и жить в разных странах
и городах. В крайнем случае можно трудоустроиться официанткой, ассистентом, помощницей
в любой точке мира.

Фриланс в творческой сфере был для меня многообещающим и прибыльным путём моне-
тизации моих талантов; только как в нём реализоваться, для меня было ещё загадкой. Поэтому
я была намерена найти новый, креативный круг общения и место жительства в Москве.

Долгие годы я снимала комнату или квартиру на окраине, а потом часами ездила на обще-
ственном транспорте до работы, учёбы или просто чтобы провести свободное время в центре.
Так что сейчас самое время пожить в пределах Садового кольца и желательно по соседству
с творческими людьми, а там, глядишь, найду пути-лазейки во фриланс.
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В итоге нашла комнату с огромным окном в просторной пятикомнатной квартире с высо-
ченными потолками прямо в ЦАО (Центральный административный округ), которую снимали
ребята исключительно творческих профессий: фотограф, художник, дизайнер и его девушка.

Всё как я и задумала! Получите-распишитесь.
Арендная плата на тот момент была для меня кусачей, но моих накоплений на первое

время хватало, так что лето-2013 я провела в самом центре столицы.
Дом находился недалеко от уютного сада имени Баумана, куда я частенько прогуливалась

и бегала на зарядку по утрам. Там же нашла однажды объявление о проведении бесплатных
занятий по йоге. Это было не только удачной находкой и хобби на лето, но и ещё одним спосо-
бом управлять своими временем и здоровьем. Я и раньше знала о существовании этого направ-
ления и даже посещала занятия во времена фитнес-увлечений, но не воспринимала всерьёз
и даже негласно называла сектой. Видимо, к этому нужно было прийти осознанно. Я ездила
на йогу по всем московским паркам и открывала для себя новые ощущения, новые возможно-
сти и пути развития. Здесь не будет рассказов о том, как я открыла чакры, третий глаз или
научилась дышать маткой; но эти практики будто подготовили меня к предстоящим долгосроч-
ным путешествиям.

Отправляясь в любое путешествие, нужно быть готовым к знакомству не только с новым
местом и людьми, но прежде всего с самим собой. Каждый человек обладает уникальной ком-
бинацией способностей, навыков и талантов; главная задача – их осознать, развить и монети-
зировать.

Я увлеклась живописью акварельными красками, которые тогда ближе всего отражали
моё эмоциональное и  духовное состояние. Мне уже было недостаточно просто правильной
академической картинки, чтобы заслужить хорошую оценку в университете; я начала искать
смыслы того, что я создаю, а также отклик от реальных людей. Рисовала портреты всех друзей
и знакомых, даже бывших коллег, кого хотела забыть из прошлой жизни.

Тогда неосознанно стала сама себе психологом и провела арт-терапию по избавлению
от навязанных установок и страхов. Мне хотелось вызвать реакцию людей и доказать (прежде
всего себе), что я ещё на многое способна. Правда, это всё ещё оставалось на уровне хобби. Я
начала публиковать свои новые художественные успехи в социальных сетях и проложила путь
во фриланс.

Сожительство с арт-соседями так и не принесло ожидаемой пользы, а даже наоборот:
ребята очень много курили (и не только простые сигареты), устраивали пьяные многолюдные
вечеринки, что мне очень мешало спать и даже дышать. Я часто закрывалась в комнате, так как
квартира была похожа на проходной двор или притон для московских бездельников и пона-
ехавших провинциалов, которые прожигали родительские деньги и свои молодые годы (хотя
многие из них наверняка были талантливыми). Оказалось, что даже в центре столицы можно
оказаться на самом дне, только по завышенной стоимости.

Художника я ни разу за лето не видела в рабочем процессе, а только в пьяном угаре или
в депрессии. Дизайнер постоянно менял места работы, куда ходил из-под палки. Фотограф
почти не появлялся дома.

Я начала искать новую работу, чтобы оплачивать свою новую московскую жизнь. Место
под солнцем здесь нужно зарабатывать, как и  за  границей. И  вроде  бы самое сердце моей
Родины, родной язык и знакомый менталитет да и есть все необходимые документы, но на деле
может быть не легче, чем переезд в другую страну.

Поиски в сфере творчества и образования не увенчались успехом, но я случайно полу-
чила приглашение на собеседование в кулинарную студию на должность менеджера. «Опять
продажи? – подумала я. – Не опять, а снова! Да и почему нет?»

Это было новое и просторное помещение на пол-этажа здания, где проводили кулинар-
ные шоу-программы, корпоративы и праздники при участии профессиональных шеф-поваров
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международного уровня из разных стран. Ключевыми словами из  этого собеседования для
меня были «из разных стран», что по моей логике предполагало новые нужные связи, а может
и вовсе удачный брак с иностранцем, который к тому же прекрасно готовит.

Я ходила на работу как на праздник! Там я узнала обо всех особенностях европейской
и азиатской кухни, о кулинарных турах, смогла поднять свои финансы на достойный уровень
и планировать новое заграничное путешествие в долгожданном отпуске.
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ЗАРИСОВКА ШЕСТАЯ

 
 

Галопом по Европам
 

Июль 2013
Одна моя знакомая предложила мне отправиться в тур по Италии.
Звали её Галиной.
Мы работали в магазинах одежды в Москве. Затем я ушла в фитнес-индустрию, а она –

в  турагентство, но  мы продолжали общаться. Галя частенько ловила поездки по  смешным
ценам. Я тогда только начала первые шаги по Европе, посетив Францию и Испанию, так что
Италия в моей копилке стран была очень кстати. Да и заманчивым ценником на билеты и отель
грех было не воспользоваться. Галя была заядлой путешественницей и на тот момент посе-
тила уже более ста стран, так что я ей доверялась целиком и полностью по всем организаци-
онным вопросам. Её соцсети частенько пестрили яркими фотографиями из-за границы. Она
странным образом могла сочетать экономию с дорогостоящими трендами, брендами и курор-
тами. Могла голодать, бесконечно перепродавать, менять одежду и обувь, но при этом летать
на пару-тройку дней, чтобы получить очередной штамп в загранпаспорте и пост в социаль-
ных сетях с локацией на лазурных берегах. Она росла где-то в провинции с пьющими родите-
лями, которые лишились то ли родительских прав, то ли жизни. Галя с особой гордостью несла
своё знамя сильной, независимой и свободной, но при этом могла с лёгкостью привлечь муж-
ское внимание. Эта модная девушка с огромными амбициями умело пользовалась чем угодно
и кем угодно в своих интересах. Иногда мне становилось не по себе даже от одного её взгляда,
но меня привлекали её смелость и стремление посетить все страны мира.

Наши итальянские каникулы начались в Сорренто, который встретил нас раскалённым
июльским солнцем и узкими брусчатыми улочками крохотного городка. Практически все мест-
ные пляжи были платными, а бассейн в нашем отеле просто отсутствовал. Хорошо, что у нас
был свой душ в крохотном номере с видом на серую стену заднего двора с двуспальной крова-
тью, на которой нам предстояло ночевать вместе. «Очень удачно, что мы миниатюрные строй-
няшки», – подумала я в нашей итальянской келье.

Теперь стало понятно, как сочетаются цена и качество дешёвых путёвок.
После быстрых сборов мы побежали на встречу с городом, где на практике познакоми-

лись с сиестой. Сначала нас не смутили пустые тихие улицы, но затем мы обнаружили, что
посреди дня закрыты все кафе, рестораны и даже магазины.

В Италии вообще есть знаменитое выражение Il Dolce far Niente – сладкое безделье, или
сладость ничего не делать. В это время никому нет дела до туристов, жаждущих хлеба и зре-
лищ. Мы ещё пару часов прогуливались, надеясь, что знаменитый «поздний вечер в Сорренто»
нас побалует больше чем день, затем решили спуститься к морю в поисках прохлады и удачи.
И нам повезло найти открытое кафе на набережной, а потом ещё и свободный вход на обще-
ственный пляж.

Ну как пляж: мини-берег чёрного песка метр на метр у огромной каменной скалы, где
можно было окунуться в море. Я в первый раз в жизни увидела вулканический песок, который
мне казался грязным и разрушал все мои представления о лазурных европейских берегах.

Как только мы зашли в воду, нас обрызгал пухлый пацан, который откровенно хамил
нам на своём итальянском. У меня случился культурный шок. На фоне всех предыдущих разо-
чарований это стало последней каплей моего терпения. Я нервно начала перебирать в своей
памяти нецензурные иностранные слова, чтобы дать мальцу достойный отпор, а потом вовремя
поняла, что это полнейший сюр, в котором комичней всего буду выглядеть именно я. Мне было
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обидно от своей же уязвимости и беспомощности в незнании местного языка и бессилии даже
выразить своё возмущение. Самое ужасное, что рядом с мальчиком плавал взрослый мужчина
(наверное, его отец), который безразлично наблюдал со стороны.

Все мои ожидания красоты и величия Европы в один день разбились о суровую реаль-
ность, где задешево или бесплатно не собираются церемониться. Нам с Галей оставалось лишь
выговаривать друг другу своё негодование на родном русском.

По дороге в отель Галя предложила поехать на утреннем пароме к острову Капри. На сле-
дующий день мы, раскрыв рты, наблюдали, как на борт загружаются красные и белые кабрио-
леты, а затем шли на своих двоих в толпу обычных смертных.

Уже на причале открылся райский вид на зелёный остров, усыпанный разноцветными
домиками, в окружении лазурных волн. Там же мы нашли просторный пляж с галькой, который
напоминал российское побережье Чёрного моря.
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Мы любовались итальянскими красавчиками на фоне пышных темнокожих итальянок,
которых вообще не смущали обильный жирок и целлюлит на дрябловатом теле. Мы с удоволь-
ствием нащёлкали фотографий и отправились в кафе, где нас небрежно обслужил почти пре-
старелый официант с таким видом, будто мы без спроса ворвались к нему домой.

Всю поездку Галя искала хорошие ракурсы и виды для фотосессий, а я ждала момента,
когда смогу расслабиться и порисовать местные достопримечательности. Но отдых мне только
снился.

Спустя время у нас была поездка в Сан-Марино. «Это вообще где? Ты же вроде в Ита-
лию собиралась», – скажешь ты. Республика Сан-Марино – это одно из самых маленьких госу-
дарств, о  существовании которого многие даже не  догадываются. Находится оно в  Южной
Европе и со всех сторон окружено территорией Италии.

Это самое старое государство Европы, которое претендует на звание старейшего суве-
ренного государства в мире. «Боже, какая древность!» – эту фразу ты ещё не раз встретишь
в этой главе, как и мы слышали её чуть ли не на каждом повороте нашего итальянского марш-
рута от русской леди на соседнем сиденье нашего автобуса.

Мы заселились в один из отелей Сан-Марино и пошли на вечернюю прогулку по брусча-
тым узким улицам, которые напоминали кадры средневековых фильмов. Здесь, как и во мно-
гих странах Европы, сохранилась многовековая архитектура, в  которой чувствуешь себя
Золушкой, которая спешит на бал в замке. Думаю, многих эмигранток из России дурманит это
сказочное чувство, будто здесь уж точно приедет принц на белом коне и заберёт в своё королев-
ство. Мне же больше всего там запомнились огромные семейные застолья в ресторанах, точнее
на их верандах. Огромные столы, накрытые белыми скатертями, с изысканной сервировкой
и итальянскими блюдами; смуглые мужчины в красивых костюмах ухаживают за элегантными
леди, а между делом веселится их детвора. Все эмоционально разговаривают и наслаждаются
ужином.
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Я всегда с особым интересом и трепетом наблюдаю за семейными компаниями, так как
провела все свои детство и юность в неполноценной семье; а тут просто оживший кадр ита-
льянского кино на всеобщем обозрении. Самое удивительное, что это норма, а не событие года
или всей жизни (вроде российской свадьбы или похорон). В Европе или Америке я с особым
восхищением наблюдаю за пожилыми людьми, которых часто можно увидеть в кафе, рестора-
нах, музеях, театрах и в других общественных местах: они обладают особенным шармом, чув-
ством стиля и эстетики, что, конечно, не сравнить с нашими стариками, которые чаще всего
не живут, а выживают в суровой реальности России. А ещё здесь особый культ еды и неспеш-
ный стиль жизни. В нашей сверхскоростной реальности ⠀FastFashion и ⠀FastFood появилось
целое направление Slow Living, что дословно значит «Медленная жизнь».
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А знаешь, есть даже Международный день неторопливости. Этот праздник родом из Ита-
лии, который отмечают 26 февраля. Всё началось в 1986 году, когда в Риме открыли первый
McDonald’s. Итальянцы протестовали и открыли новое направление ⠀SlowFood, которое про-
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двигало идею гедонизма, а именно наслаждения, удовольствия и неторопливости. Позже вни-
мание с еды переместилось на все направления жизни – так и родилось Slow Living. Об этом
направлении мы тогда даже не знали, но зашли в одно из уютных кафе и поужинали по всем
итальянским традициям на открытой веранде с чувством, с толком, с расстановкой.

На следующее утро отправились в тур по Италии на автобусе в компании туристов из Рос-
сии. Как в знаменитой поговорке: «Все дороги ведут в Рим»; через несколько часов оказались
у Колизея. Город плавился от жары и автомобильных пробок. Тут же моё воображение о руи-
нах древнейшего города разбилось о реальность современности.

Город был похож на  муравейник людей, машин, мотоциклов и  других видов транс-
порта, гудящих в непрерывном потоке. Колизей казался захваченным заложником современ-
ной жизни, который сдавался во временную аренду всем платёжеспособным туристам, которые
то и дело растаскивали этого бедолагу по кирпичикам. Даже огороженные руины неподалёку
выглядели как жалкое подобие ускользающего прошлого в контексте доминирующих новых
технологий. Во всём этом хаосе моё внимание больше привлекали граффити на древнейших
зданиях, с которыми, видимо, уже не в силах бороться местные власти. «Боже, какая древ-
ность! Посмотри, Валера. Только вот зачем стены все испортили?» – не переставала повто-
рять наша соседка в автобусе. Она сидела с сыном, который, видимо, вывез маму на каникулы
в Европу. Сам же Валера (как позже выяснилось, профессиональный фотограф) не выпускал
из рук камеры всю нашу поездку. Между делом он успел и меня пощёлкать на фоне итальян-
ских пейзажей. Правда, фотографий у нас и без него было предостаточно.

Для Гали каждая поездка была поводом для фотосессии, где мы менялись ролями:
модель  – фотограф, фотограф  – модель. Она даже брала сразу по  несколько комплектов
одежды, чтобы не светиться на каждой фотке в одном и том же. Поначалу это всё забавляет,
но после очередной сотни фотографий на одном месте всё начинает раздражать и отдых пре-
вращается в неоплачиваемую работу персонального фотографа, которого ещё вдобавок грубо
критикует недовольная подруга.

Я не любитель древностей, хоть и богатой истории, и в  своей жизни не очень люблю
оглядываться и жить воспоминаниями. Меня больше привлекают будущее, новые технологии
и развитые цивилизации. Так что я с большим удовольствием фотографировала нарисованных
мной диснеевских Микки Маусов на кедах, гуляющих со мной на свидании с Ромой – так мы
в шутку прозвали Рим. Он щедро угощал нас мороженым, от которого текли слюнки и хотелось
проглотить язык.

Именно в Риме я начала традицию фотографировать свои разукрашенные вручную кеды
на фоне достопримечательностей, которые публиковала в своём аккаунте, привлекая внима-
ние заказчиков. И с удовольствием продолжала рисовать эскизы своих итальянских каникул
в дневнике.
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Одна из страниц заслуживает особенного внимания. Я убеждена, что у каждого человека
есть свой ангел-хранитель; в путешествиях особенно ощущаю его присутствие рядом. Когда
Галя снова на что-то обиделась и демонстративно ушла, показав свой характер в надежде, что
я испугаюсь остаться одна в незнакомом городе и прибегу мириться, не понимая своей вины,
то я не стала вестись на её манипуляции и решила, что сама найду себе развлечения и дорогу
в отель.

Ходить по древним руинам, да ещё и за деньги, меня не привлекало; даже в Ватикане
я не хотела терять время. Всё равно на это нужно выделять как минимум целый день, а то
и неделю, а вот встреча с морем была самой желанной в душном городе. Я нашла электричку
до побережья и не пожалела денег за вход на пляж.

Меня не смущало даже отсутствие купальника, настолько я теряла голову при виде моря.
На мне были комплект белья телесного оттенка и ярко-оранжевое платье, которое я с лёгкостью
скинула на свой лежак и побежала в воду. Это были божественные прохлада и наслаждение
в жаркий день. Меня переполняли чувства удовольствия и гордости за смелость и преданность
своим желаниям. Я прочувствовала весь вкус награды за риск, смекалку и сообразительность.

На обратном пути ещё умудрилась проехать зайцем. Мой ангел-хранитель тогда не отхо-
дил от меня ни на минуту. Я ощутила его заботу и внимательность, особенно когда в дальний
конец вагона зашли контролёры, чтобы проверять проездные билеты, и не успели добраться
до меня. Я мигом вышла на ближайшей станции и купила билеты, чтобы спокойно доехать
в центр города. А ведь могла, как слепой котёнок, потеряться да ещё и попасть на штраф или
вовсе в местную тюрьму за нарушение законов. Но в итоге не только беспрепятственно добра-
лась до отеля, но и успела поужинать в гордом одиночестве в кафешке и порисовать.
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На следующий день автобусный маршрут шёл через Сиену и Флоренцию, а потом мы
с Галей решили заехать в Пизу в погоне за фотками со знаменитой Пизанской башней. Точ-
нее, Галя решила, а я просто снова пошла у неё на поводу. Всё чаще я ловила себя на мысли:
«Мы путешествуем для себя или для контента в социальных сетях?» В этой бесконечной фото-
охоте все города, достопримечательности и впечатления, будто разноцветный пластилин, ска-
тывались в один большой мутный ком, где сразу всё и тут же ничего конкретного. Внимание
было рассеянно, разум не мог погрузиться в глубину происходящего, а красивые города с бога-
тейшей историей выглядели мелькающими декорациями  / фоном к  новым онлайн-постам.
С одной стороны, социальные сети стали неким мотиватором делать жизнь интересной, кра-
сочной и разнообразной; с другой стороны, они забирали время, которое можно было исполь-
зовать на реальную жизнь. Возникала дилемма: жить напоказ или для себя. В любом случае
мы всё-таки доехали на поезде до места назначения и сделали десятки фотокартинок.

На следующий день, когда подъезжали к Венеции, наш гид в автобусе объявил о допол-
нительном платеже то ли за налог, то ли за проезд через мост, который прокладывал путь
к мини-острову, где и располагался романтичный плавучий город.

Мы не рассчитывали на такие расходы, поэтому добрались до Венеции пешком. Это было
романтично, весело, а самое главное, бесплатно. К нам присоединилась пара ребят из автобуса,
с которыми мы провели весь день. Венеция встретила нас туманом ранним утром, затем был
моросящий дождь, потом солнце, и так по кругу.

Чао, Венеция, приятно познакомиться!

Здесь и правда все дороги – это водяные каналы, по которым неспешно ходят гондолы –
один из главных и наиболее узнаваемых символов города. Побывать в Венеции и не покататься
на гондоле – всё равно как съездить в Париж без подъёма на Эйфелеву башню. Я не стала
упускать такую возможность и жалеть около ста евро за получасовую поездку.
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Галя уже каталась, так что я поехала без неё, но в компании других русских туристок,
с которыми мы составили нашему гондольеру красивую и молодую компанию. Количество гон-
дольеров в Венеции жёстко ограничено, а потому получить профессию гребца элегантного
судна чрезвычайно сложно.

Венецианские гондолы  – это как дорогой автомобиль (средняя стоимость шестьдесят
тысяч евро). Больше всего шансов стать обладателем заветной лицензии у тех, кто родился
в семье гондольера, где она передаётся по наследству. Но и этого мало: в гондольеры берут
тех, кто прошёл специальную школу, где обучают девять месяцев. Плюс к этому соискатель
должен знать иностранный язык, географию города и уметь петь. Особенно популярны водные
прогулки у влюблённых: редкий гондольер не был свидетелем десятков, а то и сотен предло-
жений руки и сердца на самых разных языках.

Говорят, что в такой атмосфере отказов практически не бывает. Здесь я могла бы взгруст-
нуть о том, как устала ждать единственного и неповторимого, который наденет мне кольцо
на пальчик, а я, задыхаясь от восторга, отвечу: «ДА!» Но наш гондольер всю дорогу мило
нам улыбался, а потом ещё и спел на итальянском, и я подумала: «Ну чем не жених? Пускай
и на несколько минут, в аренду». Он даже меня приобнял и поцеловал в щёку, когда предло-
жил сфотографироваться со мной на память.

Ох уж эти страстные итальянцы! Так вот расслабишься, потеряешь контроль, и всё: уже
замужем.

Венеция, конечно, молодец! Раскрутила популярность своего бренда, и сюда теперь съез-
жаются миллионы людей со всего мира, чтобы погрузиться в атмосферу романтики и уникаль-
ной красоты. Я была в восторге от этого визита, но жить бы здесь не хотела: слишком много
туристов на один квадратный метр, слишком мало пространства и много древности. Не моё
это всё; но я счастлива, что в мой жизни случилась эта встреча.

К сожалению, совсем скоро этот легендарный город уйдёт под воду, и если у тебя будет
возможность там побывать, то обязательно ей воспользуйся, пока не поздно.

Венеция мне запомнилась не только своей самобытностью, но и тем, что Галя наконец-то
перестала меня дёргать с просьбами сфотографировать её. Она была здесь уже не первый раз,
а на роль фотографов выбрала наших попутчиков из автобуса.

По большому счёту, это итальянское путешествие было мне не в радость, ведь окруже-
ние очень многое решает. Одной из причин моих путешествий были многочисленные про-
блемы и недопонимание в жизненных установках с моими родными и близкими людьми, дру-
зьями и коллегами. Я вроде бы двигаюсь: меняю профессии, место проживания, работы, учёбы
и досуга, – но ничего глобально не меняется. На подсознании я понимала, что не хочу отказы-
ваться от своих убеждений, но всё же пыталась наладить отношения. Так меняла себя в угоду
окружению, ожидая ответной реакции; цеплялась за подачки тех, кто использует меня в своих
интересах. Оказалось, что важно не только тщательно выбирать и сортировать людей, с кото-
рыми я живу и работаю, но и тех, с кем отдыхаю и путешествую. Ведь если самостоятельно
не расставишь своих границ и приоритетов, то там обязательно появится кто-то со своим уста-
вом и будет манипулировать.

Я искренне считала Галю своей подругой и готова была поддержать её в любой ситу-
ации. Было время, когда безвозмездно принимала её у себя на жительство в съёмной ком-
нате на окраине Москвы, когда у неё были проблемы с жильём и деньгами. Она тогда умудри-
лась поссориться с хозяйкой своей съёмной комнаты, так что та выгнала её из дома. Я готова
была делиться даже самым малым, что могла сама себе позволить. Но для неё я была лишь
дополнением к поездкам, как бесплатный фотограф и персональный ассистент. Ей не было
никакого дела до того, что у меня тоже есть свои предпочтения в путешествии; наоборот, она
считала, что сделала мне большое одолжение, предложив тур по выгодной цене, а я должна
соглашаться на все её прихоти. Сначала вроде не придаёшь этому значения и надеешься, что



А.  Манакова.  «Дневник странствующей художницы»

42

старания по достоинству окупятся, но капля за каплей, и вот ты уже тонешь и задыхаешься
в водовороте чьих-то установок, как та самая Венеция.
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«Сейчас писать не очень легко. Мы под кайфом в Амстердаме. Слопали два спейс-кейка
и разочаровались. Мне уже интересно, когда меня отпустит. И отпустит ли вообще? Хочу здесь
описать своё состояние. Это крайне тревожно», – так началась очередная страница в моём
дневнике.

Галина вновь словила удачный прайс на полёт в Амстердам, куда предложила мне отпра-
виться вдвоём. После наших сомнительных итальянских приключений я задумалась, но осен-
няя хандра и уже серая, промозглая Москва привлекали меня меньше, чем возможность побы-
вать в таком пикантном месте.

Собираясь в новую страну или город, я никогда не строю больших планов о том, куда
пойти, что посмотреть или попробовать. Меня радовал уже сам факт того, что я куда-то лечу.
Чаще всего наши представления о странах и любых жизненных ситуациях навязаны стереоти-
пами массмедиа и социума. Но с практикой происходит полное обнуление или даже разруше-
ние всей картины, поэтому я обычно не собираю информацию до полёта в новую страну. А в те
времена по привычке и собственной глупости полагалась на мнение Гали. Без излишних ожи-
даний меньше горьких разочарований, да и лёгкая интрига создаёт игривое настроение и азарт.

Так я оказалась на очередном знакомстве с городом в новой для меня стране. Амстердам
встретил нас солнечной погодой, разноцветной листвой на деревьях и воздухом, пропитанным
запахом дождя и «дурным» дымком. Он с первого взгляда удивляет контрастами и свободными
нравами. На этот раз мы заселились в отельный номер с двухуровневой кроватью, как в рос-
сийских плацкартных поездах, и отправились в музей секса.

С сексом здесь давно открытые и свободные отношения. Проституция – это официальная
профессия с рабочим графиком, зарплатой, налогами, медицинской страховкой на той самой
знаменитой улице красных фонарей. Здесь без страхов и комплексов уживаются люди во всём
разнообразии сексуальных предпочтений и ориентаций. Даже в парке официально разрешено
предаваться интимным утехам. Так что в музее было нормально посмотреть на иллюстрации
древней Камасутры и даже сфоткаться на фоне гигантских гипсокартонных статуй в виде ху…
дожественного фаллоса.

Наши нидерландские приключения набирали обороты.
На следующий день мы запланировали экскурсию по водным каналам на туристической

лодке, а  перед этим прогулку по  местным улочкам. Повсюду мелькали велосипеды, милые
домики, похожие на шоколадные плитки, и кофешопы, куда мы решили заглянуть и попро-
бовать что-то новенькое. Честно говоря, я была намерена посетить Музей Ван Гога, но Галя
уговорила меня на очередную авантюру. Она, как и я, не курила и не пила, но любопытство
и мысль о том, что такой шанс у нас первый и, возможно, последний раз в жизни, сыграли
решающую роль в нашем амстердамском хулиганстве.

Гулять так гулять! Мы, как школьницы, робко зашли в кафе-бар, на входе у нас сразу
проверили паспорта и дали полную свободу выбора. Мы взяли два спейс-кейка и сладкие без-
алкогольные коктейли со сливочной пенкой. На красных вкладышах было написано что-то про
состав и, наверное, о вреде употребления, хотя это были только наши догадки, так как мы
с трудом понимали английский язык. Было страшновато и волнительно, так как каждая из нас
ела это впервые.

К нашему удивлению и даже лёгкому разочарованию, мы сначала ничего не почувство-
вали; решили продолжить нашу прогулку на запланированной поездке по каналам. На выходе
нам показалось, что нас укачало. Но когда мы без причины стали хохотать на всю улицу, то
стало ясно: нам не показалось. Кейки всё-таки сработали.

Тут же появилась тревожность, что все видят наше неадекватное состояние.
– Пойдём в ближайшую кафешку, чтобы переждать! – предложила я.
Мы забежали в ближайший «Макдоналдс», в котором провели часов пять. У Гали нача-

лась паника, которую я пыталась сгладить разговорами и заметками в своём дневнике. Как
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лечащий врач, я записывала все симптомы, сравнивая наши ощущения. Странно, что нам даже
не пришло в голову съесть один кекс на двоих или хотя бы поочерёдно, чтобы снизить дози-
ровку и риски последствий.

Всё было туманно, как во сне или в психоделическом фильме. Время то замедлялось, то
ускорялось, когда мы наблюдали движения людей вокруг. И было непонятно, насколько это
далеко от нормы и как мы будем возвращаться обратно в отель. Мой почерк менялся на гла-
зах и стал похож на те самые профессиональные врачебные каракули (ой, сорри! Иероглифы)
в государственных поликлиниках. За спиной у Гали мы заметили бабулю, как в американском
хорроре, а  за мной сидела компания молодых итальянцев, в которых Галя начала стрелять
глазками.

– Не смотри на них! Они нас спалят, изнасилуют или ограбят! – переживала я.
Мы изрядно устали от того, что не можем контролировать свои тело и сознание. После

многочасовых мучительных посиделок всё-таки решились добраться до отеля.
Это был мой первый и последний эксперимент с наркотиками. Нет ничего хуже быть

в теле, которым ты не в силах управлять бесконтрольным возбуждённым сознанием. Я зли-
лась на себя, что согласилась на очередное Галино предложение, безрассудно потеряла время
и снова предала себя, лишь бы почувствовать себя нужной. Мне даже в голову не приходило
проверить стоимость билетов на  самолёт, отелей и  убедиться, действительно  ли это такой
«уникальный шанс». Гале нужно было только найти того, кто сможет быстро сорваться в экс-
пресс-путешествие, внести платёж за парную путёвку и заодно «по-дружески» поработать её
персональным фотографом. Каждая из нас закрывала свои потребности. Я целиком доверя-
лась мутному человеку в иллюзии безусловной дружбы, чтобы почувствовать внимание и даже
избранность; Галя же тешила своё эго и реализовывала план по кругосветке. Одновременно
мы были едины в главной цели: каждая из нас изо всех сил старалась показать и доказать всему
своему окружению (родным и близким, коллегам, бывшим, настоящим и будущим) собствен-
ные уникальность и превосходство, публикуя всё самое красивое и заграничное в социальных
сетях, ведь онлайн-репутация и личный бренд становятся куда важней реальных взаимоотно-
шений.

Амстердам умеет удивлять и задурманивать голову не по-детски, но всегда дает свободу
выбора. Он для тех, кто хочет экспериментировать и самовыражаться в удовольствие для себя
и окружающих при обоюдном желании. Здесь не будет запретов и ограничений, которые, как
правило, ещё больше разжигают интерес к запретному плоду. Напротив, ты можешь всегда
попробовать и самостоятельно сделать выводы, приняв ответственность за все последствия.
Я рада, что со мной случился Амстердам, но повторять так больше не хочу. Когда научусь
отстаивать своё мнение и придерживаться своих принципов, то самостоятельно полечу в любой
город, не потому что мне предложили совместный тур со скидкой, а потому что я смогу себе
это позволить в любой момент.
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ЗАРИСОВКА СЕДЬМАЯ

 
 

Привет, Америка!
 

Промозглая осенняя Москва встретила меня тёплым приёмом коллег в любимой кули-
нарной студии. До начала рабочего дня я шла на йогу в соседнюю студию, где выставила серию
своих картин акварелью, а дальше у меня начались серьёзные личные продажи как у професси-
онального художника. В рабочее время я публиковала посты в соцсетях и занималась оформ-
лением заявки на визу в США. Потом весь офис шёл на вкусный и сытный совместный обед,
который мы разбавляли чаепитиями и планёрками, а ближе к вечеру я убегала на модные мос-
ковские показы, где практиковала как fashion-иллюстратор, рисуя в первых рядах бесконечный
поток моделей с натуры.

Как ты понимаешь, у меня не оставалось времени и энергии на выполнение прямых рабо-
чих обязанностей. Меня начинали раздражать указания начальства, план продаж и бесконеч-
ная волокита с отчётами, которые глушили внутренний голос художника.

Я собрала все необходимые документы, оплатила консульские сборы и получила долго-
жданное приглашение на свидание… ой! на собеседование с визовым офицером.

Момент волнительный. Собеседование в  посольстве США  – кульминация процесса
оформления американской визы. От того, как пройдёт общение, зависит, получит ли соиска-
тель визу в Америку или ему будет отказано.

Моя беседа прошла легко. Я ещё умудрилась пригласить визового офицера на кулинар-
ное шоу, после чего он без промедлений заявил:

– Вам одобрено!
Вообще, история получения визы  – это полная лотерея, в  которой можно полагаться

только на удачу или на безудержную веру и упорство. У меня же всё идеальным образом скла-
дывалось в прямую дорогу к новым подвигам.

Честно говоря, я вряд ли бы решилась на Америку в одиночку, но когда Галя сообщила,
что получила визу и собирается в тур по Штатам, то и мне стало очень надо.

Сказано – сделано!
Загранпаспорт был у меня на руках, с новой визой в США аж на три года. Нежданная

радость, свалившаяся на меня с первой попытки. Галя сразу забронила нам все билеты на пере-
лёты и  номера в  отелях. Двери в  новую реальность были открыты, а  пустующие страницы
в моей книге путешествий ждали новой главы. Оставалось только сообщить о моей очередной
поездке руководству студии.

В тот момент я уже исчерпала весь лимит отгулов, отпускных и терпения начальства.
В этой истории я как волк, которого как ни корми, всё равно в лес смотрит.

Меня манило во фриланс. Да, здесь нет общепринятой стабильности, каждый день нужно
самостоятельно себя мотивировать и устанавливать дедлайны, быть экспертом сразу в несколь-
ких направлениях, нести ответственность и рисковать по всем фронтам, но в то же время я
могу себе позволить роскошь самозанятости.

По обоюдному согласию было принято решение о моём уходе из компании. Это был мой
самый душевный офисный коллектив, который провожал меня с подарками, десертами и тёп-
лыми словами. Стало очевидно, что любой бизнес-проект, как и отношения, начинается с кон-
фетно-букетного периода, в котором все пытаются друг другу понравиться и угодить, но важно
вовремя остановиться, если вы друг другу не подходите.
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New York / Нью-Йорк

 
Март 2014
Мы с Галей вылетели прямым рейсом Москва – Нью-Йорк, где должны были встретиться

с её подругой, которая вылетала из Питера. Для всех нас это была первая поездка за океан.
Полёт был долгим, но мне уже было не привыкать после путешествий в Азию.

Нас встретил шумный мегаполис в  бетонных джунглях бескрайних небоскрёбов. Мы
с открытыми ртами ходили по многолюдным улицам в поисках нашего отеля и не могли пове-
рить, что своими ногами шагаем по Америке. Зачекинились в нашем трёхместном номере вме-
сте с Ирой – питерской подружкой Гали.

Это была миниатюрная комната, в которой еле-еле умещались две кровати. Мы оставили
там свой багаж и побежали на знакомство с Нью-Йорком. Первым делом нам хотелось побы-
вать в самом сердце этого знаменитого города, которое беспрерывно пульсировало на Таймс-
сквер / Times Square. Пестрящие огромные таблоиды, жёлтые такси и звон полицейских сирен
будто погружали нас в кадры американских фильмов и в то же время демонстрировали, что
это не кино, а реальная заокеанская жизнь.

На следующее утро мы побежали на Перри-стрит / Perry Street к дому Кэрри Брэдшоу
из «Секса в большом городе». Ради селфи у знаменитой лестницы и двери мы встали ни свет ни
заря и уехали на другой край города. Несмотря на то, что лестница была огорожена, а соседи,
видимо уставшие от назойливых туристов, прогнали нас с легендарного места, мы чувствовали
себя малышками на миллион, как героини нашумевшего сериала.

В тот же день мы рванули на Уолл-стрит / Wall Street, где потёрли на удачу стальные яйца
бычка, которые уже сияли от таких же любителей достопримечательностей. В любых путеше-
ствиях нас очень выручали советы и протоптанные туристические дорожки из шоу-программы
«Орёл и Решка». Так мы нашли паром, который бесплатно провозит всех желающих мимо
американского символа – статуи Свободы – и обратно.

Мы радовались всему вокруг, а  возможность увидеть своими глазами реальную Аме-
рику доказывала нам, что все мечты сбываются. Потом мы гуляли по Центральному парку, где
танцевали, пели, играли на различных инструментах уличные артисты. А вечером мы пошли
на очень провокационное шоу Sleep No More / «Не спи больше».
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Это был многоэтажный дом, куда стояла длинная очередь. Мы зашли внутрь; нам сразу
выдали карты и предложили присесть за столик в импровизированном ресторане, в центр кото-
рого вышел джентльмен в маске и стал вызывать гостей мероприятия по принципу карточной
масти. Мы с Галей оказались в одной команде, которую пригласили в лифт и сказали надеть
на лица предложенные маски, в которых нам предстояло провести весь вечер. Без масок могли
находиться только актёры, которые разыгрывали спектакль на каждом этаже и в каждой ком-
нате. А зрители могли свободно перемещаться по декорациям и наблюдать за сюжетом поста-
новки даже в неприлично близком расположении к актёрам, которые делали вид, что зрителей
не существует. Сначала всё это интриговало и будоражило, но через несколько часов мы блуж-
дали по зданию, не понимая, где начало, а где конец театрального представления.

В какой-то момент я потеряла из виду Галю, но случайно встретилась с Ирой, которая
тоже изрядно устала от мелькающих обнажённых или окровавленных актёров в суете собы-
тий спектакля. Мы дождались финальной сцены и вышли на улицу в ожидании Гали, которая
явно была недовольна мероприятием. Далее нас ждал скандал, который она затеяла, возму-
щаясь о зря потраченных в сомнительном заведении деньгах. Мы с Ирой решили не тратить
время и энергию на разногласия в восприятии современного искусства и закрыли тему. Галя же
устроила бойкот и демонстративно отстранилась от нас. Я тихо порадовалась, что даже Ира
не смогла смириться с подобными выходками и не стала идти на её манипуляции.

Следующий день мы провели с Ирой вдвоём. Нашли немало общих тем во время неспеш-
ных прогулок по городу и Музею современного искусства Museum of Modern Art (MoMA);
у меня произошёл культурный шок в хорошем понимании этого выражения. Меня восхищала
безграничная свобода подачи искусства как на улицах, так и в центре культуры и творчества.
Особенно приятно было разделить это время с человеком, который не  требует фотосессий
у каждого угла и не навязывает своих планов и желаний. При этом у неё был неплохой англий-
ский, и мы свободно ориентировались на новых локациях.

Я слукавлю, если скажу, что влюбилась в Нью-Йорк, но побывать здесь стоит каждому
хотя бы раз в жизни.
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Los Angeles / Лос-Анджелес

 
Дальше по нашему плану было знакомство с городом ангелов.
Если ты сейчас при слове «Голливуд» представляешь шикарные хоромы и мировых звёзд,

разгуливающих по улицам, то я тебя разочарую. Честно говоря, мы его тоже так представляли;
наверное, как и американцы представляют медведей, разгуливающих по улицам России.

Все наши представления о гламурном городе грёз разбились о суровую реальность. Ещё
в метро мы почувствовали воздух, пронизанный «дурным» запахом, который тут же мне напол-
нил Амстердам.

Сразу же бросились в глаза бомжи на улицах, которые на каждом углу раскинули свои
спальные места и расставили таблички с просьбами о деньгах. Мимо же проходили неприлично
упитанные американцы. Эта печальная реальность разрушала все мои картинки из  телека.
Даже аллея звёзд была грязной и фальшивой, с аниматорами в виде известных персонажей
голливудских фильмов, которые за деньги фоткались с туристами.

Следующее утро мы начали с отельного стандартного американского завтрака: кукуруз-
ные хлопья, тосты с джемом и кофе / чай на выбор. Не разгуляешься, но мы и этому были рады.
В США крайне редко можно найти отели «всё включено» по стандартам Турции или Египта.
Цены гораздо выше, а вот сервис, условия и качество на минималках. Даже в самых люксо-
вых отелях, как я узнала позже, нужно дополнительно оплачивать завтраки, обеды и ужины.
Но это же АМЕРИКА! Здесь ты в первую очередь платишь за его величество БРЕНД, а уже
потом за товар или услугу.

Подкрепившись, мы взяли тур-поездку по  достопримечательностям на  двухэтажном
автобусе, который нас прокатил мимо Беверли-Хиллз – роскошного уголка в Лос-Анджелесе
с причёсанными газонами и домами той самой американской мечты с утренней газетой у парад-
ного входа, а потом заехали на Венис Бич, где впервые увидели Тихий океан и бескрайнюю
широкую береговую линию. Мы как заколдованные смотрели на этого гиганта и вдыхали солё-
ный воздух свободы. Океан был холодным и держал нас на расстоянии.

Потом мы оказались на уличном концерте живой музыки, где танцевали все желающие,
включая пожилых людей. Я тоже не стала себя сдерживать и пустилась в пляс, восхищаясь
раскрепощённостью и открытостью окружающих. Мне нравились просторные улицы с ретро-
машинами и изобилие StreetArt2. Чуть ли не каждая стена была расписана уличными худож-
никами.

Под вечер мы с Галей решили дойти до легендарной надписи Hollywood / «Голливуд»
на холмах, до которых, казалось, было рукой подать. На деле наш путь обернулся целым испы-
танием, но чего не сделаешь для идеального кадра. Хорошо, что я в тот день была в кедах, а вот
Галя шла в гору на каблуках. Нам пришлось пройти по извилистым дорогам между частными
домами. В итоге мы добрались до крайней точки, с которой открывался лучший вид на буквы.

Тут  же вдруг появились местные американцы, которые составили нам компанию для
фото на память. Далее нам предстоял путь обратно, на который нам уже не хватало энергии.
Мы еле дошли до проезжей части, уговорили таксиста довезти нас до отеля.

Крайний день в  Лос-Анджелесе мы провели в  огромном музее современного искус-
ства LACMA Museum и на шопинге в Downtown / Даунтауне, где знатно затарились обувью
по выгодным ценам массмаркета. На этой позитивной ноте мы закончили наше экспресс-зна-
комство с очередной легендой Америки.

2 Уличное искусство (англ.).
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San Francisco / Сан-Франциско

 
«Это Сан-Франциско – город в стиле диско!» – напевали мы по прилёте в новый город,

который встретил нас дождливым утром. С погодой в тот день нам не очень повезло, но вот
с отелем фартило больше. Он даже назывался Good Hotel / «Хороший отель».

К нашему удивлению, это оказался очень красивый, яркий, красочный город с уникаль-
ным вкусом в архитектуре, инфраструктуре и дизайне. Частные дома, как кукольные мини-
замки, стояли вплотную друг к другу на узких уютных улочках, и создавалось ощущение, что
вот-вот откроются двери и выйдут Барби с Кеном. Мы забрели на Ломбард-стрит – уникальную
улицу, выстроенную под очень сильным наклоном, впрочем как и многие другие улицы этого
сказочного города. Проезжая часть состоит из восьми зигзагообразных поворотов. Если идти
пешком, то нужно подниматься по лестнице, наслаждаясь красотой и запахом удивительных
растений, а также машинами с розовыми усами на бампере. Если ты видишь машину с таким
забавным украшением, то за рулём водитель для Lyft / «Лифт» – приложения, которое поз-
воляет заказывать поездку на машине из одной точки в другую по запросу пассажиров. Что-
то вроде BlaBlaCar по-американски. Девиз Lyft: your friend with a car, что значит «ваш друг
с машиной». По заявлениям компании, их сервис позволяет перемещаться на машине с затра-
тами на тридцать процентов ниже, чем при использовании традиционных такси. Об этом я
узнала только сейчас, загуглив, а тогда мы почти весь город обошли пешком. И не зря!

Во  время пеших прогулок можно найти уникальные детали города. Так, мы захажи-
вали на многочисленные барахолки, забитые тысячей мелочей и арт-объектами. Далее про-
ехались на местном трамвайчике, который тоже как отдельный ретросимвол города. Мы дое-
хали до знаменитого моста Golden Gate Bridge / Золотые Ворота. Почему «золотые», для меня
до сих пор остаётся загадкой, так как в реальности мост выкрашен в рыжевато-красный цвет.
Печально он известен как самое популярное в мире место самоубийств. Место и правда очень
мистическое, несмотря на то что вид очень масштабный и величественный.

Позже мы согревались горячим и сытным крабовым супом – популярным блюдом мест-
ной уличной еды. На пристани в порту за пять – десять долларов в хлебную чашу наливают
густой ароматный крем-суп из морепродуктов и накрывают хлебной крышкой, которой надо
закусывать похлёбку. Без этого знаменитого блюда визит в Северную Калифорнию будет непол-
ноценным. Там же ты рискуешь стать нечаянной жертвой чайки или участником бесплатного
представления «жрачи прилетели». Каждый желающий может устроить такое шоу, поделив-
шись своим обедом. В подарок будут зашкаливающие эмоции и крутые фотки с пернатыми
друзьями.

Я была приятно удивлена отношением американцев к  творчеству. Здесь любые твор-
ческие проявления вызывают интерес и симпатию. И для этого совсем не обязательно быть
художником, поэтом или музыкантом: неподдельный восторг могут вызвать твоя яркая сумка
или креативные ботинки. Случайные прохожие в открытую делают комплименты и широко
улыбаются, что не может не радовать. Калифорния не особо меня впечатлила, но в Сан-Фран-
циско я влюбилась с первого взгляда. Говорят, что Сан-Франциско – родина хиппи. Он был
особенным, непохожим на классическую Америку. Здесь всё пропитано особенной свободой
и духом творчества. Жаль, что здесь мы были меньше всего времени. Значит, надо будет встре-
титься ещё раз.
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Прошёл год, и я вновь решилась на полёт через Тихий океан. Лето пронеслось быстро,
а я уже по традиции в сентябре готовилась продлевать его за границей.

Ты можешь назвать меня полной дурой и терпилой, но я снова согласилась на путеше-
ствие вместе с Галей.

– Зачем ты всё время летаешь с этой эгоисткой, которая то и дело обижается и манипу-
лирует? – спросишь ты.

– Виной мои страхи и неуверенность в себе, – отвечу я.
Мне казалось, что в одиночку я вряд ли выстрою логистику и смогу уложиться в свой

скромный бюджет начинающего фрилансера. А самое главное, нужно было не откладывать
в долгий ящик в бесконечных сомнениях, что сейчас не самое удачное время. Галя в этом плане
очень компенсировала мои слабые стороны. Мне было проще согласиться на её чёткий план,
переложить ответственность по всем организационным вопросам и просто заплатить запра-
шиваемую ей сумму. Да и вдвоём не так страшно. Я, как жертва в абьюзивных отношениях,
готова была терпеть манипуляции и унижения, лишь бы не остаться одной и не брать всё под
свой контроль.

Мы планировали лететь через Нью-Йорк, так как туда дешевле из Москвы, а уже потом
с ручной кладью по разным штатам. Вроде отличный план, но в Нью-Йорке самое дорогое
жильё, а также нужно было где-то оставить основной багаж. Тогда я стала перебирать в голове,
какие у меня есть знакомые в Нью-Йорке.

В арт-студии, где я работала, учредительница Инга рассказывала про свою сестру-близ-
няшку Зарину, которая живёт в Нью-Йорке со своим бойфрендом-американцем.

Я поинтересовалась, есть ли у меня с моей подругой шанс погостить у них пару-тройку
дней. Она связалась с сестрой, и та ответила:

– Друзья моей сестры – это и мои друзья тоже! Но надо ещё обсудить с бойфрендом, так
как мы живём в его квартире.

Он не возражал, и мы начали нашу поездку в стильной, уютной квартире в Сохо – одном
из богемных районов на Манхэттене. Совпадение? Не думаю. Скорее награда за веру в лучшее
и активные коммуникации.
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И снова New York / Нью-Йорк

 
Нас гостеприимно встретили он, она и  их очаровательная собака, которая буквально

писалась от восторга. Мы познакомились и сразу со всеми нашли общий язык при том, что
парень Зарины не говорит по-русски, а мы с Галей абсолютные начинашки в английском. Они
нас накормили, напоили и уложили спать в отдельной комнате на двуспальной кровати, кото-
рая располагалась на верхнем уровне, над рабочей зоной, где обычно трудилась Зарина.

Она училась на  факультете дизайна одежды в  институте моды, совмещая это с  рабо-
той фитнес-инструктора. А её парень самостоятельно перестроил квартиру, чтобы совместить
домашний уют и студию фешен-ателье. Кроме того, он был организатором благотворительного
движения и отличным поваром, который угощал нас вкусной и полезной едой; а я в подарок
привезла угощения из России.

В  этом легендарном мегаполисе невозможно сидеть без дела, здесь необходимо быть
активным, креативным и трудолюбивым. Это был первый раз, когда я смогла увидеть и прочув-
ствовать изнанку жизни за рубежом, будто попала в секретную зону местных жителей, кото-
рая обычно скрыта от мимолётных туристов. Тут начинаешь понимать и анализировать, какие
трудности и перемены нужно пройти, чтобы занять место под зарубежным солнцем.

На следующее утро Зарина провела нам экскурсию по местным достопримечательностям
и дала ориентиры для наших прогулок по городу. На этот раз мы прогулялись по солнечным
улицам Манхэттена, Бруклинскому мосту, Центральному парку, устроили очередную фотосес-
сию на фоне ярких граффити, перекрёстков и небоскрёбов Таймс-сквера. У Гали снова слу-
чился приступ неадекватности из-за фотографий: её не устроили ракурс, лицо и фигура. Я
сообщила, что для профессиональных фото ей нужно путешествовать с личным фотографом,
а мне больше не хочется тратить время на неблагодарный труд и с этого момента мы не будем
друг друга фотографировать.

На это заявление она в гневе накинулась на меня прямо посреди улицы и вцепилась мне
в волосы, чем просто шокировала и довела до слёз.

Меня трясло от боли и от осознания, что ради идеальной картинки она готова забыть про
уважение, потерять контроль над своей агрессией и применить насилие к близкому человеку,
каким я её определяла для себя. А ведь нам предстояло провести бок о бок в новой стране
полмесяца экстремальных путешествий! Меня разрывало от обиды и страха, что я могу физи-
чески и морально от неё пострадать, а самое главное, что ни с кем не могу поделиться своими
переживаниями. Мне казалось, что я не имею права говорить о своих проблемах новым зна-
комым, которые и без того сделали большое доброе дело для нас, приняв у себя дома. Здесь
не самое время и место показывать девичьи истерики.
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Одновременно я понимала, что мы в одной лодке, так как Галя выстраивала логистику
на двоих и дальнейшая поездка не состоится порознь. Я решила, что закрою глаза на этот кон-
фликт и первой пойду на перемирие, чтобы сгладить острые углы Галиных бесконтрольности
и гордыни.
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Niagara Falls /

Ниагарский водопад
 

Следующим утром мы поехали на автобусную экскурсию к Ниагарскому водопаду, кото-
рый расположился по соседству с Канадой.

Галя снова сидела надутая в очередной серии манипуляций. Ей даже удалось одолжить
у меня денег на проезд с обещанием, что вернёт в России. Я уже была готова на любые её тре-
бования, лишь бы наладить отношения и не портить исход путешествия. Мы приехали к водо-
паду, когда уже стемнело; там сияли ночные огни и подсветка огромного водного гиганта. Нас
заселили в отель, где Галя снова устроила разбор полётов на ровном месте. Мне уже просто
хотелось тишины и покоя, хотя бы ночью.

Утром нам удалось увидеть знаменитый водопад во всей его красе и величии. Там их
было даже несколько, они шумели в унисон между облаками и разноцветными радугами, а я
загадывала новые желания.

Я смогла насладиться моментом, когда не нужно никуда бежать и кого-то фотографиро-
вать. А иллюстрации в моём дневнике сохранили эмоции и воспоминания тех дней.

В каждом из нас природой заложено двойное начало: человеческое и животное, менталь-
ное и духовное, светлое и тёмное. Есть множество парных противоположностей многогранно-
сти мироздания (как день и ночь, лето и зима, микро и макро), а жизнь – это просто способ
и возможности всё это применять для эволюции или деградации. Такие себе качели, на кото-
рых нужно найти равновесие, чтобы не вылететь из  этой карусели в поднебесье праздника
жизни и не опуститься на самое дно. Осознанно или неосознанно мы выбираем для себя роле-
вые модели в зависимости от наших возможностей, травм, зависимостей и желаний. Кто-то
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хищник, кто-то жертва, кто-то падальщик / паразит, а кто-то вовсе вне пищевой цепочки эво-
люции. Чем быстрее мы поймём и научимся применять установки нашего животного мира («Я
так хочу!») и социального («Здесь так принято!»), тем быстрее достигнем гармонии, успеха
и того самого счастья. Раньше мы обо всём этом догадывались, но боялись признаться (даже
самим себе), а сейчас каждый готов об этом громко заявить и даже сражаться. И будет прав,
с одной стороны. Но не стоит забывать о многогранности бытия и вселенских законах.

С Галей каждая поездка становилась тяжелее и опаснее. Мне хотелось, чтобы она счита-
лась с моим мнением и шла на компромиссы, но я уже не вывозила её диктата и насилия, а все
мои попытки наладить отношения воспринимались ей как слабость. Я оправдывала её поведе-
ние тем, что у неё тяжёлое детство, которое научило не жить, а бороться за жизнь и лидерство.
Мне казалось, что в этом мы близки и похожи, но детские травмы по-разному проявляются
с возрастом. Я приспособилась к выживанию в образе инфантильной жертвы, а вот Галя наде-
вала маску хищницы. По сути, нам нужно было многому учиться друг у друга, но смотреть
правде в глаза мы не хотели да и не могли, поэтому и не уживались вместе. Развернуться и уле-
теть в Россию у меня не хватило бы смелости и бюджета, поэтому мне оставалось занять пози-
цию тихого попутчика, свести все конфликты на минимум и постараться насладиться путеше-
ствием до вылета в Москву. Тут-то меня и спасали йога-практики и медитации, чтобы держать
под контролем своё эмоциональное состояние и не сойти с ума.



А.  Манакова.  «Дневник странствующей художницы»

61

 
Chicago / Чикаго

 
Мы вернулись в Нью-Йорк, где оставили основной багаж на квартире в Сохо, договорив-

шись с парнем Зарины, что через неделю снова увидимся и полетим обратно в Россию. Я взяла
с собой мини-чемоданчик, который прикупила в одном из модных магазинов Москвы; с ним
меня ожидало немало приключений, но об этом чуть позже. А пока мы сели в самолёт на пря-
мой рейс до Чикаго, где обнаружили свободный доступ в интернет.

Галя тут же написала своему парню о том, что мы уже летим в Чикаго и на борту есть Wi-
Fi, так что он может в любой момент отправить нам адрес его знакомых, которые пообещали
нас принять в гости на пару дней. За время полёта так и не выяснилось, где же мы остановимся
в новом городе. Ситуация не прояснилась и в аэропорту Чикаго, где мы тоже с лёгкостью нашли
онлайн-связь по прилёте. Мы решили не терять времени и поехать в центр, который нас при-
ятно удивил солнцем, чистыми и почти пустыми улицами. Чикаго был похож на Нью-Йорк,
но гораздо тише и с особенным шармом.

Первую остановку мы сделали в Миллениум-парке, где красовалась огромная зеркальная
фасолина – главный символ Чикаго, – которую облепили туристы в поисках лучшего кадра
для фото. Затем мы отправились на набережную, откуда открывался потрясающий панорам-
ный вид на парусные корабли и яхты в лазурной синеве. Это было озеро Мичиган, которое
легко можно спутать с океаном из-за бескрайнего горизонта. Нам очень повезло с погодой:
обычно в Чикаго очень ветрено и прохладно, но с нами этот город был особенно гостеприим-
ным и тёплым.

Мы даже не заметили, как пролетел день; встретили потрясающий закат. Гуляя по вечер-
нему парку, я в шутку начала присматривать скамейки для ночёвки, так как с жильём нас
кинули, а плана «Б» мы так и не придумали. Странно, но  этот город казался нам уютным
и безопасным, так что мы даже не переживали и не паниковали; наоборот, присели на лавочке
рядом с танцующим фонтаном и наслаждались бесплатным вечерним шоу.
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Неподалёку от нас сидела группа пожилых леди и бурно общалась на английском языке,
но я улавливала русские слова. Мы с Галей переглянулись и поняли, что нам не показалось.
А когда бабули запели русские песни, то всё стало ясно: среди них есть русскоговорящие. Мы
похлопали в конце песни и решили присоединиться к их беседе. Оказалось, среди них и правда
было несколько эмигранток из России. Они на нас смотрели как на инопланетян, не понимая,
как так две молодые русские девчонки оказались в США: видимо, в их памяти ещё остались
советские времена, когда покинуть страну можно было по очень веской причине.

– Вы что, прилетели по студенческой визе учиться здесь?
– Нет, просто по туристической визе путешествуем.
– Как так? А где вы живёте?
– Честно говоря, мы сегодня первый день в Чикаго и пока не знаем, где переночевать.
Бабули были в шоке. Часть из них сразу как ветром сдуло, а вот парочка за нас пережи-

вала. К себе домой они нас не пригласили, но решили помочь в поиске жилья. Одна из них
вспомнила, что неподалёку есть колледж и наверняка там должно быть студенческое общежи-
тие. Мы пришли к этому зданию, одна бабуля ушла на переговоры с администратором, а другая
начала останавливать просто прохожих людей и просить взять нас на ночёвку. Всё это происхо-
дило быстро и даже комично, и мы были не в силах удерживать смех, наблюдая, как нам отча-
янно пытаются помочь любыми способами, чтобы пристроить, как бездомных котят. Адми-
нистратор колледжа сообщил, что в общежитии могут проживать только студенты да и всё
равно свободных мест нет, но всё же дал адрес ближайшего хостела, где мы могли остано-
виться за небольшую плату. Мы поблагодарили за помощь и отправились на поиски хостела,
где по счастливому случаю оказались свободные места. В Чикаго нам предстояло провести три
дня, но мы решили оплатить лишь одну ночь, наивно полагая, что те самые друзья друзей объ-
явятся и примут нас погостить.



А.  Манакова.  «Дневник странствующей художницы»

63

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/aleksandra-manakova/dnevnik-stranstvuuschey-hudozhnicy-72455377/

	ЗАРИСОВКА ПЕРВАЯ
	Черновик

	ЗАРИСОВКА ВТОРАЯ
	Окно в Европу

	ЗАРИСОВКА ТРЕТЬЯ
	Оживший анекдот

	ЗАРИСОВКА ЧЕТВЁРТАЯ
	Поворот на восток
	Солнечный февраль

	ЗАРИСОВКА ПЯТАЯ
	С чистого листа

	ЗАРИСОВКА ШЕСТАЯ
	Галопом по Европам

	ЗАРИСОВКА СЕДЬМАЯ
	Привет, Америка!
	New York / Нью-Йорк
	Los Angeles / Лос-Анджелес
	San Francisco / Сан-Франциско
	И снова New York / Нью-Йорк
	Niagara Falls /
	Chicago / Чикаго

	Конец ознакомительного фрагмента.

