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Лаборатория в санузле

I.
Есть открытия, которые делают нас взрослыми, и есть открытия, которые возвращают в детство. К числу последних относится наблюдение за тем, как туалетная бумага исчезает в водовороте домашней канализации, увлекая за собой не только воду, но и наши представления о серьезности жизни.
– Пап, а ты знал, что, если взять целый рулон… – начал однажды мой одиннадцатилетний сын Митя, но договорить не успел.
– НЕТ! – заорал я, еще не понимая, о чем речь, но уже чувствуя приближение семейного бюджетного кризиса.
– Но я же еще не сказал!
– Не важно. Если начинается с «а ты знал, что, если взять целый рулон», ответ всегда «нет». Аксиома домашней экономики.
Но было поздно. Митя уже открыл чудо гидравлики, и я, как положено отцу-интеллигенту, сначала вознегодовал, потом наказал, а потом, оставшись наедине с исправно функционирующим унитазом, решился на эксперимент.
Прикольно, как сказал бы сам Митя. И в этом «прикольно» заключена вся диалектика человеческого существования.
II.
История началась с подозрительно частых походов Мити в туалет. Не походов по естественной нужде – с этим у него проблем не было. А походов с рулоном в руках и выражением лица юного Эйнштейна, направляющегося в лабораторию.
– Митя, ты там что делаешь?
– Читаю! – доносилось из-за двери.
Ложь была очевидной. Мой сын не читал в туалете уже года два, с тех пор как открыл для себя мобильные игры. А звуки не соответствовали чтению. Больше походили на… водопад? Стиральную машину на режиме отжима? Работу пылесоса в режиме реверса?
Когда я все-таки ворвался (родительские права позволяют нарушать неприкосновенность туалета), Митя стоял над унитазом с видом капитана, наблюдающего за маневрами эскадры. В воде медленно исчезал очередной рулон.
– Это называется «эксперимент», – объяснил он с достоинством. – Я изучаю гидродинамику.
– За мои деньги!
– Ну да. А на чьи еще? У меня карманных только на жвачку хватает.
Детская логика безупречна, что особенно раздражает.
III.
Наказание было стандартным для российского среднего класса – лишение компьютера на неделю и воспитательная беседа о семейном бюджете. Я объяснял экономические реалии, Митя кивал и думал о своем.
– Пап, а сколько стоит один рулон?
– Не важно. Важно, что нельзя просто так тратить.
– Ну сколько? Рубль?
– Примерно пятнадцать.
– А знаешь, сколько у тебя зарплата в час?
Я вдруг понял, что попал в ловушку. Одиннадцатилетний математик сейчас докажет, что мой час работы стоит дороже десяти рулонов, и затраты на его эксперименты несопоставимы с временем, потраченным на воспитательные беседы.
– Иди в свою комнату, – сказал я поспешно. – Подумай о плохом поведении.
– О каком именно? – уточнил Митя. – У меня их много за сегодня.
Детская честность – страшная сила.
IV.
Вечером, когда дом затих, я отправился проверять Митину гипотезу. Чисто из исследовательского интереса, конечно. Никакого баловства.
Отмотал приличный кусок бумаги – не целый рулон, я же взрослый ответственный человек, – один конец опустил в воду, другой положил на пол. Нажал кнопку слива.
Эффект превзошел ожидания. Бумага не просто утягивалась водой – она создавала настоящий водоворот, затягивающий всё на своем пути с силой мини-урагана. Я стоял завороженный, как ребенок в планетарии.
Прикольно.
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