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Аннотация
Рассказ о том, как детские "эксперименты" с  туалетной

бумагой превратились в семейную эпопею научных открытий.
Одиннадцатилетний Митя изучает гидродинамику в домашнем
санузле, смешивает кетчуп с зубной пастой "для химии"
и превращает ванную в пенную лабораторию.

Отец сначала возмущается тратами на "расходные материалы",
но постепенно понимает: за детскими шалостями скрывается
настоящий исследовательский интерес. История о том, как важно
не погасить в ребенке естественную любознательность, даже если
она проявляется в самых неожиданных формах.

Ироничный взгляд на современное родительство, где граница
между образованием и баловством оказывается тоньше, чем
кажется. О том, что мир полон чудес для тех, кто сохранил
детскую способность удивляться самым простым вещам.
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I.
Есть открытия, которые делают нас взрослыми, и есть от-

крытия, которые возвращают в детство. К числу последних
относится наблюдение за тем, как туалетная бумага исчеза-
ет в водовороте домашней канализации, увлекая за собой не
только воду, но и наши представления о серьезности жизни.

– Пап, а ты знал, что, если взять целый рулон… – начал
однажды мой одиннадцатилетний сын Митя, но договорить
не успел.

– НЕТ! – заорал я, еще не понимая, о чем речь, но уже
чувствуя приближение семейного бюджетного кризиса.

– Но я же еще не сказал!
– Не важно. Если начинается с «а ты знал, что, если взять

целый рулон», ответ всегда «нет». Аксиома домашней эко-
номики.

Но было поздно. Митя уже открыл чудо гидравлики, и я,
как положено отцу-интеллигенту, сначала вознегодовал, по-
том наказал, а потом, оставшись наедине с исправно функ-
ционирующим унитазом, решился на эксперимент.

Прикольно, как сказал бы сам Митя. И в этом «приколь-
но» заключена вся диалектика человеческого существова-
ния.



 
 
 

II.
История началась с подозрительно частых походов Мити

в туалет. Не походов по естественной нужде – с этим у него
проблем не было. А походов с рулоном в руках и выраже-
нием лица юного Эйнштейна, направляющегося в лаборато-
рию.

– Митя, ты там что делаешь?
– Читаю! – доносилось из-за двери.
Ложь была очевидной. Мой сын не читал в туалете уже

года два, с тех пор как открыл для себя мобильные игры.
А звуки не соответствовали чтению. Больше походили на…
водопад? Стиральную машину на режиме отжима? Работу
пылесоса в режиме реверса?

Когда я все-таки ворвался (родительские права позволя-
ют нарушать неприкосновенность туалета), Митя стоял над
унитазом с видом капитана, наблюдающего за маневрами эс-
кадры. В воде медленно исчезал очередной рулон.

– Это называется «эксперимент», – объяснил он с досто-
инством. – Я изучаю гидродинамику.

– За мои деньги!
– Ну да. А на чьи еще? У меня карманных только на жвач-

ку хватает.
Детская логика безупречна, что особенно раздражает.
III.
Наказание было стандартным для российского среднего

класса – лишение компьютера на неделю и воспитательная



 
 
 

беседа о семейном бюджете. Я объяснял экономические ре-
алии, Митя кивал и думал о своем.

– Пап, а сколько стоит один рулон?
– Не важно. Важно, что нельзя просто так тратить.
– Ну сколько? Рубль?
– Примерно пятнадцать.
– А знаешь, сколько у тебя зарплата в час?
Я вдруг понял, что попал в ловушку. Одиннадцатилетний

математик сейчас докажет, что мой час работы стоит дороже
десяти рулонов, и затраты на его эксперименты несопоста-
вимы с временем, потраченным на воспитательные беседы.

– Иди в свою комнату, – сказал я поспешно. – Подумай о
плохом поведении.

– О каком именно? – уточнил Митя. – У меня их много
за сегодня.

Детская честность – страшная сила.
IV.
Вечером, когда дом затих, я отправился проверять Мити-

ну гипотезу. Чисто из исследовательского интереса, конеч-
но. Никакого баловства.

Отмотал приличный кусок бумаги – не целый рулон, я же
взрослый ответственный человек, – один конец опустил в во-
ду, другой положил на пол. Нажал кнопку слива.

Эффект превзошел ожидания. Бумага не просто утягива-
лась водой – она создавала настоящий водоворот, затягива-
ющий всё на своем пути с силой мини-урагана. Я стоял за-



 
 
 

вороженный, как ребенок в планетарии.
Прикольно.
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