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Рассказ о том, как детские "эксперименты" с туалетной бумагой превратились
в семейную эпопею научных открытий. Одиннадцатилетний Митя изучает
гидродинамику в домашнем санузле, смешивает кетчуп с зубной пастой
"для химии" и превращает ванную в пенную лабораторию.Отец сначала
возмущается тратами на "расходные материалы", но постепенно понимает:
за детскими шалостями скрывается настоящий исследовательский
интерес. История о том, как важно не погасить в ребенке естественную
любознательность, даже если она проявляется в самых неожиданных
формах.Ироничный взгляд на современное родительство, где граница между
образованием и баловством оказывается тоньше, чем кажется. О том, что мир
полон чудес для тех, кто сохранил детскую способность удивляться самым
простым вещам.
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Айрат Хайруллин
Лаборатория в санузле

I.
Есть открытия, которые делают нас взрослыми, и есть открытия, которые возвращают

в детство. К числу последних относится наблюдение за тем, как туалетная бумага исчезает в
водовороте домашней канализации, увлекая за собой не только воду, но и наши представления
о серьезности жизни.

– Пап, а ты знал, что, если взять целый рулон… – начал однажды мой одиннадцатилетний
сын Митя, но договорить не успел.

– НЕТ! – заорал я, еще не понимая, о чем речь, но уже чувствуя приближение семейного
бюджетного кризиса.

– Но я же еще не сказал!
– Не важно. Если начинается с «а ты знал, что, если взять целый рулон», ответ всегда

«нет». Аксиома домашней экономики.
Но было поздно. Митя уже открыл чудо гидравлики, и я, как положено отцу-интелли-

генту, сначала вознегодовал, потом наказал, а потом, оставшись наедине с исправно функци-
онирующим унитазом, решился на эксперимент.

Прикольно, как сказал бы сам Митя. И в этом «прикольно» заключена вся диалектика
человеческого существования.

II.
История началась с подозрительно частых походов Мити в туалет. Не походов по есте-

ственной нужде – с этим у него проблем не было. А походов с рулоном в руках и выражением
лица юного Эйнштейна, направляющегося в лабораторию.

– Митя, ты там что делаешь?
– Читаю! – доносилось из-за двери.
Ложь была очевидной. Мой сын не читал в туалете уже года два, с тех пор как открыл для

себя мобильные игры. А звуки не соответствовали чтению. Больше походили на… водопад?
Стиральную машину на режиме отжима? Работу пылесоса в режиме реверса?

Когда я все-таки ворвался (родительские права позволяют нарушать неприкосновенность
туалета), Митя стоял над унитазом с видом капитана, наблюдающего за маневрами эскадры. В
воде медленно исчезал очередной рулон.

– Это называется «эксперимент», – объяснил он с достоинством. – Я изучаю гидродина-
мику.

– За мои деньги!
– Ну да. А на чьи еще? У меня карманных только на жвачку хватает.
Детская логика безупречна, что особенно раздражает.
III.
Наказание было стандартным для российского среднего класса – лишение компьютера

на неделю и воспитательная беседа о семейном бюджете. Я объяснял экономические реалии,
Митя кивал и думал о своем.

– Пап, а сколько стоит один рулон?
– Не важно. Важно, что нельзя просто так тратить.
– Ну сколько? Рубль?
– Примерно пятнадцать.
– А знаешь, сколько у тебя зарплата в час?
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Я вдруг понял, что попал в ловушку. Одиннадцатилетний математик сейчас докажет, что
мой час работы стоит дороже десяти рулонов, и затраты на его эксперименты несопоставимы
с временем, потраченным на воспитательные беседы.

– Иди в свою комнату, – сказал я поспешно. – Подумай о плохом поведении.
– О каком именно? – уточнил Митя. – У меня их много за сегодня.
Детская честность – страшная сила.
IV.
Вечером, когда дом затих, я отправился проверять Митину гипотезу. Чисто из исследо-

вательского интереса, конечно. Никакого баловства.
Отмотал приличный кусок бумаги – не целый рулон, я же взрослый ответственный чело-

век, – один конец опустил в воду, другой положил на пол. Нажал кнопку слива.
Эффект превзошел ожидания. Бумага не просто утягивалась водой – она создавала насто-

ящий водоворот, затягивающий всё на своем пути с силой мини-урагана. Я стоял заворожен-
ный, как ребенок в планетарии.

Прикольно.
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