

A young boy is sitting in a bathtub, smiling broadly, surrounded by thick, colorful foam in shades of pink, green, and yellow. A large, multi-colored foam structure is spraying from a showerhead above him. In the background, a man stands in an open doorway, looking surprised. The scene is set in a bathroom with white tiled walls and a showerhead visible on the left.

Айрат Хайруллин

**Лаборатория
в санузле**

Айрат Хайруллин

Лаборатория в санузле

«Автор»

2025

Хайруллин А. А.

Лаборатория в санузле / А. А. Хайруллин — «Автор», 2025

Рассказ о том, как детские "эксперименты" с туалетной бумагой превратились в семейную эпопею научных открытий. Одиннадцатилетний Митя изучает гидродинамику в домашнем санузле, смешивает кетчуп с зубной пастой "для химии" и превращает ванную в пенную лабораторию. Отец сначала возмущается тратами на "расходные материалы", но постепенно понимает: за детскими шалостями скрывается настоящий исследовательский интерес. История о том, как важно не погасить в ребенке естественную любознательность, даже если она проявляется в самых неожиданных формах. Ироничный взгляд на современное родительство, где граница между образованием и баловством оказывается тоньше, чем кажется. О том, что мир полон чудес для тех, кто сохранил детскую способность удивляться самым простым вещам.

© Хайруллин А. А., 2025

© Автор, 2025

Айрат Хайруллин

Лаборатория в санузле

I.

Есть открытия, которые делают нас взрослыми, и есть открытия, которые возвращают в детство. К числу последних относится наблюдение за тем, как туалетная бумага исчезает в водовороте домашней канализации, увлекая за собой не только воду, но и наши представления о серьезности жизни.

– Пап, а ты знал, что, если взять целый рулон... – начал однажды мой одиннадцатилетний сын Митя, но договорить не успел.

– НЕТ! – заорал я, еще не понимая, о чем речь, но уже чувствуя приближение семейного бюджетного кризиса.

– Но я же еще не сказал!

– Не важно. Если начинается с «а ты знал, что, если взять целый рулон», ответ всегда «нет». Аксиома домашней экономики.

Но было поздно. Митя уже открыл чудо гидравлики, и я, как положено отцу-интеллекту, сначала вознегодовал, потом наказал, а потом, оставшись наедине с исправно функционирующим унитазом, решился на эксперимент.

Прикольно, как сказал бы сам Митя. И в этом «прикольно» заключена вся диалектика человеческого существования.

II.

История началась с подозрительно частых походов Мити в туалет. Не походов по естественной нужде – с этим у него проблем не было. А походов с рулоном в руках и выражением лица юного Эйнштейна, направляющегося в лабораторию.

– Митя, ты там что делаешь?

– Читаю! – доносилось из-за двери.

Ложь была очевидной. Мой сын не читал в туалете уже года два, с тех пор как открыл для себя мобильные игры. А звуки не соответствовали чтению. Больше походили на... водопад? Стиральную машину на режиме отжима? Работу пылесоса в режиме реверса?

Когда я все-таки ворвался (родительские права позволяют нарушать неприкосновенность туалета), Митя стоял над унитазом с видом капитана, наблюдающего за маневрами эскадры. В воде медленно исчезал очередной рулон.

– Это называется «эксперимент», – объяснил он с достоинством. – Я изучаю гидродинамику.

– За мои деньги!

– Ну да. А на чьи еще? У меня карманных только на жвачку хватает.

Детская логика безупречна, что особенно раздражает.

III.

Наказание было стандартным для российского среднего класса – лишение компьютера на неделю и воспитательная беседа о семейном бюджете. Я объяснял экономические реалии, Митя кивал и думал о своем.

– Пап, а сколько стоит один рулон?

– Не важно. Важно, что нельзя просто так тратить.

– Ну сколько? Рубль?

– Примерно пятнадцать.

– А знаешь, сколько у тебя зарплата в час?

Я вдруг понял, что попал в ловушку. Одиннадцатилетний математик сейчас докажет, что мой час работы стоит дороже десяти рулонов, и затраты на его эксперименты несопоставимы с временем, потраченным на воспитательные беседы.

– Иди в свою комнату, – сказал я поспешно. – Подумай о плохом поведении.

– О каком именно? – уточнил Митя. – У меня их много за сегодня.

Детская честность – страшная сила.

IV.

Вечером, когда дом затих, я отправился проверять Митину гипотезу. Чисто из исследовательского интереса, конечно. Никакого баловства.

Отмотал приличный кусок бумаги – не целый рулон, я же взрослый ответственный человек, – один конец опустил в воду, другой положил на пол. Нажал кнопку слива.

Эффект превзошел ожидания. Бумага не просто утягивалась водой – она создавала настоящий водоворот, затягивающий всё на своем пути с силой мини-урагана. Я стоял замороженный, как ребенок в планетарии.

Прикольно.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.