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Аннотация
Моё имя – Владислав Волков. По крайней мере, так написано

в документах, найденных вместе со мной в спасательной шлюпке
посреди пустоты. Сам я этого не помню. Я не помню ничего:
ни своего прошлого, ни корабля «Рассветный Странник», на
котором якобы служил. Для всей вселенной меня не существует –
ни в одной базе данных, ни в одном архиве. Я – человек-призрак.
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Пролог

 
Старый грузовой корабль «Полярная Звезда» мерно гу-

дел, вибрируя всем своим потрёпанным корпусом. Он был
похож на уставшего, но очень упрямого шмеля, который та-
щит свой груз, несмотря ни на что. Здесь, на капитанском
мостике, в воздухе смешались запахи озона от систем жиз-
необеспечения, крепко заваренного чая и едва уловимый
аромат машинного масла. Для горстки людей, составлявших
экипаж, это был запах дома – единственного дома посреди
бескрайнего космоса.

Капитан Семён Аркадьевич хмуро смотрел в навигацион-
ный экран. Он был коренастым мужчиной за пятьдесят, с
красным, обветренным лицом, которое словно высекли из
куска астероида. На экране мелькали цифры, сменялись гра-
фики и выстраивались траектории полёта, но выражение ка-
питанского лица оставалось неизменным. Это была вселен-
ская скорбь человека, который уже подсчитывал будущие
расходы на топливо.

– Опять до самой Цереры пилить, – проворчал он в густые
усы, не обращаясь ни к кому конкретно. – И маршрут-то ка-
кой проложили, через три метеоритных потока! Экономят на
пошлинах, ироды, а нам потом латай дыры в обшивке. Каж-
дый лишний грамм герметика – это мои кровные!

– Да ладно вам, кэп, не ворчите, – раздался задорный го-



 
 
 

лос с соседнего кресла. Это была Кира Новикова, бортовой
техник. Молодая девушка с короткой стрижкой, вечно пере-
пачканными в смазке щеками и озорными искорками в боль-
ших глазах. Она с видимым удовольствием стучала по кла-
вишам пульта, внося последние корректировки в работу дви-
гателей. – Зато не скучно будет! Может, поймаем какой-ни-
будь интересный сигнал или наткнёмся на пиратский клад!

– Наткнёмся мы на штрафы за опоздание, Кирочка, – от-
резал капитан, хотя в его голосе не было настоящей злости.
Он давно привык к её неуёмному оптимизму и даже находил
в нём что-то правильное. – Так что перестань витать в обла-
ках и лучше проверь плазменные инжекторы. Ещё раз.

– Уже трижды проверила, Семён Аркадьевич! Всё рабо-
тает как часы, – с улыбкой отчиталась она. – Наши «старич-
ки» ещё всех переживут!

Чуть поодаль, в тени, почти сливаясь с переборками, сто-
яла доктор Лиандра. Высокая, невероятно худая, с кожей,
отливающей перламутром в тусклом свете ламп. Она молча
просматривала на своём датападе список медикаментов. Её
движения были плавными и изящными. Присутствие докто-
ра было почти незаметным, но капитан знал: если на борту
что-то случится, именно её холодный, ясный ум и твёрдая
рука будут их единственной надеждой.

Дверь на мостик с тихим шипением открылась, и внутрь
плавно вкатился Гюнтер. Блестящий, похожий на хромиро-
ванный самовар на колёсиках, робот-повар с механической



 
 
 

точностью подвёз капитану его любимую кружку.
– Ваш чай, мой капитан, – проскрипел он с чудовищным

немецким акцентом, который ему достался от старых завод-
ских настроек.  – Температура – девяносто два градуса по
Цельсию. Заварен ровно три минуты и сорок пять секунд.
Идеально для поддержания боевого духа и оптимальной ра-
боты вашей нервной системы.

– Спасибо, железяка, – буркнул Семён Аркадьевич, заби-
рая горячую кружку. Он сделал большой глоток и тяжело
вздохнул, глядя на россыпи далёких звёзд за обзорным экра-
ном. Впереди была только пустота и работа.

– Только бы в этот раз без приключений, а? – снова про-
говорил он, словно обращаясь к самому космосу. – Просто
довезти эту чёртову тушёнку до Цереры, получить деньги
и спокойно вернуться обратно. Никаких спасательных кап-
сул, никаких сигналов бедствия, никаких странных находок
в астероидных полях. Хоть один спокойный, до зевоты скуч-
ный рейс. Я что, многого прошу у этой Вселенной?

Кира только тихонько хихикнула в ответ, зная, что мечтам
капитана о скуке редко суждено сбываться. Семён Аркадье-
вич сделал ещё один глоток, поставил кружку и, повернув-
шись к пульту, отдал последнюю команду перед прыжком.

– Ну, с богом. Полетели.
«Полярная Звезда» ощутимо вздрогнула, словно живое

существо, и в следующий миг, вытянувшись в тонкую светя-
щуюся нить, исчезла в ослепительной вспышке гиперпрыж-



 
 
 

ка. Корабль уносил свой маленький экипаж навстречу само-
му невероятному приключению в их жизни. Но они, конечно
же, об этом ещё не знали.



 
 
 

 
Глава 1

 
Я открыл глаза, но ничего не увидел. Абсолютно ничего.

Только густая, вязкая, как мазут, темнота, в которой тонул
и растворялся. В ушах стоял низкий, давящий гул, словно
я оказался внутри гигантского трансформатора. Тело ощу-
щалось чужим, неподъёмным куском мяса, налитым свин-
цом. Первая мысль, промелькнувшая в сознании, была на
удивление спокойной и отстранённой: «Похоже, это конец. Я
умер». Но следом за ней пришла другая, куда более тревож-
ная: «Стоп. А кто такой – я?».

Память была девственно чиста. Ни имени, ни прошло-
го, ни единой зацепки. Пустота. Будто кто-то нажал кнопку
«стереть всё». Я попытался пошевелиться, но тело не отре-
агировало. Только гул в ушах и непроглядный мрак перед
глазами. Постепенно гул начал стихать, сменяясь более раз-
личимыми звуками, а темнота – рассеиваться, уступая место
мутным пятнам света. Я понял, что лежу на чём-то мягком,
а надо мной склонились две неясные фигуры.

–  Пульс – шестьдесят ударов в минуту, давление – сто
двадцать на восемьдесят. Хоть сейчас в космодесантники за-
писывай, – произнёс приятный женский голос с мелодичны-
ми нотками. – Просто поразительно, особенно если учесть,
сколько времени он провёл в криокапсуле.

– Поразительно то, что мы вообще решили остановить-



 
 
 

ся ради этой ржавой консервной банки, – проворчал в ответ
второй голос, низкий и скрипучий, как несмазанная дверь. –
Каждый час простоя – это чистые убытки, Лиандра, понима-
ешь? Убытки! А нам ещё пилить до самой Цереры.

Я с огромным трудом сфокусировал зрение. Надо мной
и вправду стояла женщина. И какая женщина! Невероятно
высокая, тонкая, почти эфемерная, словно ивовый прутик.
Её кожа в свете медицинских ламп имела лёгкий перламут-
ровый отлив, а длинные, изящные пальцы сжимали диагно-
стический сканер. Рядом с ней переминался с ноги на но-
гу коренастый мужчина с красным, недовольным лицом, ко-
торое сильно напоминало печёную картофелину. Без сомне-
ния, капитан этого судна.

– Он приходит в себя, Семён Аркадьевич, – снова загово-
рила женщина, которую, как я понял, звали Лиандрой. Она
заглянула мне прямо в глаза, и мне показалось, что её воло-
сы в полумраке отсека едва заметно светятся. – Как вы себя
чувствуете? Вы помните, кто вы такой?

Я открыл рот, чтобы ответить, но из горла вырвалось лишь
невнятное сипение. Язык казался чужим и неповоротливым.
Тогда я просто отрицательно качнул головой, и это простое
движение отозвалось острой болью в затёкших мышцах шеи.

– Понятно. Ничего не помнит, – спокойно констатирова-
ла Лиандра. – Полная ретроградная амнезия. Нужно будет
пробить его по вселенской базе данных.

Капитан Семён Аркадьевич скривился так, будто съел



 
 
 

кислый фрукт.
– Замечательно! Ещё одна задержка. Ну что за проклятый

день! Ладно, доктор, делайте, что считаете нужным. А я пой-
ду, «обрадую» экипаж новостью, что у нас на борту появил-
ся безбилетник.

Он развернулся и, продолжая что-то бубнить себе под нос
про сорванные графики и огромные неустойки, покинул ме-
дотсек. Доктор Лиандра, напротив, ободряюще мне улыбну-
лась.

– Вы не обращайте на него внимания. Капитан у нас на
самом деле добрый, просто работа очень нервная. Меня зо-
вут доктор Лиандра. Вы находитесь на борту грузового ко-
рабля «Полярная Звезда». Мы обнаружили вашу спасатель-
ную шлюпку, дрейфующей в секторе Тау Кита.

Пока она говорила, я лихорадочно пытался ухватиться
хоть за что-то в своей пустой голове. «Полярная Звезда».
Тау Кита. Эти названия были для меня лишь набором зву-
ков. Я был чистым листом, новым файлом в теле взрослого
мужчины. И, судя по словам доктора, в прекрасной физиче-
ской форме. Что ж, хоть какой-то плюс в моём незавидном
положении.

Прошло несколько часов. Мне стало значительно лучше,
я уже мог не только сидеть на койке, но и вполне сносно го-
ворить. В этот момент в медотсек без стука заглянула моло-
дая девушка в замасленном рабочем комбинезоне. Коротко
стриженные тёмные волосы, перепачканная машинным мас-



 
 
 

лом щека и большие, невероятно любопытные глаза.
– Ну что, док, как поживает наш найденыш? – спросила

она, без всякого стеснения разглядывая меня с ног до голо-
вы. – Я прогнала его по всем базам. Результат – ноль. Вооб-
ще ничего. Такое чувство, будто он только вчера родился.
Ни отпечатков пальцев, ни образцов ДНК, ни скана сетчат-
ки. Абсолютная пустота.

Лиандра удивлённо вскинула свои тонкие брови.
– Такого просто не может быть, Кира. Даже у нелегальных

колонистов с заброшенных астероидов есть хоть какие-то
следы в системе.

– А вот так, – пожала плечами девушка, которую назвали
Кирой. – Зато я не поленилась и кое-что нашла в его шлюпке.
Покопалась в обшивке кресла, распорола подкладку, а там –
вот это.

Она протянула доктору небольшой металлический кон-
тейнер. Лиандра аккуратно открыла его. Внутри на бархат-
ной подложке лежали несколько пластиковых карточек и ка-
кой-то официальный документ с голограммой.

– Владислав Волков, – медленно прочитала доктор, пере-
водя взгляд с документа на меня и обратно. – Приписан к
экспедиционному кораблю «Рассветный Странник».

Владислав Волков. Я мысленно повторил это имя. Оно
звучало совершенно чуждо, но в то же время… на удивление
правильно. Словно давно забытая, но знакомая мелодия из
далёкого прошлого. «Рассветный Странник». Ещё одна за-



 
 
 

гадка в мою пустую копилку.
– Что ж, господин Волков, – широко улыбнулась Кира. –

Поздравляю! По крайней мере, у вас теперь есть имя. А
остальное, может, со временем и вспомнится. Не переживай.

В этот самый момент дверь медотсека с громким шипе-
нием открылась, и в помещение вкатилось нечто на колёси-
ках, оборудованный несколькими манипуляторами. Один из
манипуляторов сжимал поднос, на котором стояла миска с
дымящейся кашей сомнительного вида.

– Ah, die Prinzessin проснулась! – проскрипел механиче-
ский голос с чудовищным немецким акцентом. – Йа очень
надеюсь, ваш сон был прекрасен, потому что теперь насту-
пило время для arbeiten! Работать, du Faulpelz!

Робот-повар, которого, как я выяснил позже, звали Гюн-
тер, резво подкатил ко мне и с оглушительным грохотом по-
ставил поднос на прикроватную тумбочку.

–  Это есть питательный концентрат номер три!  – стро-
го объявил он, помахав в воздухе свободным манипулято-
ром. – Он содержит все необходимые витамины и минералы
для скорейшего восстановления вашего хрупкого организ-
ма! Кушать быстро! Не отвлекаться на разговоры! У меня
строгий график!

Я ошарашенно переводил взгляд с серой каши на это-
го металлического фельдфебеля на колёсах. Кира, стоявшая
рядом, прыснула со смеху, прикрыв рот ладонью.

– Привыкай, Влад. Это Гюнтер. Он у нас на корабле отве-



 
 
 

чает за питание и поддержание боевого духа. В основном с
помощью оскорблений и армейской муштры.

Я неуверенно взял ложку. Каша на вид была, прямо ска-
жем, не очень, но пахла вполне съедобно. Что ж, Владислав
Волков. Звучит не так уж и плохо. Уж точно лучше, чем
«найденыш» или, не дай бог, «Prinzessin». Похоже, моё но-
вое приключение только начинается. И, судя по этой разно-
шёрстной компании, оно точно не будет скучным.

 
* * *

 
Неделя тянулась, как расплавленный сыр. Я без дела

бродил по пустым коридорам «Полярной Звезды», пытаясь
свыкнуться с новым именем – Владислав Волков. Оно ни-
как не хотело прилипать, ощущалось чужим, будто я одол-
жил его у кого-то. Память ко мне так и не возвращалась,
сколько бы доктор Лиандра ни сканировала мой мозг своими
причудливыми приборами. Эта высокая, тонкая женщина с
перламутровой кожей и светящимися в полумраке волосами
каждый раз лишь сочувственно качала головой.

Кира, наш техник, девушка с вечно испачканными в ма-
шинном масле руками, в свободное время пыталась меня
разговорить. Она показывала мне фотографии звёздных ту-
манностей, рассказывала байки о контрабандистах, но моя
голова оставалась пустой. Капитан Семён Аркадьевич делал
вид, что меня не существует, но я то и дело ловил на себе его



 
 
 

тяжёлый, подозрительный взгляд.
Единственным, кто не давал мне скучать, был Гюнтер. Ро-

бот-повар с замашками армейского старшины, казалось, по-
ставил себе цель превратить меня в шар. Каждое утро он
подавал мне тарелку питательной каши, похожей на серый
клейстер, и не упускал случая съязвить.

– Кушайте, ваше высочество, – скрипел он своим синте-
зированным голосом. – А то от ветра качает. Не ровен час,
сдует в вентиляцию, потом ищи вас по всем фильтрам.

Жизнь на грузовом корабле текла медленно и предсказу-
емо под монотонное гудение двигателей. Но в один прекрас-
ный день эту сонную рутину разорвал вой сирены. Резкий,
оглушительный, он заставил меня подпрыгнуть на койке. Ко-
рабль содрогнулся так, что я едва не свалился на пол. Свет
моргнул и погас, а через секунду коридоры залило тревож-
ное, красное освещение.

– Внимание всем постам! – проревел из динамиков голос
капитана. – Метеоритный поток! Прямое попадание по пра-
вому борту, повреждён седьмой маневровый двигатель! Ки-
ра, живо в машинное отделение!

Я выскочил в коридор, едва успев отшатнуться от про-
мчавшейся мимо Киры. В её руках был ящик с инструмента-
ми, а в глазах – ни тени страха, только стальная решимость.
И в этот момент что-то во мне переключилось. Сидеть в ка-
юте, пока другие спасают корабль? Нет уж. Не раздумывая
ни секунды, я побежал за ней.



 
 
 

В машинном отделении стоял гул и пахло горелой провод-
кой. Семён Аркадьевич, мрачный, как грозовая туча, стоял у
пульта и раздавал команды. Кира уже колдовала над вскры-
той панелью двигателя, из которой вился сизый дымок.

– Докладывай, Новикова! Что там у тебя? – рявкнул ка-
питан, не поворачивая головы.

– Всё очень плохо, кэп, – ответила Кира, пытаясь отсо-
единить какой-то оплавленный кабель. – Камушек пробил
защитный кожух и разнёс в хлам плазменный инжектор.
Тут не просто деталь поменять, вся система питания накры-
лась. Нужно пересобирать цепь вручную, а это… это займёт
несколько часов.

– У нас нет нескольких часов! – отрезал Семён Аркадье-
вич. – Нас стягивает с курса прямо в гравитационный коло-
дец! Ещё полчаса, и нас раздавит!

Я подошёл ближе, заглядывая Кире через плечо. Перепле-
тение проводов, трубок, мигающие датчики… всё это было
непонятным, но до странного знакомым. И вдруг в голове
будто лампочка зажглась. Я увидел схему. Чёткую, ясную,
будто её нарисовали прямо у меня перед глазами.

– Можно перенаправить энергию через резервный контур
охлаждения, – сказал я, сам удивляясь своему голосу.

Кира обернулась и посмотрела на меня как на сумасшед-
шего.

– Что? Это нештатная процедура! Её нет ни в одном ру-
ководстве! Контур не рассчитан на такую нагрузку, он про-



 
 
 

сто сгорит!
– Не сгорит, – уверенно ответил я, чувствуя, как руки сами

начинают чесаться от желания вмешаться. – Нужно замкнуть
плазменный поток напрямую, в обход сгоревшего стабили-
затора, и вручную выставить частоту инжекции. Вот тот си-
ловой кабель перекинь на аварийный терминал и задай мо-
дуляцию в семьдесят герц.

Слова лились из меня сами собой. Я понятия не имел, что
они значат, но был уверен в них на все сто процентов. Кира
с сомнением посмотрела на меня, потом на капитана. Тот,
сцепив зубы, лишь зло махнул рукой.

– Делай, что он говорит! Хуже уже не будет!
Девушка-техник пожала плечами и с невероятной скоро-

стью принялась выполнять мои указания. Её пальцы порха-
ли над панелью. Щёлк, щёлк – переключила тумблеры, со-
единила кабели, как я сказал. Потом замерла, положив руку
на большой красный рубильник.

– Ну, держитесь, мальчики, – пробормотала она и с силой
опустила рычаг.

Никакого взрыва не последовало. Двигатель коротко чих-
нул, а затем загудел – ровно, мощно, даже как-то солиднее,
чем раньше. Все аварийные индикаторы на панели погасли,
сменившись спокойным зелёным светом.

–  Работает…  – выдохнула Кира, не веря своим глазам.
Она быстро пробежалась по датчикам. – Работает! И показа-
тели стабильнее, чем до аварии! Влад… как? Откуда ты это



 
 
 

знаешь?
Я лишь пожал плечами, чувствуя себя последним дура-

ком.
– Не знаю. Просто… в голову пришло.
Капитан Семён Аркадьевич подошёл ко мне вплотную.

Он долго, очень долго смотрел мне в глаза, изучая, будто
пытался заглянуть в самую душу. Затем он хмыкнул, пряча
удивление за привычной маской суровости.

– В голову ему пришло… Ну-ну. Волков, значит…
На следующий день капитан отыскал меня в кают-компа-

нии, где я безуспешно пытался обыграть Гюнтера в шахма-
ты. Робот просчитывал на двадцать ходов вперёд и коммен-
тировал каждый мой ход с нескрываемым презрением. Ка-
питан молча положил передо мной небольшой навигацион-
ный пульт.

– Раз ты у нас такой гений, Волков, вот тебе задачка. Отка-
либруй астронавигационный сенсор. Работа нудная, но кто-
то должен её делать. Через пару часов жду доклад.

Он развернулся и ушёл, не дав мне и слова вставить. Я
вздохнул, взял пульт. Нудная работа, так нудная работа. Но
стоило мне включить интерфейс, как пальцы сами запляса-
ли по сенсорной панели. Цифры, графики, звёздные карты
– всё это было таким родным и понятным. Вместо двух ча-
сов я провозился от силы минут десять. Но когда калибровка
была закончена, я заметил кое-что ещё. Курс, проложенный
навигатором, был не самым коротким. Сделав пару быстрых



 
 
 

расчётов, я понял, что могу «срезать» путь и сэкономить ко-
раблю почти пять процентов драгоценного топлива.

Я нашёл капитана на мостике. Он в одиночестве стоял у
огромного обзорного экрана и смотрел на россыпи далёких
звёзд.

– Я закончил, – сказал я, протягивая ему пульт. – И ещё,
там маршрут можно было немного оптимизировать. Я по-
правил.

Семён Аркадьевич молча взял пульт. Его глаза быстро
пробежались по экрану, потом ещё раз, уже медленнее. Он
перевёл взгляд на главный навигационный дисплей, где уже
отображался новый, более короткий курс. Потом снова по-
смотрел на пульт, потом на меня. Его лицо медленно начало
приобретать багровый оттенок, совсем как в тот день, когда
меня принесли на борт.

– Умники нашлись… – наконец пробурчал он, отворачи-
ваясь к иллюминатору. – Курс он поправил… Механики…



 
 
 

 
Глава 2

 
После того случая с двигателем моё положение на «По-

лярной Звезде» как-то незаметно, но ощутимо изменилось.
Я больше не был просто «найдёнышем», которого подобра-
ли из спасательной капсулы. Теперь на меня смотрели ина-
че. Капитан Семён Аркадьевич, здоровенный мужик с вечно
хмурым лицом, перестал сверлить меня взглядом, от кото-
рого, казалось, обшивка плавилась. Теперь он просто изред-
ка поглядывал на меня, как на какой-то новый, непонятный
навигационный прибор. Словно пытался разобраться, как я
работаю и не взорвусь ли в следующий момент.

Кира Новикова, наш техник, наоборот, теперь смотрела
на меня с явным любопытством. Она то и дело подсажива-
лась ко мне в кают-компании и начинала болтать о плазмен-
ных инжекторах, гиперпространственных струнах и прочих
заумных вещах. Самое странное, что я, к своему удивлению,
начал не только понимать её, но и вставлять дельные ком-
ментарии. Откуда это бралось в моей голове – загадка.

Даже доктор Лиандра, наша инопланетная гостья, стала
вести себя иначе. Эта невероятно высокая и худая женщина с
перламутровой кожей и светящимися в темноте волосами те-
перь всегда встречала меня лёгкой, едва заметной улыбкой.
Будто моя внезапная техническая одарённость была хоро-
шим знаком, подтверждающим моё психическое здоровье.



 
 
 

Единственным, кто не поменял своего ко мне отноше-
ния, оставался Гюнтер. Наш робот-повар, собранный по ста-
рым немецким чертежам, по-прежнему считал меня ленивой
«Prinzessin», то есть принцессой. Каждое утро он с непоко-
лебимой педантичностью ставил передо мной миску с отвра-
тительной серой кашей.

– Кушать! – гремел его синтезированный голос с жёстким
немецким акцентом. – В вашем организме наблюдается де-
фицит протеина на ноль целых две сотых процента! Это есть
недопустимо! Вы должны быть сильным, чтобы приносить
пользу, а не просто занимать полезный объём на моём ко-
рабле!

Так и проходили наши дни в относительном спокойствии,
пока однажды Гюнтер окончательно не съехал с катушек.

Всё случилось в обед. Мы, как обычно, сидели за столом в
кают-компании, лениво переговариваясь и ожидая, чем нас
сегодня «порадует» железный повар. Дверь камбуза с ши-
пением отъехала в сторону, и на пороге показался Гюнтер.
Он блестел своими хромированными боками и выглядел как
всегда невозмутимо, но что-то в его движениях было не так.
Он подкатил к столу и с оглушительным грохотом поставил
перед капитаном тарелку с чем-то дымящимся.

Семён Аркадьевич недоверчиво уставился в тарелку. По-
том взял ложку, брезгливо помешал варево… и с металли-
ческим лязгом вытащил из него здоровенный шестигранный
болт.



 
 
 

– Гюнтер, это что ещё за хреновина? – прорычал капитан,
его лицо начало медленно наливаться краской.

– Это есть суп «Индустриальный»! – с неподдельной гор-
достью отрапортовал робот. – Рецепт номер четыреста две-
надцать из моей новой, инновационной кулинарной книги!
Богат железом и цинком! Очень полезно для укрепления ко-
стей!

Пока мы сидели с открытыми ртами, пытаясь осознать
происходящее, Гюнтер подкатил к Кире и поставил перед
ней тарелку с салатом. Салат состоял из каких-то серых, рва-
ных листьев, щедро политых тёмной и вязкой жидкостью. От
тарелки отчётливо несло машинным маслом.

–  Салат «Механический»!  – торжественно объявил по-
вар. – Заправка изготовлена на основе синтетической смаз-
ки марки «К-17»! Улучшает гибкость суставов и проходи-
мость… внутренних систем организма!

Кира с отвращением отодвинула от себя тарелку.
– Гюнтер, у тебя явный сбой в программе! Ты пытаешься

накормить нас запчастями!
– NEIN! – взвизгнул робот так пронзительно, что у меня

заложило уши. – Это есть инновационная кухня! Вы, при-
митивные органические формы жизни, просто не способны
оценить всю глубину моего кулинарного гения!

С этими словами он резко развернулся и укатил обратно
на камбуз, наглухо заперев за собой дверь. Мы остались си-
деть перед несъедобной едой, голодные и злые.



 
 
 

– Ну всё, приехали, – тяжело вздохнул Семён Аркадьевич,
отбрасывая болт на стол. – Наш повар спятил. Кира, иди,
разберись с этим консервным ведром, пока он не решил при-
готовить нам десерт из ракетного топлива.

Кира недовольно поджала губы, но схватила свой ящик с
инструментами и пошла к камбузу. Однако уже через минуту
она вернулась, потирая ушибленную руку.

– Он не подпускает! – возмущённо доложила она. – Забар-
рикадировался и орёт что-то про «кулинарную революцию».
Я попыталась взломать замок, а он шарахнул меня манипу-
лятором по руке через сервисный люк!

В животе у меня заурчало. Громко, протяжно и очень тре-
бовательно. Перспектива остаться без еды до конца полёта
меня совершенно не радовала. И снова, как тогда в машин-
ном отделении, во мне что-то щёлкнуло. Голод – страшная
сила. Он, вместе с каким-то странным, необъяснимым поры-
вом, заставил меня подняться с места.

– Я попробую, – сказал я, решительно направляясь к кам-
бузу.

– Влад, осторожнее, он буйный! – крикнула мне вслед Ки-
ра.

Я подошёл к двери и нажал кнопку вызова.
– Гюнтер, открой.
– Прочь, du unqualifizierter Esser! (ты, неквалифицирован-

ный едок!) – донеслось изнутри. – Йа нахожусь в процессе
создания кулинарного шедевра! Не мешать!



 
 
 

Спорить я не стал. Рядом с дверью находилась панель ава-
рийного доступа. Мои пальцы сами, словно вспомнив что-то
давно забытое, нашли нужную комбинацию. Крышка отъе-
хала в сторону, открывая путаницу проводов. Секунда – и я
разъединил нужный контакт. Дверь камбуза с тихим щелч-
ком отперлась.

Я вошёл внутрь. Гюнтер стоял посреди кухни, размахивая
половником, как дирижёрской палочкой, и что-то бормотал
на дикой смеси немецкого и технического жаргона. Увидев
меня, он ринулся в атаку.

– Halt! Назад! Это есть стерильная зона для высокого ис-
кусства!

Я не стал уворачиваться. Вместо этого я сделал шаг вперёд
и ловким, отточенным движением, источник которого был
мне неведом, нажал на скрытую кнопку у основания его кор-
пуса. Манипуляторы робота безвольно повисли вдоль тела.
Он замер на месте, продолжая яростно вращать оптически-
ми сенсорами.

–  Was ist das?! Что это такое?! Мои манипуляторы! Йа
обездвижен! Это есть саботаж! Государственный переворот!

Я проигнорировал его истеричные вопли. Оглядел кам-
буз. Запасы были, мягко говоря, не очень: несколько карто-
фелин, луковица, пара банок с мясными консервами и ка-
кие-то сушёные овощи в пакете. Негусто. Но в голове уже
сам собой рождался рецепт. Руки сами потянулись к ножу и
разделочной доске.



 
 
 

–  NEIN!  – заверещал Гюнтер, наблюдая, как я чи-
щу картошку.  – Картофель нужно резать строго кубика-
ми по восемь миллиметров! Не семь! Не девять! Acht! Du
unqualifizierter Dilettant! (ты, неквалифицированный диле-
тант!)

Я молча продолжал работать. Нарезал лук, бросил его на
сковороду. По камбузу разнёсся приятный шипящий звук и
аппетитный запах.

–  Неправильная температура!  – не унимался робот.  –
Лук потеряет все свои полезные свойства! Das ist eine
Katastrophe! (Это катастрофа!)

Я вскрыл банки с консервами, вывалил мясо к луку, засы-
пал всё это картошкой и сушёными овощами, залил водой и
добавил специи из маленького пакетика, который нашёл на
полке. Камбуз наполнился таким густым и вкусным арома-
том, что у меня самого потекли слюнки.

–  Специи добавлять за три минуты до готовности! За
три! Nicht за десять! Вы убиваете весь букет! Вы варвар!
Barbarian!

Через полчаса простое, но невероятно аппетитное на вид
и запах рагу было готово. Я нашёл в шкафчиках глубокие
миски и разложил по ним дымящееся блюдо. В кают-компа-
нию я вошёл с подносом, на котором стояли четыре полные
порции. Капитан и Кира уставились на меня во все глаза. За-
пах, шедший от тарелок, был просто божественным.

Я молча поставил еду на стол. Семён Аркадьевич с боль-



 
 
 

шим недоверием взял ложку, зачерпнул немного и осторож-
но попробовал. Его глаза изумлённо расширились. Он за-
черпнул ещё раз, уже смелее, потом ещё. Кира последова-
ла его примеру и тут же восторженно замычала от удоволь-
ствия.

– Влад… это… это просто невероятно! – проговорила она
с набитым ртом.  – Где ты так научился готовить? Это же
вкуснее, чем в любом космопорту!

Я лишь пожал плечами, чувствуя себя немного неловко.
– Не знаю. Просто… очень есть захотелось.
Мы ели в полной тишине, которую нарушал только стук

ложек о тарелки и гневные вопли, доносившиеся с камбуза.
– Йа подам на вас жалобу в Межгалактическую ассоци-

ацию поваров! – орал обездвиженный Гюнтер. – За надру-
гательство над высоким искусством кулинарии! За наруше-
ние всех мыслимых и немыслимых протоколов! Du bist ein
kulinarischer Terrorist! (Ты – кулинарный террорист!)

Капитан доел свою порцию до последней ложки, отодви-
нул тарелку и посмотрел на меня долгим, задумчивым взгля-
дом. Впервые за всё время я увидел в его глазах нечто похо-
жее на искреннее уважение.

– Что ж, Волков, – пробасил он, вытирая рот салфеткой. –
Похоже, до конца рейса за питание у нас отвечаешь ты. А эту
консервную банку чтоб я возле плиты больше не видел. Зай-
мись им, Кира. Нам нужен повар, а не производитель запча-
стей.



 
 
 

 
* * *

 
Камбуз стал моим личным, пахнущим жареной картош-

кой, королевством. После того как наш штатный робот-по-
вар Гюнтер устроил «восстание кастрюль», его кулинарная
карьера на «Полярной Звезде» резко оборвалась. Этот же-
лезный шеф-повар возомнил себя гением и отказался го-
товить что-либо, кроме блюд высокой кухни, на которые у
нас попросту не было продуктов. Кире, нашему гениально-
му технику, пришлось полночи с ним возиться, чтобы в ито-
ге снести из его памяти все рецепты, которые были сложнее
питательной белковой пасты. Теперь Гюнтер был разжалован
в уборщики и посудомойки. Он молча скользил по камбузу,
наводя стерильную чистоту, но иногда застывал у меня за
спиной и издавал серию неодобрительных щелчков. Обычно
это случалось, когда я, по его мнению, недостаточно ровно
нарезал лук для супа.

Зато экипаж был на седьмом небе от счастья. Наконец-то
нормальная человеческая еда! Даже капитан Семён Арка-
дьевич, человек, чьё лицо, казалось, было высечено из асте-
роида и навсегда застыло в хмурой гримасе, после каждой
трапезы выдавливал из себя нечто похожее на «спасибо».
Для него это было проявлением невероятной вежливости.

Кира Новикова, наша темноволосая зажигалка, постоян-
но подкалывала меня.



 
 
 

–  Волков, если ты не перестанешь так вкусно готовить,
мне придётся сделать тебе предложение,  – заявляла она,
уплетая за обе щёки мой фирменный гуляш. – А отказать ты
не сможешь, я всё-таки твой спаситель.

А вот доктор Лиандра – это была совсем другая история.
Она была представительницей колонии с планеты с низкой
гравитацией, и её внешность была… инопланетной. Неверо-
ятно высокая, тонкая, с длинными, изящными пальцами, она
двигалась с какой-то неземной грацией. Её кожа имела лёг-
кий перламутровый оттенок, а длинные светлые волосы, ка-
залось, светились в полумраке кают-компании. Каждый раз,
когда я ставил перед ней тарелку, она поднимала на меня
свои огромные, серьёзные глаза и смотрела с таким тёплым,
искренним участием, что я невольно смущался. От её взгля-
да становилось немного не по себе, будто я какой-то герой,
а не просто парень, который умеет жарить котлеты.

В общем, всё было хорошо. Даже слишком. Настолько хо-
рошо, что это начало меня беспокоить.

Поэтому сегодня я снова не мог уснуть. Лёжа на своей уз-
кой койке в крохотной каюте, я тупо смотрел в потолок, к
которому можно было дотянуться рукой. Корабль жил своей
жизнью: мерно гудели системы жизнеобеспечения, тихонько
скрипели переборки. Эта монотонная песня пустоты обычно
убаюкивала, но не сегодня. В моей голове гудел собственный
шторм.

«Рассветный Странник».



 
 
 

Два слова, которые не давали мне покоя. Это было назва-
ние моего прошлого корабля. Не старой грузовой посуди-
ны, как «Полярная Звезда», а современного экспедиционно-
го судна, предназначенного для исследований дальнего кос-
моса. Такие корабли не исчезают просто так. Они постоянно
на связи, оставляют цифровой след: отчёты, запросы, данные
телеметрии. Если происходит беда, в космос летят сигналы
SOS, остаются работать аварийные маяки, чёрные ящики, в
конце концов, должны быть обломки! Но по «Рассветному
Страннику» не было ничего. Абсолютная, мёртвая тишина
во всех базах данных. Словно такого корабля никогда и не
было.

Как такое вообще возможно? Чтобы стереть все упомина-
ния о целом корабле, нужна невероятная власть и ресурсы.
Это работа для целой спецслужбы или могущественной кор-
порации. Зачем? Что такого важного было на борту, что по-
требовалось так тщательно всё зачистить? И самый главный,
самый страшный вопрос: почему выжил только я?

Мысли, как рой злобных ос, кружились в голове, не давая
ни секунды покоя. Я зажмурился, пытаясь прогнать их, за-
ставить себя уснуть. И, кажется, получилось.

Я снова оказался там.
На борту «Рассветного Странника».
Корабль бился в агонии. Его трясло так, что я едва дер-

жался на ногах. Воздух был едким и густым от дыма, пахло
горелым пластиком и озоном. Мигали красные лампы ава-



 
 
 

рийного освещения, выхватывая из мрака страшные карти-
ны разрушения. Я слышал, как где-то рядом с ужасающим
скрежетом рвётся металл, слышал крики людей. Это была не
просто авария. Это была смерть. Смерть моего дома.

Я стоял на капитанском мостике. Вернее, на том, что
от него осталось. Повсюду валялись обломки оборудования,
разбитые панели искрили, осыпая всё вокруг снопами искр.
Прямо передо мной, прижатый к покорёженной стене, стоял
человек. Его лицо было в крови, но я его узнавал. Не мог
вспомнить имя, но чувствовал, что он был мне важен. Его
левая рука неестественно висела – переломанная и бесполез-
ная.

Он смотрел прямо на меня. В его взгляде не было ни стра-
ха, ни боли. Только всепоглощающая, испепеляющая нена-
висть. Он с трудом поднял правую руку и ткнул в мою сто-
рону пальцем.

– ЭТО ТЫ! – его крик перекрыл грохот и вой сирен. Он
ударил по ушам, ввинтился прямо в мозг.  – ЭТО ТЫ ВО
ВСЁМ ВИНОВАТ!

В тот же миг всё залила ослепительная вспышка белого
света, и оглушительный взрыв разорвал реальность…

Я рывком сел на койке, жадно хватая ртом воздух. Серд-
це бешено колотилось в груди, готовое проломить рёбра. В
ушах всё ещё стоял звон от взрыва и тот ужасный, полный
ненависти крик. Я был в своей каюте. В тишине. В безопас-
ности. Но тело сотрясала крупная дрожь, а по спине ручьём



 
 
 

струился холодный пот.
Я обхватил голову руками, пытаясь унять дрожь. Кошмар.

Это был всего лишь кошмар. Но он был таким настоящим. И
это обвинение… оно не казалось мне бредом сумасшедшего.
Оно звучало как приговор, который я сам себе вынес и забыл
об этом.

«Это ты во всём виноват».
Что я сделал? Кто я, чёрт возьми, такой? Может, я не ге-

рой, чудом спасшийся в катастрофе? Может, я её причина?
Преступник, чья память просто сбежала от ужаса содеянно-
го? Вопросы без ответов роились в голове, и впервые за всё
это время мне стало по-настоящему страшно. Страшно от
того, что однажды я могу всё вспомнить.



 
 
 

 
Глава 3

 
Кошмар никак не отпускал. После него на душе было так

паршиво, будто в чём-то липком извалялся, и это чувство
не проходило. Я пытался смыть его крепчайшим чаем, ко-
торый заварил мне Гюнтер, наш временный робот-повар, но
не помогло. Даже его вечные подколки про «мешки с ко-
стями, подверженные иррациональным страхам» не отвлека-
ли. Я бродил по коридорам «Рассветного Странника» слов-
но привидение. Любой резкий звук заставлял меня вздраги-
вать. Кира уронила гаечный ключ в машинном отделении –
я чуть не подпрыгнул. Капитан громко чихнул на мостике
– и я снова ждал, что вот-сейчас услышу тот самый жуткий
крик из моего сна: «Это ты во всём виноват!».

Конечно, от доктора Лиандры ничего не утаишь. Она за-
метила моё состояние. Однажды, когда я ковырял в тарелке
без особого аппетита, она подошла ко мне.

– Владислав, не уделите мне минутку? – её голос, как все-
гда, был тихим и мелодичным. – Я бы хотела взять у вас ещё
пару анализов в медотсеке. Так, для отчётности. Углублён-
ное сканирование.

Спорить я не стал, просто молча поплёлся за ней. В ме-
дотсеке я уже чувствовал себя как дома. Привычно уселся на
мягкую кушетку. Надо мной загудел сканер, а Лиандра уста-
вилась в большой монитор, где забегали разные графики и



 
 
 

цифры. Её тонкие, почти невидимые брови слегка нахмури-
лись.

– Поразительно… – прошептала она так тихо, что я едва
расслышал.

– Что там, док? – спросил я, стараясь, чтобы голос звучал
ровно. – Мои внутренности решили устроить забастовку?

– Как раз наоборот, – она обернулась, и в её огромных
глазах, которые в полумраке медотсека светились перламут-
ром, читался неподдельный интерес учёного. – Ваше тело…
оно само себя чинит с какой-то невероятной скоростью. Это
ненормально, Владислав. Любая царапина, любой синяк, ко-
торые обычный человек получает в космосе, у вас исчезают
почти мгновенно. И это ещё не всё. Я нашла в вашей крови
следы… как бы это проще сказать… будто вас накачали ка-
кими-то мощными стимуляторами. Причём такими, каких я
никогда не видела. Словно ваш организм целенаправленно
готовили к чему-то очень опасному. К запредельным нагруз-
кам.

Я смотрел на неё во все глаза, а внутри всё похолоде-
ло. Так, стоп. Экспедиционный корабль, памяти о котором
не сохранилось. Здоровье, которому позавидует любой кос-
модесантник. Способность к быстрой регенерации. И эти
странные знания, которые всплывают в голове сами по себе:
то я чиню сложный навигационный блок, то даю советы по-
вару, как лучше приготовить синтетическое мясо. Картина
вырисовывалась всё более и более странная. Я не просто так



 
 
 

тут оказался. Может, я какой-то секретный агент? Или сол-
дат для особой миссии, которую с треском провалил?

Внезапно наши размышления прервал резкий, дребезжа-
щий сигнал внутренней связи.

– Доктора Лиандру! Срочно на мостик! – это был голос
Киры, и он срывался от паники. – Капитану плохо!

Мы с Лиандрой только переглянулись и тут же сорвались
с места. Бегом на мостик! Там нас ждала не самая прият-
ная картина. Наш капитан, Семён Аркадьевич, сидел в сво-
ём кресле и задыхался. Его лицо, обычно румяное, стало ка-
кого-то жуткого багрово-синего цвета и сильно отекло. Он
жадно хватал ртом воздух, издавая громкие, свистящие хри-
пы.

– Что произошло? – Лиандра подскочила к нему, на ходу
включая свой ручной сканер.

– Я не знаю! – Кира была напугана до смерти. – Мы об-
суждали курс, и он вдруг начал хрипеть и синеть!

Лиандра провела сканером над капитаном. На маленьком
экране замелькали показатели.

– Сильнейшая аллергическая реакция, – быстро опреде-
лила она. – Анафилактический шок. Скорее всего, в венти-
ляцию попали споры какого-нибудь грибка. На старых гру-
зовиках, как наш, такое случается. Сейчас вколю ему стан-
дартный блокатор, и всё пройдёт.

Она уже полезла в свой медицинский саквояж за инъек-
тором, но я заглянул ей через плечо и посмотрел на экран



 
 
 

сканера. И тут в моей голове снова что-то щёлкнуло.
– Не поможет, – сказал я так твёрдо, что сам удивился.
Лиандра застыла с ампулой в руке и посмотрела на меня

как на сумасшедшего.
– В смысле «не поможет»? Это стандартная процедура!
–  Нет, посмотрите на экран!  – я ткнул пальцем в один

из графиков. Слова сами слетали с языка, будто я их где-
то читал. – Вот на эту кривую. Видите, как она скачет? Это
не похоже на обычную аллергию. Это редкая разновидность.
Её вызывает не сам грибок, а токсин, который появляется,
когда споры смешиваются с озоном из наших воздушных
фильтров. Если вколете стандартный блокатор, станет толь-
ко хуже. Ему нужен другой препарат. Что-то из ксенобиоло-
гии. «Ксено-стоппин-7Б». Только он сможет нейтрализовать
именно этот яд.

Лиандра смотрела то на меня, то на прибор. На её лице
было написано всё: и шок, и недоверие, и крайнее удивление.
Она ещё раз посмотрела на цифры, и её глаза расширились.

– Ты прав… Показатели и правда аномальные. Но… «Ксе-
но-стоппин-7Б»? Владислав, этот препарат уже лет двадцать
как не производят! Его нет ни в одной аптечке!

– Он есть в старом аварийном наборе,  – выпалил я, не
успев даже подумать. – Такой металлический ящик с крас-
ным крестом. Должен лежать в трюме, в дальнем отсеке, где
хранятся аварийные пайки. Ампула из тёмно-зелёного стек-
ла, с серебристой этикеткой.



 
 
 

Кира, которая до этого стояла столбом, тут же встрепену-
лась.

– Я знаю, где это! Мигом! – и она пулей вылетела с мо-
стика.

Ожидание было мучительным. Капитан дышал всё тише и
реже, его кожа стала совсем бледной. Лиандра пыталась что-
то сделать, но без нужного лекарства это было бесполезно.

Через пару минут, тяжело дыша, на мостик влетела Кира.
В руках она сжимала пыльный ящик.

– Нашла! Еле отрыла под завалами какого-то хлама!
Лиандра выхватила у неё ящик и рывком открыла. Там,

в мягком уплотнителе, лежала та самая ампула. Тёмно-зе-
лёное стекло, потускневшая от времени серебристая этикет-
ка. Доктор не мешкая наполнила инъектор и ввела лекарство
капитану прямо в шею.

Мы все затаили дыхание. И чудо произошло. Хрипы тут
же прекратились. Дыхание капитана стало ровнее. Страшная
синева начала сходить с его лица прямо на глазах. Не прошло
и минуты, как Семён Аркадьевич открыл глаза. Он мутным
взглядом обвёл нас и пробормотал:

– Опять эти зелёные человечки… Говорил я своей быв-
шей, не связывайся с ними… А у неё ещё и щупальца были
такие… противные, липкие…

Кира не выдержала и прыснула со смеху, зажав рот ладо-
нью. Я и сам невольно улыбнулся. Даже на лице Лиандры
промелькнула тень улыбки. Кажется, наш капитан, приходя



 
 
 

в себя, решил поделиться самыми сокровенными воспоми-
наниями.

Он снова закрыл глаза и задышал ровно и спокойно. Кри-
зис миновал.

Лиандра выпрямилась и медленно повернулась ко мне.
Взгляд у неё был очень серьёзный.

– Владислав, – сказала она тихо, чтобы не разбудить ка-
питана. – Сначала механика, потом навигация, кулинария…
теперь ещё и познания в ксенобиологии на уровне профес-
сора. Кто вы такой?

Я посмотрел на мирно сопящего капитана, на улыбаю-
щуюся Киру, на эту удивительную женщину-врача, которая
смотрела на меня так, словно я был главной загадкой во всей
галактике. А у меня не было ответа. Ни для неё, ни для себя.

– Хотел бы я и сам это знать, доктор, – честно признался
я. – Очень хотел бы знать.

 
* * *

 
Космопорт «Перепутье» встретил нас гулом и суетой, по-

хожей на растревоженный пчелиный улей. Я смотрел в ши-
рокий обзорный иллюминатор «Полярной Звезды» и не мог
оторваться. Вокруг станции, словно мотыльки у огня, ро-
ились сотни кораблей. Маленькие юркие курьерские боты
сновали между неповоротливыми гигантами-лайнерами, а
гигантские голограммы рекламы вспыхивали и гасли, обе-



 
 
 

щая пилотам все радости вселенной за углом. Вся станция
казалась одним огромным, живым организмом из металла,
живущим по своим, совершенно непонятным мне законам.

Капитан Семён Аркадьевич стоял рядом, заложив руки за
спину. Его лицо было мрачнее обычного, хотя я думал, что
это физически невозможно. Он молча вглядывался в кипя-
щую жизнь порта, и я почти физически ощущал, как в его
голове ворочаются тяжёлые мысли. После того случая, когда
я, сам не зная как, спас ему жизнь, его отношение ко мне
сильно изменилось. Он больше не видел во мне нахлебника,
которого подобрал из жалости. Теперь в его взгляде я читал
другое: он смотрел на меня, как сапёр смотрит на бомбу с ти-
кающим таймером, не зная, какая цифра на нём последняя.

– Ну что, Волков, – наконец произнёс он своим низким ба-
сом, даже не повернув головы. – Конечная. Собирайся, пой-
дёшь со мной. Хватит этого балагана.

У меня всё внутри оборвалось и ухнуло куда-то вниз. Я
сразу понял, что он задумал. Сдать меня портовым властям.
И ведь он был прав. Кто я такой? Человек без прошлого, без
единого документа, найденный в спасательной капсуле по-
среди мёртвого космоса. Моё законное место – в карантин-
ном блоке, под надзором людей в белых халатах, которые бу-
дут ковыряться в моей памяти, пытаясь собрать пазл моей
личности. Но была и другая сторона… За это время я успел
привыкнуть к ним. К этой странной команде. К вечно недо-
вольному капитану, к жизнерадостной Кире, которая, кажет-



 
 
 

ся, вообще не умела унывать, к спокойной и мудрой Лиан-
дре, и даже к нашему роботу-повару Гюнтеру с его дурацки-
ми армейскими шуточками. Они стали моей семьёй.

– Эй, капитан, так не пойдёт, – вдруг раздался голос Киры.
Она встала рядом со мной, уперев руки в бока. – Мы с ним.
Все вместе. Если сдавать, то всю команду.

Я удивлённо посмотрел на неё. Лиандра, стоявшая чуть
поодаль, тоже шагнула вперёд и молча, но твёрдо кивнула. Её
огромные, чуть светящиеся в полумраке рубки глаза смот-
рели на капитана без страха.

Семён Аркадьевич издал тяжёлый вздох, который, каза-
лось, мог бы сдвинуть астероид с орбиты, и потёр переноси-
цу.

– Ладно. Ваша взяла. Ждите меня в баре «Чёрная дыра».
Он там рядом, у седьмого шлюза. И сидите тихо, не вляпай-
тесь ни во что. Особенно ты, Волков. У меня на вас нервов
уже не хватает.

С этими словами он нахлобучил свою старую форменную
фуражку и зашагал к выходу с решительностью ледокола. Я
смотрел ему вслед, чувствуя себя так, будто жду приговора
судьи.

 
* * *

 
Бар «Чёрная дыра» оказался именно таким, как и зву-

чал. Шумное, прокуренное и до отказа набитое самым раз-



 
 
 

ношёрстным народом со всех концов галактики. За столи-
ками сидели хмурые дальнобойщики с обветренными лица-
ми, какие-то мутные типы, кутающиеся в плащи, и даже па-
рочка зеленокожих гуманоидов с четырьмя руками, которые
азартно резались в карты. Воздух был таким густым, что его,
казалось, можно было резать ножом – смесь табачного ды-
ма, перегара и сотен незнакомых, чужеродных запахов. Мы
с трудом отыскали свободный столик в самом дальнем углу
и постарались слиться с обстановкой.

– Да расслабься ты, Влад, – Кира ободряюще пихнула ме-
ня локтем. – Всё будет нормально. Кэп сейчас походит, по-
ворчит для порядка и заберёт тебя обратно. Ты же теперь
наш штатный гений по выживанию, кто от такого сокровища
откажется?

– Кира права, – мягко проговорила Лиандра, с любопыт-
ством разглядывая пёструю публику своими необычными
глазами. – Семён Аркадьевич – человек слова и долга. Он не
бросит тебя здесь одного.

Чтобы хоть как-то занять руки и голову, я поймал проле-
тавшего мимо дроида-официанта и наугад ткнул пальцем в
светящееся меню.

– Будьте добры, мне вот это. «Зелёная комета». И сделайте
двойную.

Кира удивлённо присвистнула.
– Ничего себе ты смельчак. Я слышала, эта дрянь валит с

ног даже старых космических волков.



 
 
 

Через минуту дроид вернулся с высоким стаканом, в
котором пузырилась и переливалась жидкость совершенно
безумного, ядовито-зелёного цвета. Я пожал плечами, мол,
терять уже нечего, и одним махом осушил половину. На вкус
это было похоже на смесь машинного масла с лимонным со-
ком, но по телу и правда пошло приятное, расслабляющее
тепло. Недолго думая, я сделал ещё один большой глоток.

И тут случилось нечто совершенно необъяснимое. Мир
вокруг не поплыл, как я ожидал, и язык не начал заплетать-
ся. Вместо этого в моей голове будто что-то щёлкнуло. Слов-
но кто-то ввёл пароль и открыл доступ к заархивированной
папке, о существовании которой я даже не догадывался. Я
посмотрел на Киру, потом на Лиандру, откашлялся и про-
изнёс совершенно трезвым, ясным и хорошо поставленным
голосом университетского лектора:

– Следует отметить, что принцип неопределённости Гей-
зенберга является фундаментальным для понимания кван-
товой суперпозиции. Частица не существует в определённом
месте до момента измерения, а представляет собой волно-
вую функцию вероятностей, описывающую все возможные
её состояния…

Кира и Лиандра уставились на меня, разинув рты.
– Влад, ты чего? – смогла выговорить ошарашенная Ки-

ра. – Солнечный удар? Мы же на станции.
Но меня было уже не остановить. Словно прорвало плоти-

ну знаний. Я без запинки перешёл к уравнению Шрёдингера,



 
 
 

затем принялся рассуждать о теории струн, бранах и мно-
гомерных пространствах, свободно оперируя сложнейшими
терминами, которые, я был уверен, никогда в жизни не слы-
шал. Весь бар постепенно затихал. Разговоры смолкли, и все
взгляды были прикованы к нашему столику.

Когда тема квантовой механики, видимо, исчерпала себя,
в моей голове снова что-то переключилось. Я с силой стук-
нул кулаком по столу, расплескав остатки зелёной жидкости,
и зычно, на весь бар, затянул песню. Это была старая, пират-
ская и очень залихватская песня на совершенно незнакомом
мне, хриплом, гортанном языке. Но я откуда-то точно знал
каждое слово и понимал, о чём пою: о погонях в астероид-
ных полях, о далёких, ещё не открытых звёздах, о трюмах,
набитых астральным жемчугом, и о верной команде, готовой
пойти за своим капитаном хоть к чёрту в пасть.

Я пел, и весь бар, от зеленокожих картёжников до суровых
дальнобойщиков, слушал меня, затаив дыхание. И в этот мо-
мент один из посетителей, неприметный мужчина в потрё-
панном плаще, сидевший в самом тёмном углу, вдруг резко
побледнел. Он услышал, как Кира, пытаясь привести меня
в чувство, вполголоса произнесла: «Волков, да прекрати ты!
Ты же с «Рассветного Странника», веди себя прилично!».
Услышав эти слова – моё имя и название корабля – тип в
плаще вскочил так резко, что опрокинул стул. Не оглядыва-
ясь, он бросился к выходу, едва не сбив с ног дроида с подно-
сом. Но от острого взгляда Киры это не укрылось. Она про-



 
 
 

водила его долгим, задумчивым взглядом.
Мой музыкальный порыв иссяк так же внезапно, как и на-

чался. Я замолчал на полуслове, несколько раз моргнул и об-
вёл взглядом притихший бар.

– Что? – спросил я, чувствуя себя последним идиотом. –
Я что-то не то сказал?

В этот самый момент двери бара открылись, и вошёл ка-
питан Семён Аркадьевич. Он был мрачнее чёрной дыры, сгу-
стившейся над центром галактики. Не говоря ни слова, он
подошёл к нашему столику, тяжело плюхнулся на стул и зал-
пом допил остатки моей «Зелёной кометы».

– Ну что, кэп? – с замиранием сердца спросила Кира. –
Что там в администрации?

Капитан медленно поднял на меня свой тяжёлый взгляд.
– А ничего, – прорычал он. – Пусто. Я пришёл в админи-

страцию порта. Заполнил все эти их дурацкие бланки, опи-
сал ситуацию. Так, мол, и так, подобрали в открытом космо-
се человека, полная амнезия, документов нет. Назвался Вла-
диславом Волковым, сказал, что с экспедиционного кораб-
ля «Рассветный Странник». Они взяли данные и пробили по
всем базам. По всем, чёрт бы их побрал!

Он сжал кулак и с силой опустил его на стол. Стаканы под-
прыгнули.

– И знаешь, что они мне в итоге ответили? Что в их ба-
зах данных нет не только никакого Владислава Волкова. В
их базах нет, и никогда не было, никакого экспедиционного



 
 
 

корабля под названием «Рассветный Странник»! Этот клерк
посмотрел на меня как на идиота и официально посоветовал
«не выдумывать всякую чушь», чтобы не платить портовые
сборы. Сказал, раз уж подобрал, то могу оставить парня се-
бе!

В баре стояла мёртвая тишина. Я смотрел на капитана, и
до меня медленно, как ледник, сползал весь ужас ситуации.
Меня не просто не существует. Не существует даже корабля,
на котором я якобы летел. Будто кто-то взял гигантский кос-
мический ластик и аккуратно стёр нас из реальности.

– Так что, Волков, – капитан устало провёл ладонями по
лицу. – Поздравляю. Ты теперь официально мой личный ге-
моррой. На постоянной основе.

Я сидел и молчал. В голове было абсолютно пусто. Ника-
кой квантовой механики, никаких пиратских песен. Только
одна-единственная, оглушающая, звенящая мысль.

Я – призрак. Призрак с корабля-призрака.



 
 
 

 
Глава 4

 
Тишина на капитанском мостике «Полярной Звезды»

просто звенела в ушах. Серьёзно, я слышал, как гудит кровь
в висках. Мы вернулись из бара, и никто не проронил ни
слова. Это молчание было липким, как патока, и заполнило
весь корабль, когда мы поднялись на борт. Новость, которую
принёс капитан, была хуже любого ночного кошмара. Я не
просто потерял память. Меня как будто стёрли из вселенной.
Меня и мой корабль, «Рассветный Странник». Нас больше
не было. Ни в одном реестре, ни в одной базе данных. Пу-
стота.

Я – призрак. Призрак с корабля-призрака. Звучит пафос-
но, но ощущается паршиво.

Все собрались на мостике, словно на похоронах. Семён
Аркадьевич, наш капитан, сидел в своём кресле, которое бы-
ло ему почти как трон. Он сцепил свои крупные пальцы в
замок и смотрел прямо перед собой, в пустоту космоса за
обзорным экраном. Кира, наш техник и просто хороший че-
ловек, стояла рядом и нервно теребила молнию на своём ра-
бочем комбинезоне. Её пальцы то и дело замирали, а потом
снова начинали своё бессмысленное движение. Доктор Ли-
андра замерла у иллюминатора. Она была похожа на изящ-
ную статуэтку, вырезанную из слоновой кости, и на фоне
звёзд её тонкий силуэт казался совсем нереальным. Все жда-



 
 
 

ли. Ждали, что скажет капитан. Решение было за ним. Он
имел полное право высадить меня на этой Богом забытой
станции и улететь. И никто бы его за это не осудил. Безы-
мянный парень без прошлого на борту грузового корабля –
это лишний балласт и куча проблем.

Я не мог больше стоять на месте. Отошёл от них и подо-
шёл к огромному голографическому экрану. На нём пере-
ливалась трёхмерная карта этого сектора галактики. Милли-
арды звёзд, разноцветные туманности, опасные астероидные
поля… Бесконечный, холодный и абсолютно равнодушный
океан, в котором я был даже не песчинкой, а просто ничем.
Мой взгляд бесцельно скользил по карте, пока не зацепил-
ся за одно место. Это была небольшая, но очень плотная ту-
манность странной, закрученной формы. Изнутри она све-
тилась мягким голубым светом, словно кто-то зажёг там гир-
лянду из молодых звёзд. Она находилась далеко в стороне
от всех торговых путей, в секторе, который на карте был по-
мечен как «малоизученный». Подпись под ней гласила: «Ту-
манность "Сад Гесперид"».

И тут меня прошибло. Это было странное чувство. Необъ-
яснимая, почти физическая тяга. Словно оттуда, из этого да-
лёкого светящегося облака, меня кто-то звал. Тихо так, на-
стойчиво. Словно там был мой дом, или что-то очень важ-
ное, что я забыл. Я не знал, почему, но был уверен на все сто
– ответ на вопрос «кто я такой?» находится именно там. В
этом «Саду».



 
 
 

– Туда, – сказал я. Голос прозвучал хрипло и тихо, но в
мёртвой тишине мостика это было как выстрел из пушки.
Все головы повернулись ко мне. Я протянул руку и ткнул
пальцем в светящееся облако на карте. – Мне нужно туда.

Капитан медленно перевёл взгляд с карты на меня. В его
глазах не было ни удивления, ни злости. Только тяжёлая, все-
ленская усталость, словно он тащил на себе весь этот корабль
через всю галактику.

И в этот самый напряжённый момент тишину прорезало
бодрое жужжание. Дверь на мостик с характерным шипени-
ем открылась, и внутрь вкатился Гюнтер. Наш робот-повар,
которого я недавно разжаловал в уборщики, блестел так, буд-
то его только что отполировали воском. После того, как я
показал ему, как на самом деле нужно готовить, а потом ещё
и починил пару систем на корабле, в его позитронном мозгу
что-то явно щёлкнуло. Он решил, что универсальность – это
новый тренд, и теперь пытался быть мастером на все руки.

– Ja, ja! Effizienz! Порядок и эффективность! – проскри-
пел он своим невыносимым немецким акцентом. Он подка-
тил прямо к навигационной панели, за которой сидела оша-
рашенная Кира. В одном из его манипуляторов был зажат…
обычный кухонный венчик для взбивания. – Йа вижу, систе-
ма навигации работает не оптимально! Слишком много эн-
тропии! Сейчас мы это исправим!

С этими словами он принялся с энтузиазмом тыкать вен-
чиком в сенсорный экран. Панель взбесилась, замигала, вы-



 
 
 

давая потоки каких-то иероглифов и предупреждающих сиг-
налов.

– Гюнтер, твою жестяную задницу! Убери отсюда эту ме-
шалку! – взвилась Кира, отталкивая робота от своего пуль-
та. – Ты мне сейчас все навигационные карты сотрёшь к чер-
тям!

Но Гюнтер и не думал сдаваться. Обиженно пискнув, он
развернулся и подкатил к капитанскому креслу. В другом его
манипуляторе, словно по волшебству, появилась старая мас-
лёнка.

– Herr Kapitän! Ваше кресло издаёт скрип с частотой в
двенадцать герц! Это есть недопустимо! Это отвлекает от
стратегического мышления и вредит боевому духу экипажа!
Йа должен произвести немедленную смазку!

Он уже было занёс маслёнку над подлокотником, но Се-
мён Аркадьевич так на него посмотрел, что, будь у Гюнтера
шерсть, она бы встала дыбом.

– Ещё одно движение, консервная банка, – прорычал ка-
питан так тихо, что стало страшно, – и я лично переплавлю
тебя на ложки. Для каши. Которую ты так и не научился го-
товить.

Гюнтер замер. Из его корпуса вырвалось облачко пара,
похожее на обиженный вздох. Он пробормотал что-то вро-
де «Kein Verständnis für deutsche Gründlichkeit…» (Никако-
го понимания немецкой основательности…), попятился и
скрылся за дверью.



 
 
 

– Йа тоже универсальный солдат! Wunderbar! – донеслось
уже из коридора, и дверь с шипением закрылась.

Эта дурацкая сцена с роботом сработала как громоотвод.
Напряжение спало. Кира тихо фыркнула, прикрыв рот ла-
донью. Лиандра, стоявшая у иллюминатора, едва заметно
улыбнулась уголками губ. Капитан снова тяжело вздохнул,
но на этот раз в его вздохе уже не было безнадёжности. По-
явилось что-то другое. Решимость.

Он снова посмотрел на карту, на далёкую туманность, на
которую я указал. Потом его взгляд переместился на глав-
ный экран, где висел список доступных грузовых контрак-
тов. Его пальцы быстро забегали по панели. Он что-то искал,
сверяясь с картой, хмурил брови. Наконец, он остановился
на одном из заказов и увеличил его.

– Есть один вариант, – сказал он в пространство. – Достав-
ка партии медицинского оборудования на колонию «Новая
надежда». Это почти на самой границе исследованного кос-
моса. Оттуда до твоего «Сада», Волков, рукой подать. Пара
прыжков, и мы там.

Он откинулся в кресле и обвёл нас взглядом. Меня, Киру,
Лиандру. Он ждал. Ждал нашей реакции, нашего слова.

– Но, кэп, это же огромный крюк! – тут же нашлась Кира. –
Мы потеряем кучу времени и топлива! Наш основной груз
– тушёнка для шахтёров на Церере! Они нас с потрохами
съедят за опоздание!

Семён Аркадьевич помолчал с минуту, глядя на россыпи



 
 
 

звёзд за обзорным экраном.
– К чёрту тушёнку, кто-нибудь доставит её отсюда и без

нас, – наконец произнёс он, и в его голосе прозвучала сталь. –
Посмотрим, что это за «Сад», в котором растут такие при-
зраки.

Он развернул своё кресло к главному пульту и включил
связь со станцией.

– «Полярная Звезда» вызывает диспетчера порта «Пере-
путье». Мы отказываемся от контракта на Цереру. Подтвер-
дите приём нового контракта номер семь-три-четыре, пункт
назначения – колония «Новая надежда».

В динамиках что-то щёлкнуло, и равнодушный голос от-
ветил:

–  Контракт семь-три-четыре подтверждаю, «Полярная
Звезда». Начнём разгрузку через десять минут. Погрузка но-
вого заказа займёт ещё полчаса. Счастливого пути.

Капитан отключил связь и повернулся к Кире.
– Новикова, прокладывай новый курс.
Кира смотрела на него во все глаза. На её лице изумление

боролось с чистым, детским восторгом. Она широко улыб-
нулась, и на щеках появились ямочки.

– Есть, кэп! Проложить новый курс!
Наш огромный, старый и верный грузовой корабль «По-

лярная Звезда» медленно отчалил от доков космопорта. Он
неспешно развернулся, и его двигатели, издав мощный, низ-
кий гул, направили нас прочь от оживлённых торговых пу-



 
 
 

тей, в сторону тёмного, неизведанного и немного пугающего
космоса.

–  Похоже, у «Полярной Звезды» новая миссия,  – про-
басил Семён Аркадьевич, глядя, как впереди, в бесконеч-
ной темноте, разгорается далёкое голубое сияние туманно-
сти «Сад Гесперид».

Корабль менял курс. Он шёл навстречу моему прошлому.
И что бы там ни ждало меня впереди – ответы или смерть
– я был готов это встретить. Ведь теперь я был не один. А
это меняло всё.

 
* * *

 
На другом конце галактики, на космической станции

«Цитадель», принадлежавшей могущественной корпорации
Aegis Dynamics, всё блестело стерильной чистотой. Коридо-
ры были такими белыми, что резало глаза, а в воздухе витал
едва уловимый запах озона и абсолютной власти. Здесь не
было места ошибкам, опозданиям или обычному человече-
скому беспорядку. Всё и вся подчинялось строгому, почти
военному протоколу. Всё, кроме страха, который сейчас ис-
пытывали два офицера.

Лейтенант Марк Миллер и лейтенант Хосе Родригез сто-
яли у стены рядом с массивной дверью в рубку генерала.
Оба были здоровыми, плечистыми мужиками, из тех, кто,
казалось, мог бы запросто согнуть титановую балку. Но сей-



 
 
 

час они выглядели как нашкодившие школьники, передавая
друг другу тонкий планшет с отчётом. Они обращались с
ним так, будто это была не просто электроника, а бомба с
тикающим таймером.

– Нет, Хосе, я туда не сунусь, – прошипел Миллер, пыта-
ясь отпихнуть от себя планшет. – Ты помнишь, что было в
прошлый раз? Я всего лишь доложил о задержке поставок,
а получил такой взгляд, что у меня, клянусь, давление под-
скочило до предсмертного уровня.

– А я, по-твоему, камикадзе? – испуганно зашептал в от-
вет Родригез, с силой впихивая планшет обратно напарни-
ку. – Забыл историю с аналитиком из третьего отдела? Па-
рень всего-то ошибся в расчётах на полпроцента! Его потом
нашли на астероиде-свалке. Говорят, он там пытался осно-
вать профсоюз для мусорных дронов, бедолага.

– Но эта новость… она же хорошая! – взмолился Мил-
лер, делая последнюю попытку. – Все останутся довольны!
Столько лет этого ждали…

– «Довольны» – это когда не смотрят на тебя, как на по-
тенциальное удобрение для своих любимых орхидей! – от-
резал Родригез. – Ты пойдёшь. Ты старше по званию!

– Всего на три дня! Это не считается!
Их спор, который вот-вот мог перерасти в трусливую по-

тасовку, прервало тихое шипение. Бронированная дверь в
рубку генерала плавно и совершенно бесшумно отъехала в
сторону.



 
 
 

На пороге стояла она.
Женщина была невероятно высокой, а её кожа имела

странный, почти сумеречный оттенок. Иссиня-чёрный офи-
церский мундир сидел на ней идеально, подчёркивая фигуру
хищницы. Длинные, до самого пояса, волосы светились в по-
лумраке рубки призрачным белым светом, создавая вокруг
её головы подобие нимба. Она гневно посмотрела на двух
лейтенантов своими льдисто-голубыми глазами, и те мгно-
венно замолчали, вжимаясь в стену.

– В чём дело, лейтенанты? – её голос был низким и власт-
ным, с едва заметными металлическими нотками. – Вы от-
влекаете меня от медитации. Надеюсь, у вас есть на то причи-
на, которая не закончится для вас чисткой плазменных кол-
лекторов голыми руками.

Лейтенанты испуганно переглянулись. Родригез, набрав-
шись смелости, сильно ткнул Миллера локтем в бок. Тот
вздрогнул, сделал неуверенный шаг вперёд и дрожащей ру-
кой протянул женщине планшет.

– Мэм… вот. Это информация из дальнего сектора. Со
станции «Перепутье».

Женщина смерила его презрительным взглядом, от ко-
торого у Миллера подкосились колени, но планшет всё же
взяла. Её длинные, тёмно-синие пальцы легко скользнули
по экрану. На дисплее высветился стандартный отчёт служ-
бы безопасности порта: запрос на идентификацию личности.
Имя: Владислав Волков. Предполагаемая принадлежность:



 
 
 

экспедиционный корабль «Рассветный Странник».
Внезапно ледяная маска на её лице треснула. Глаза, до

этого холодные, как открытый космос, вспыхнули азартным,
хищным огнём. Уголки её тонких губ медленно поползли
вверх, обнажая идеально ровные, чуть заострённые зубы.
Это была улыбка, от которой у бывалых офицеров по спинам
пробежал настоящий ужас.

Она не проронила ни слова. Молча развернулась и, даже
не закрыв за собой дверь, ушла обратно в тёмную глубину
рубки. Лишь когда её силуэт почти растворился во мраке,
лейтенанты услышали тихий, но отчётливый шёпот, полный
такого предвкушения, что у них кровь застыла в жилах:

– Наконец-то.



 
 
 

 
Глава 5

 
Космос – это, по большей части, скука. Огромная, звеня-

щая, бесконечная скука. После того, как мы покинули стан-
цию «Перепутье», дни слились в одну длинную, серую неде-
лю, а недели – в монотонный, тягучий месяц. Наш старый
грузовик «Полярная Звезда» упрямо полз через пустоту, и
за обзорным экраном не менялось ровным счётом ничего.
Только далёкие, холодные звёзды, которые, казалось, висели
на одном и том же месте, как будто мы и не двигались вовсе.

Чтобы не сойти с ума от безделья, мы придумали себе
развлечения. Каждый вечер в кают-компании разворачива-
лись настоящие баталии. Мы рубились в голографические
шахматы, где я, к своему собственному удивлению, почти
всегда обыгрывал даже расчётливую Лиандру. Она хмурила
свои тонкие брови, долго размышляла над каждым ходом, а
я просто двигал фигуры, как подсказывала интуиция. И по-
чему-то всегда оказывался прав.

А когда надоедали шахматы, мы доставали старую, истрё-
панную колоду карт и резались в «космического дурака» –
игру с дикими правилами, которые Кира, кажется, придумы-
вала на ходу.

– А вот эта карта бьёт все козыри, потому что на ней на-
рисован весёлый спрут! – заявляла она, хитро улыбаясь.

Но даже это не помогало. Моя странная удача работала



 
 
 

безотказно. Я почти всегда знал, какая карта у кого на ру-
ках, и выходил победителем, оставляя Киру с целым веером
«погонов».

– Ну как ты это делаешь, Влад? Ты что, мне в голову за-
глядываешь? – дулась она, но уже через минуту снова смея-
лась.

Я больше не был нахлебником. Постепенно я стал кем-то
вроде штатного помощника на все руки. То помогал Кире
откалибровать какой-нибудь особо капризный датчик в ма-
шинном отделении, подавая ей инструменты и светя фона-
риком. То таскал ящики для Лиандры, которая решила про-
вести полную инвентаризацию своей аптечки, пересчитывая
каждую ампулу и бинт.

Даже на камбузе я стал незаменим. Я показывал Гюнтеру,
как можно смешивать разные специи, чтобы синтетическая
каша была не такой отвратительной.

– Гюнтер, попробуй добавить вот эту щепотку. Будет вкус-
нее, честно.

– Нарушение классической рецептуры номер триста две-
надцать! – скрипел робот-повар. – Это недопустимо!

– Просто попробуй.
Робот-повар долго скрипел и ругался на «нарушение клас-

сических рецептур», но потом всё же принимал мои советы
к сведению, бормоча что-то про «варварские, но на удивле-
ние эффективные методы».

Правда, одна моя инициатива была пресечена на корню.



 
 
 

Однажды, когда капитан ненадолго отлучился с мостика, я
решил, что вполне могу посидеть за штурвалом. Просто по-
держаться за него, почувствовать корабль. Я подошёл к ка-
питанскому креслу, провёл рукой по его потёртой спинке.
Но Семён Аркадьевич вернулся в самый неподходящий мо-
мент. Он не стал кричать. Просто подошёл, положил свою
тяжёлую руку мне на плечо и тихо, но очень твёрдо сказал:

– Не спеши, Волков. Мостик – не проходной двор. Всему
своё время.

И я понял, что это не просто запрет. В его голосе было что-
то ещё. Какая-то отцовская строгость, смешанная с предо-
стережением. Я молча кивнул и отошёл.

Но самым большим потрясением для нашего размеренно-
го быта стал Гюнтер. Видимо, мои успехи на всех фронтах
не давали ему покоя, и он решил доказать, что тоже является
универсальным солдатом. В одно прекрасное утро он объ-
явил, что разработал для нас «Optimales Fitnessprogramm» –
оптимальную фитнес-программу. И с этого дня наша жизнь
превратилась в ад. Каждое утро этот хромированный само-
вар на колёсиках начинал гоняться за нами по коридорам,
пытаясь заставить делать приседания.

– Schneller, du faules Stück Fleisch! (Быстрее, ты, ленивый
кусок мяса!) – дребезжал его динамик у меня за спиной, ко-
гда я пытался укрыться в машинном отделении. – Ваша мы-
шечная масса уменьшилась на ноль целых три сотых процен-
та! Das ist eine Katastrophe!



 
 
 

Однажды вечером я не мог уснуть и пошёл в обзорный
зал. Там, у огромного иллюминатора, стояла Кира. Она смот-
рела на далёкое, едва заметное голубое пятнышко на фоне
черноты. Туманность «Сад Гесперид». Наш пункт назначе-
ния.

– Красиво, правда? – тихо спросила она, не оборачива-
ясь. – Похоже на далёкий цветок, который распустился в пу-
стоте.

– Да, красиво, – согласился я, подходя ближе.
Она помолчала, а потом вдруг заговорила о своём.
– Знаешь, я ведь не всегда буду летать на этой ржавой ка-

лоше. Я коплю деньги. Ещё пара рейсов, и я смогу вернуться
домой. У меня там, на Гелиосе-3, родители остались. Там…
там так хорошо, Влад. Огромные зелёные поля, до самого го-
ризонта. И воздух… настоящий. Пахнет травой и дождём, а
не этой рециркулированной дрянью. Я иногда закрываю гла-
за и прямо чувствую этот запах.

Она говорила с такой теплотой и нежностью, что я неволь-
но ей позавидовал. У неё было то, чего у меня не было –
прошлое. Воспоминания о доме, который её ждёт. А у меня
за спиной была только пустота и страшный крик из ночного
кошмара.

– Твоя планета, должно быть, очень красивая, – это было
всё, что я смог выдавить из себя.

В другой вечер я застал на мостике капитана. Он сидел
в своём кресле один, пил из большой железной кружки чай



 
 
 

и тоже смотрел на приближающуюся туманность. Она стала
уже заметно больше и ярче, переливаясь синими и фиолето-
выми оттенками.

– Не спится, Волков? – спросил он, не поворачиваясь.
– Что-то вроде того, капитан.
Он сделал большой глоток и тяжело вздохнул.
– Гоняться за призраками прошлого – опасное это дело, –

вдруг сказал он в своей обычной, немного ворчливой мане-
ре. – Иногда, парень, лучше быть просто безымянным меха-
ником на ржавом корыте, чем героем с великой тайной. Ге-
роев часто убивают. А механики просто чинят двигатели и
пьют дешёвый чай.

Он повернул голову и посмотрел прямо на меня. Его
взгляд был усталым, но твёрдым.

– Но раз уж ввязались, дойдём до конца. Не люблю бро-
сать работу на полпути.

С этими словами он отвернулся обратно к звёздам. А я
стоял и понимал, что этот суровый, вечно недовольный че-
ловек только что дал мне обещание. Он не бросит меня. Ни-
кто из них не бросит. И от этой мысли на душе стало немно-
го теплее. Несмотря на холод космоса за бортом и ледяную
пустоту в моей собственной памяти. Мы летели навстречу
неизвестности, но мы летели вместе.



 
 
 

 
* * *

 
Дни тянулись медленно и неотличимо друг от друга. Кос-

мос за иллюминатором был всё тем же – чёрный бархат с
россыпью далёких звёздных искр. Наш единственный ори-
ентир – огромное голубое пятно впереди. Туманность «Сад
Гесперид». Она медленно росла, становясь похожей на рас-
пускающийся в пустоте небесный цветок.

Всё случилось во время одной из таких скучных вахт. На
мостике сидела только Кира и откровенно клевала носом. Я
в это время был в своей каюте, пытаясь медитировать, но
мысли о прошлом, которого я не помнил, лезли в голову.
Вдруг по кораблю разнёсся тихий, мелодичный писк. Совсем
не похожий на сигнал тревоги или вызов другого корабля.

Кира, которая от скуки уже почти заснула, тут же подо-
рвалась. На экране её консоли мигала точка. Компьютер по-
метил её как «неопознанный источник когерентного излу-
чения». Какая-то заумная фраза, которая, по сути, означала
одно: что-то неизвестное подавало очень странный и упоря-
доченный сигнал.

– Кэп, Влад, Лиандра! – её голос по громкой связи был
взволнованным и громким. – Все на мостик, быстро! Вы про-
сто обязаны это услышать!

Через пару минут мы все уже стояли на мостике. Даже
Гюнтер прикатил из камбуза, тихо поблёскивая хромирован-



 
 
 

ными боками. Семён Аркадьевич выглядел недовольным,
будто его оторвали от чего-то очень важного.

Кира с горящими глазами нажала кнопку на своей консо-
ли.

– Слушайте!
Из динамиков полилась музыка.
Но это была не просто музыка. Это была какая-то неверо-

ятная, чистая и очень сложная мелодия. Казалось, будто кто-
то играет на хрустальном инструменте прямо посреди кос-
моса. Звук был таким объёмным и живым, что, казалось, от
него вибрировал даже пол под ногами.

–  Что это за фокусы?  – проворчал Семён Аркадьевич,
хмуря густые брови. – Кто-то решил устроить нам концерт?

Но я его почти не слушал. Эта музыка… Я её откуда-то
знал. Чувство было таким сильным, что по спине пробежали
мурашки. Будто я слышал её в далёком детстве, которого не
мог вспомнить. Она звала меня, тянула к себе, обещала, что
я найду там ответы.

– Мы должны узнать, что это, – сказал я, не в силах ото-
рвать взгляд от динамиков. Мой голос прозвучал твёрже,
чем я ожидал. – Нужно лететь к источнику.

Капитан посмотрел на меня так, будто я предложил ему
выпрыгнуть в открытый космос без скафандра.

– Ты с ума сошёл? Сворачивать с курса из-за какой-то кос-
мической песенки? Волков, заруби себе на носу: в космосе
ничего не бывает бесплатно. За такой музыкой обычно сле-



 
 
 

дует очень большой счёт. Так что летим дальше.
– Но, капитан, это может быть важно… – попытался я воз-

разить.
– Я сказал, летим дальше! – отрезал он. – У меня график

поставок и контракт, который я не собираюсь нарушать из-
за твоих предчувствий.

Я посмотрел на него, потом на карту на главном экране.
Мигающая точка сигнала была в стороне от нашего пути, где-
то в глубине пояса астероидов. И в моей голове вдруг роди-
лась совершенно сумасшедшая, но единственно правильная
идея.

– Хорошо, – неожиданно для всех и для себя самого спо-
койно сказал я. – Кораблю не нужно менять курс. Я полечу
один.

На мостике стало так тихо, что было слышно лишь пере-
ливы загадочной мелодии. Семён Аркадьевич медленно, как
заржавевший робот, повернулся ко мне. На его лице застыло
такое искреннее изумление, что я не удивился бы, если бы
он приказал доктору Лиандре немедленно вколоть мне успо-
коительное.

– Это как это «один»? – наконец выдавил он. – На венике,
что ли, полетишь?

–  На своей спасательной шлюпке,  – ответил я и достал
планшет. Парой движений я вывел на его экран несколько
чертежей. – Понимаете, перелёты у нас долгие, времени сво-
бодного много… А у Киры как раз нашлось немного зап-



 
 
 

частей, которые она хотела списать. В общем, я её немного
улучшил.

Вся команда тут же сгрудилась вокруг моего планшета.
На экране крутилась трёхмерная модель моей спасательной
капсулы. Только это была уже не та ржавая консервная бан-
ка, в которой меня нашли. Сам не понимаю как, но я пре-
вратил её в маленький и юркий разведывательный шаттл. Я
укрепил корпус, поставил более мощные двигатели от старо-
го погрузчика и, что самое главное, собрал из всякого хлама
новый мощный сканер.

– Ты… ты… – Кира переводила взгляд с экрана на меня и
обратно. В её глазах плясали восторженные огоньки. – Да ты
же из спасательной капсулы сделал почти истребитель! Как
ты это сделал? Эта система охлаждения! А инжекторы! Влад,
это же просто гениально!

Капитан молчал. Он просто пялился на чертежи, и его ли-
цо медленно наливалось знакомым мне багровым цветом.

– Я всё равно против, – прорычал он, но в его голосе уже
не было той стальной уверенности. – Это грубейшее нару-
шение всех правил! Одному лететь в неисследованный сек-
тор… это самоубийство!

И тут я нашёл свой последний, самый главный аргумент.
Я посмотрел капитану прямо в глаза.

– Семён Аркадьевич, вы ведь тоже нарушили правила, ко-
гда подобрали меня. Это было не по курсу и не по уставу. Вы
просто поступили правильно. А что, если там, откуда летит



 
 
 

эта музыка, тоже кто-то, кому нужна помощь? Кто-то, кто,
как и я тогда, остался совсем один в пустоте?

Капитан долго и тяжело смотрел на меня. Его суровый
взгляд немного смягчился. Он посмотрел на карту, на мига-
ющую точку, потом снова на меня. И наконец тяжело вздох-
нул, будто взваливая на себя ещё один неподъёмный груз.

– Ещё одного такого, как ты, Волков, мой старый корабль
точно не выдержит… – проворчал он, отворачиваясь к ил-
люминатору. – Чёрт с тобой. Твоя взяла.

Он ткнул своим толстым пальцем в экран навигатора.
– Даю тебе три часа. Ровно три. Не вернёшься – мы уле-

таем. И это не обсуждается. И если ты, не дай бог, прита-
щишь оттуда какую-нибудь тварь, которая захочет нами по-
ужинать, – я тебя лично выкину в шлюз вместе с ней. Ты ме-
ня понял?

– Так точно, капитан, – я не смог сдержать улыбку.
Я развернулся и пошёл к выходу с мостика, направляясь

в шлюзовой отсек, где меня ждал мой маленький, но теперь
такой быстрый корабль. За спиной я слышал, как Кира вос-
торженно засыпает капитана техническими вопросами, а тот
лишь устало от неё отмахивается.

Впереди меня ждали астероиды и загадка, спрятанная в
их глубине. И впервые за всё время я чувствовал, что лечу
не прочь от своего прошлого, а навстречу ему.



 
 
 

 
Глава 6

 
Мой маленький шаттл, который я для себя назвал «Стри-

жом», очень резво летел сквозь пустоту. Управлять им было
настоящим удовольствием. Он идеально слушался джойсти-
ка, а доработанные мной движки гудели так приятно и ров-
но, что я невольно улыбался. Это было моё творение. Я по-
прежнему не помнил, как именно нужно собирать двигатели
или паять сложные микросхемы, но мои руки всё помнили
сами. И сейчас я наслаждался плодами их странной, необъ-
яснимой памяти.

Вскоре я влетел в большое облако космического мусора.
Вокруг меня в полной тишине медленно проплывали облом-
ки старых спутников, куски какой-то обшивки, покрытые
льдом, и просто безымянные железяки. Всё, что осталось от
давно забытых кораблей и станций. Настоящее кладбище. А
таинственная мелодия становилась всё громче и отчётливее,
она вела меня в самую гущу этих обломков. Пришлось со-
средоточиться, чтобы лавировать между астероидами и ост-
рыми, как бритва, осколками металла.

Наконец, мой улучшенный сканер пискнул, показывая,
что источник сигнала совсем рядом. Я сбросил скорость и
завис на месте. Прямо передо мной, зацепившись за покорё-
женную солнечную панель от какого-то древнего спутника,
висел небольшой, гладкий объект. Он был сделан из тёмно-



 
 
 

го, матового металла, который, казалось, просто впитывал в
себя свет далёких звёзд. По форме он был похож на кристал-
лический камертон или на какой-то странный бумеранг из
будущего. Я не видел на нём ни двигателей, ни источников
питания. Просто кусок металла, который пел свою завора-
живающую песню на всю округу. Маячок.

Я осторожно подвёл «Стрижа» поближе и, используя ма-
нипулятор, аккуратно отцепил свою находку. Мелодия тут
же оборвалась, и наступила звенящая тишина. Я положил
артефакт в специальный контейнер для образцов и, не теряя
ни секунды, развернул шаттл обратно к «Полярной Звезде».

Когда я вернулся на борт, меня уже встречали на мостике.
Вся команда была в сборе. Я вошёл, держа в руках тёмный
«камертон», и все уставились на меня так, будто я принёс с
собой бомбу.

– Ну что, долетался, Колумб? – первым нарушил молча-
ние Семён Аркадьевич, скрестив руки на своей широкой
груди. – Я так и знал, что добром это не кончится. Что это
за дьявольщина?

– Похоже на какое-то устройство слежения, – с опаской
предположила Кира, разглядывая артефакт с безопасного
расстояния. – Влад, ты уверен, что за ним никто не приле-
тит? Она выглядела по-настоящему встревоженной.

Я пожал плечами.
– Он был там один. Просто висел на обломке и пел.
В этот момент к нам подкатил Гюнтер. Его оптические



 
 
 

сенсоры сфокусировались на предмете в моих руках.
– Ah! Ein unbekanntes Artefakt! Неизвестный артефакт! –

проскрипел он своим ужасным механическим немецким ак-
центом.  – Необходимо немедленно произвести сканирова-
ние на предмет биологической, радиационной и меметиче-
ской угрозы! Effizienz und Sicherheit über alles! Эффектив-
ность и безопасность превыше всего!

Он выставил вперёд один из своих манипуляторов, из ко-
торого ударил тонкий луч синего света, и принялся скани-
ровать мою находку. Мы все затаили дыхание. Через мину-
ту Гюнтер убрал луч и задумчиво покрутил своими сенсора-
ми-глазами.

–  Sehr interessant… Очень интересно…  – пробормотал
он. – Dieser Gegenstand… он не зовёт кого-то. Он хочет…
поделиться.

Прежде чем кто-либо из нас успел спросить, что, чёрт
возьми, это значит, маячок в моих руках снова ожил. Он за-
вибрировал, и из него снова полилась та самая музыка. Но
теперь она звучала не из динамиков. Она звучала… везде. В
моей голове, в костях, в самом воздухе. Она заполнила со-
бой весь мостик, весь корабль, проникая, казалось, в самую
душу.

И тут началось что-то совершенно невообразимое.
Кира, стоявшая у своего пульта, вдруг замерла. Её взгляд

остановился на маленькой голографической фотографии,
прикреплённой к панели. На ней была запечатлена зелёная,



 
 
 

цветущая планета – её родной дом. Глаза Киры наполнились
слезами, и она медленно осела на пол, закрыв лицо руками.
Её плечи затряслись от беззвучных, горьких рыданий.
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