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Аннотация
Роман «Еловая шишка»  – это поэтичная и пронзительная

притча о силе памяти, о природе как хранителе истории, о том,
как даже самая малая вещь может вернуть утраченное прошлое
и дать человеку новое начало. Это история о том, что жизнь
продолжается – в каждом дереве, в каждой шишке, в каждом, кто
готов услышать голос времени.
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Пролог
В бескрайнем уральском лесу, там, где вековые ели подпи-

рают своими макушками свинцовое небо, время течет иначе.
Оно впитывается в мох, уходит корнями в каменистую почву
и хранится в слоях хвои, опавшей сто лет назад. В этом ле-
су всякая вещь обретает свой голос. Камень помнит ледник,
что принес его сюда. Дерево помнит все молнии, все засухи
и все ласковые весны. А старая-престарая ель, что стоит на
пригорке над забытой тропой, помнила всё.

И особенно она помнила одну свою шишку. Не первую и
не последнюю, но особую. Тую, что созрела в особенно суро-
вую зиму, вобрав в себя терпкий запах хвои, крепкие моро-
зы и тишину, нарушаемую лишь треском веток. Когда при-
шло время, шишка упала вниз, в мягкий снег, с легким, едва
слышным стуком. Этот стук был началом всей истории.

Часть первая: Обретение
Глава 1
Антон приехал в деревню Пихтовую после всего. После

развода, после выгорания на работе в душном московском
офисе, после чувства, что он бежит по беличьему колесу, ко-
торое крутит не он. Оставшийся от тетки домик на краю де-
ревни, у самого леса, показался ему не наследием, а спаса-



 
 
 

тельным кругом.
Первые дни он только спал, слушая тиканье старых часов

и завывание ветра в печной трубе. Потом начал выходить на-
ружу. Сначала на крыльцо, потом – к колодцу, а затем и на
окраину леса. Лес встречал его напряженной, величествен-
ной тишиной. Он был недружелюбным, не как ухоженные
парки Москвы. Он был настоящим, суровым, полным своей
собственной жизни, в которой Антону не было места.

Однажды, бродя по опушке, он почти наступил на нее.
Еловая шишка. Необычно крупная, идеально правильной
формы, с плотно прижатыми, одревесневшими чешуйками.
Она была тяжелой, словно не полая внутри. Он поднял ее и
повертел в руках. Она пахла. Пахла хвоей, смолой, чем-то
неуловимо древним и чистым. Этот запах странно успокоил
его, вызвав в памяти смутный образ из детства – бабушкин
дом, гирлянда из шишек на новогодней елке.

Антон забрал шишку с собой и поставил на каминную
полку. Она стала его молчаливым собеседником, талисма-
ном этого нового, непонятного этапа жизни.

Глава 2
Деревня жила своей жизнью. Молодежь уехала, остались

старики да дачники летом. Антон постепенно знакомился.
Главным источником новостей и хранителем местной ис-
тории была соседка, баба Люда, лет восьмидесяти, с глаза-
ми-щелочками и цепкой памятью.
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