

Ирина  
Одарчук  
Паули

# Еловая шишка



Ирина Одарчук Паули

**Еловая шишка**

«Автор»

2025

## **Ирина Одарчук Паули**

Еловая шишка / Ирина Одарчук Паули — «Автор», 2025

Роман «Еловая шишка» — это поэтичная и пронзительная притча о силе памяти, о природе как хранителе истории, о том, как даже самая малая вещь может вернуть утраченное прошлое и дать человеку новое начало. Это история о том, что жизнь продолжается — в каждом дереве, в каждой шишке, в каждом, кто готов услышать голос времени.

© Ирина Одарчук Паули, 2025

© Автор, 2025

# Ирина Одарчук Паули

## Еловая шишка

### Пролог

В бескрайнем уральском лесу, там, где вековые ели подпирают своими макушками свинцовое небо, время течет иначе. Оно впитывается в мох, уходит корнями в каменистую почву и хранится в слоях хвои, опавшей сто лет назад. В этом лесу всякая вещь обретает свой голос. Камень помнит ледник, что принес его сюда. Дерево помнит все молнии, все засухи и все ласковые весны. А старая-престарая ель, что стоит на пригорке над забытой тропой, помнила всё.

И особенно она помнила одну свою шишку. Не первую и не последнюю, но особую. Тую, что созрела в особенно суровую зиму, вобрав в себя терпкий запах хвои, крепкие морозы и тишину, нарушаемую лишь треском веток. Когда пришло время, шишка упала вниз, в мягкий снег, с легким, едва слышным стуком. Этот стук был началом всей истории.

### Часть первая: Обретение

#### Глава 1

Антон приехал в деревню Пихтовую после всего. После развода, после выгорания на работе в душном московском офисе, после чувства, что он бежит по беличьему колесу, которое крутит не он. Оставшийся от тетки домик на краю деревни, у самого леса, показался ему не наследием, а спасательным кругом.

Первые дни он только спал, слушая тиканье старых часов и завывание ветра в печной трубе. Потом начал выходить наружу. Сначала на крыльцо, потом – к колодцу, а затем и на окраину леса. Лес встречал его напряженной, величественной тишиной. Он был недружелюбным, не как ухоженные парки Москвы. Он был настоящим, суровым, полным своей собственной жизни, в которой Антону не было места.

Однажды, бродя по опушке, он почти наступил на нее. Еловая шишка. Необычно крупная, идеально правильной формы, с плотно прижатыми, одревесневшими чешуйками. Она была тяжелой, словно не полая внутри. Он поднял ее и повертел в руках. Она пахла. Пахла хвоей, смолой, чем-то неуловимо древним и чистым. Этот запах странно успокоил его, вызвав в памяти смутный образ из детства – бабушкин дом, гирлянда из шишек на новогодней елке.

Антон забрал шишку с собой и поставил на каминную полку. Она стала его молчаливым собеседником, талисманом этого нового, непонятного этапа жизни.

#### Глава 2

Деревня жила своей жизнью. Молодежь уехала, остались старики да дачники летом. Антон постепенно знакомился. Главным источником новостей и хранителем местной истории была соседка, баба Люда, лет восьмидесяти, с глазами-щелочками и цепкой памятью.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.