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Аннотация
Розвідник Донбас із загоном вишукують і знищують

диверсантів ЗСУ. Рятують заручників, і запобігають теракту
з ядерною брудною міною. Наприкінці Донбас несподівано
зустрічає свою зниклу наречену.



 
 
 

СтаВл Зосимов
Позивний "Донбасс"

Епізод 1

2022 рік. СВО. День. Весна. Лисостеп сходу України. По-
ранений солдат РФ Іван Биков, позивний: "Донбас", лежить
на боці в окопі і над ним зависає безпілотний квадрокоптер
з протипіхотними гранатами. Безпілотник ЗСУ бачить про-
тивника, цілиться і скидає гранату без чеки в солдата. Грана-
та акуратно потрапляє між тілом і стіною окопу, з боку гру-
дей. Донбас тут же її в швидкості намацує, бере і відкидає в
бік своїх ніг подалі від окопу. Граната вибухає і осколками
не вражає пораненого бійця.

Квадрокоптер направляє другу гранату в отвір з боку спи-
ни молодого бійця. Донбас закидає руку за спину і, намацав-
ши, викидає і її в сторону. Відбувається вибух. Донбас ди-
виться на безпілотник вгору. Щосили встає і тікає по окопу
з трупами його товаришів по службі до бліндажного укрит-
тя. Квадрокоптер не відразу починає переслідувати втікача і,
скидаючи чергові залишилися гранати по черзі. Просто ма-
же. Донбас, притискаючи лівою рукою лівий бік поранення,

Зупиняється, лягає на спину і, направивши в небо навман-



 
 
 

ня ствол автомата, стріляє з підствольки в пекельну механіч-
ну птицю. Граната з гуркотом і димом вилітає зі стовбура
і каменем потрапляє, прямо в камеру безпілотника. Відбу-
вається вибух і знеможений пораненням Донбас бачить, як
по сторонах розлітаються осколки. Він втрачає свідомість.

Епізод 2

Трьома роками раніше. Школа. Кабінет 11 класу. Урок
історії. Вчителька стоїть біля дошки і пояснює нову тему.
Чується стукіт у двері. Двері відчиняються, в клас заходить
директор і з нею нова учениця. Всі учні встають.

– Здрастуйте учні. Свамі тепер буде вчитися нова учени-
ця, на ім'я Маша Бикова. Вона біженка з Донецька. Її батько
воює в ополченні. Ну, все, Валентина Петрівна, продовжуй-
те урок.

Директор виходить з класу. Вчителька підходить до Маші.

– Іди, сідай на вільне місце. Он, з Ванею Биковим.

Маша посміхається, йде і тисне плечима. Всі супроводжу-
ють її поглядом. Маша сідає поруч з ним. Вчителька продо-
вжує пояснювати нову тему. Маша відкриває сумку і дістає
приналежності.



 
 
 

– Привіт. Я Ваня. – Донбас простягає долоньку для руко-
стискання.

– А я Маша. – Тисне йому руку.

– А ти, з якого міста?

– З Донецька.

– А ти бачила, як ракети вибухають?

– Ні. Тільки чула.

– Так. Биків, увагу на дошку. А то підеш за двері. І хлопці,
сконцентруйтеся на темі. У вас все-таки еге.

– Вибачте, будь ласка. – Вибачається Маша.

– Ось бачиш биків, Маша вибачилася. Відразу видно, ви-
ховання. А ти биків тільки спати на уроках можеш. Сподіва-
юся, Маша, ти візьмеш над ним шефство.

– А ви не родичі? – запитує Єгор Бобров.

– Ні. Ми чоловік і дружина. – Відповідає кокетливо Маша.



 
 
 

– Так. Бобер. Зараз до дошки підеш.

– Це мій двоюрідний брат. – Шепоче Донбас.

– Вітати. – Відповідає Маша. – Дивись на дошку.

– Прощай. – Донбас повертає свій погляд на дошку. – А
ти красива.

– Я знаю.

– А я?

– Потім поговоримо. – Перебиває Маша.

– Зрозумівши.

Епізод 3

Школа. Літо. Актова зала. На випускному балі Донбас
танцює з Машею повільний танець. Донбас дивиться на Ма-
шу. Маша зрідка кидає на нього погляд.

– Маш. Як я чекав цього дня.



 
 
 

– Так ми і раніше танцювали.

– Я не про це. Мені школа, ось тут сидить. – Донбас тикає
безіменним пальцем собі в горло.

– Через десять років жаліти будеш.

– Анітрохи. Хіба що по кентам.

– Твої друзі, ідіоти.

– Правильно. Вони ж не дівчатка? Це у вас, дівчат, одні
малювання.

– А у вас? Хвалитеся один перед одним, всякими дріб-
ничками.

– Це, якими ж?

– Ну, мотоциклами, наприклад.

– Ти права. Все це барахло. Ти скажи краще, поїдеш зі
мною на барахлі Зустрічати схід сонця?

– Його і тут зустріти можна. На ганку, наприклад.



 
 
 

– І яка ж це пам'ять? Потрібно створювати спогади.

– І де ж це пам'ятне місце?

– На річці.

– Вудку не забудь.

Донбас з Машею від'їжджають від школи. Донбас з Ма-
шею сидять на березі річки і дивляться на Схід Сонця.

– Маша, я люблю тебе.

– Я знаю.

– Звідки?

– Та все бачать. Носишся зі мною як з кришталевою ва-
зою.

– Нічого і не ношуся. А ти любиш мене?

– А ти мене не кинеш?

Донбас обіймає Машу і притискає до себе.



 
 
 

– Ми помремо в один день.

– Спочатку потрібно освіту отримати. Потім вже і гово-
рити про любов. Сім'ю годувати треба, утримувати. А діти
підуть?!

– Я ще армію не відслужив, а ти вже про весілля.

– Любов без весілля? А коли тобі в армію?

– Весною. Чекати будеш? Листи писати.

– Листи? Смартфон же є.

– Там, по-моєму, запрешяют стільникові.

– Тоді я тобі друкувати буду їх на принтері і відсилати на
мило твоєї частини.

– Ну, так ти любиш мене?

– Да. Але якщо я побачу, що ти хоч поглянеш на якусь
дівку?!

– Навіщо. Красивіше тебе немає нікого. Навіть Бобер го-
ворить. Пощастило тобі Ваня з бабою.



 
 
 

– Що? Я Твого Боброва віником би відлупцювала. Що за
слово таке, Баба? Дівчина.

– Я йому передам.

Епізод 4
Приватний будинок Донбасу Бикова. Весна. Зал. У за-

лі святково накритий стіл з частуваннями, і святкує багато
друзів і родичів. Донбас і Маша сидять разом. З боків, його
батьки. Варто шум. Всі їдять, п'ють і доводять щось сусідові.
Повний чоловік встає і стукає виделкою по чарці. Всі замов-
кають. Бере в руку склянку і дожовує.

– Зараз, проковтну.

– Говори, дядь Борь. – Пропонує Донбас.

– Гірко! – Кричить і випиває залпом. Всі здивовано див-
ляться. Хтось сміється.

– Ти що, одурів Старий? – Каже його дружина тітка Лю-
ба. – Це не весілля, а проводи в армію.

– Так це.... Налий дружина.... Сидять разом, ось я і поду-
мав.... Давай племяш служи сумлінно. Не ганьбіть наше пріз-



 
 
 

вище. Биків! – Стискає в кулак вільну руку, хмурить брови,
морщить губи в трубочку і дивиться на свій кулак. – Має
звучати як Жуків!

– Я зрозумів тебе, дядь Боря. Все буде Окей.

– Ваня. Якщо запропонують залишитися, залишайся пра-
порщиком. Завжди будеш ситий і п'яний.

– Що ти Радиш? Зовсім розуму позбувся.

Тітка Люба тягне чоловіка за штани сісти на місце. Дядя
Боря сідає і випиває знову. Видихає і заспівує козацьку піс-
ню «Запрягайте хлопці коні». Всі його підхоплюють і співа-
ють хором. Донбас з Машею виходять зі столу і йдуть в його
кімнаті. Сідають на ліжко.

– Тепер ми їм не потрібні. – Донбас гладить щоку Маші.
Та сумно дивиться на нього. Донбас цілує її в губи і валить
на ліжко. Маша його відштовхує.

– Не зараз і не тут. Народу стільки.

– Ти мене чекати будеш?

– Ось повернешся і перевіриш.



 
 
 

– Яка ти у мене розумна. Я взагалі не уявляю життя без
тебе. Я помру без тебе.

–  Що ти кажеш? Просто я хочу, як у людей. Весілля,
шлюбна ніч. Романтика.

ЕПІЗОД 5

Приватний будинок Марії Бикової. Весна. Коридор. У
двері заходить Донбас у військовій формі, з аксельбантом, з
тортом і з пишним букетом червоних троянд.

– Ваня?! – Марія кидається йому на шию. Вони цілуються.
Донбас злегка Машу відштовхує. Маша нюхає букет. Донбас
встає на одне коліно і бере її руку.

– Машенька. Вийдеш за мене заміж?

Маша радісна дивиться на свою матір і ніяковіє.

– Ну, відповідай, не змушуй кавалера чекати.

– Я соромлюся. – Маша ховається за букет. – Да.

Донбас встає з коліна.



 
 
 

– Шкода, твого батька немає, щоб просити Його благосло-
вення. У козаків так.

– У чому проблема. Можна зателефонувати йому по відео
дзвінку і запитати. Роззувайся, проходь. Маша постав чай-
ник. Комп'ютер в залі.

Донбас передає торт Маші і йде в зал. Мати сідає за ком-
п'ютер.

– Може, спочатку співаєш?

– Ні тітка Олена. Спочатку справа, потім пряники.

На екрані з'являється обличчя батька Маші.

– Привіт мої дорогі. Як Ви там? Маша, Гришка?

– Гришка в школі. А Маша на кухні. Зараз підійде. Як ти,
милий. Ти бе

– Я возьму.

Донбас бере стілець і сідає. Маша сідає поруч.

– Здравіє бажаю, Дядя Гриша.



 
 
 

– Привіт Іван. Привіт Марія. А ви виглядаєте. Ваня змуж-
нів. Відразу видно.

– Дякую. Дядь Гриша.

– Ну, що ти хотів запитати?

– Я прошу руки вашої дочки. Клянусь берегти і захищати
її, як свою Батьківщину.

– Я згоден. Благословляю вас і бажаю прожити сто років
разом і померти в один день. Коли думаєте справляти весіл-
ля?

– Восени, після збирання врожаю. Я влаштовуюся в ФЕР-
МЕРСЬКЕ ГОСПОДАРСТВО водієм КамАЗа, якраз зароб-
лю грошей на весілля. – Каже Донбас.

– Правильно мислиш, Зятьок. Ех, поняньчити б онуків.

– Поняньчити.

– Маша, скажи мамі.

– Вона тут, пап. Ми сумуємо. Коли приїдеш?



 
 
 

– Я тут Гришенька.

– Ленусик. Мені восени дадуть відпустку, і я бабусю при-
везу назовсім з Донецька....

– Без вас не почнемо. Чекати будемо. – каже Донбас.

– Ну ладно, мої золоті. Мене тут по рації викликають. Не
хворійте. До зв'язку.

Сигнал переривається.

Епізод 6

Приватний будинок Донбасу Бикова. Літо. Вечір. Донбас
у дворі рубає дрова. Маша носить дрова в дровник. До хвірт-
ки підходить бліда мати Маші.

– Ваня.

– О! Тітка Льон. Махати. Мати прийшла. Проходьте в бу-
динок, тітка льон.

– Підійдіть до мене. – Донбас з Машею переглядаються і
підходять до хвіртки.



 
 
 

– Щось трапилася, мам?

– Тата вбили. – І у тіток Олени виривається ридання. Ма-
ша обіймає матір і теж плаче. – Ось, похоронка. – Тітка Оле-
на простягає повідомлення Маші.

– Так з військкомату подзвонити були повинні.

– Він не в російській армії служив.

– Тітка льон, давайте пройдемо в будинок.

Маша, її мати і Ваня йдуть до ганку. Виходять батько і
мати Донбасу. Посміхатися.

– Здрастуй Свати. – Весело каже Батько.

–  Постривай Сидор. Щось сталося.  – Відсмикує матір
Донбасу свого чоловіка.

– Дядь Гриша загинув.

– Японський городовий. Горе-то яке.  – Співчуває Бать-
ко. – Проходьте в будинок.



 
 
 

– Яке горе. – Починає плакати мати Донбасу.

Всі заходять в зал і розсідаються.

– А він маму хотів привести. – Каже мати Маші.

– Мама. А бабуся в курсі?

– Навряд. З метою безпеки він її адресу не згадував у своїй
особовій справі. Тільки наша адреса.

– Свати, повідомити то треба. Все одно доведеться.

– Як тепер її звідти забрати? – каже Машина мати.

– Як. Я поїду. – Каже Маша. – А ти з Гришкою залишиш-
ся.

– Чому ти поїдеш? – дивується Донбас. – Разом поїдемо.

– Але ти ж працюєш?

– Візьму відпустку без утримання.

– Зараз же збиральна, тебе не відпустять. – Каже Батько
Вані. – А втечеш, звільнять.



 
 
 

– Та я що, сама не зможу бабусю привести? Я їй і скажу
про тата. Мені двадцять років. Алла.

– Але там же війна? – запитує мати Донбасу.

– Зараз Донецьк вже два місяці не бомблять. Так що я
встигну її забрати.

Вокзал. Перон. Пасажири сідають у вагони. Донбас і Ма-
ша стоять біля входу у вагон. Контролер перевіряє квитки і
пропускає на посадку.

– Ти обережніше. Дзвони кожні дві години. – каже Донбас.

– Ти що, Вань, я не на фронт їду, а до бабусі. До речі,
приїду до тебе з сюрпризом.

Оголошується відправка поїзда до Москви. Донбас міцно
цілує Машу.

– Ну, все. Поки. Коханий.

– Махати. Я тебе кохаю.

– І я тебе люблю.



 
 
 

Маша заходить у вагон. Поїзд рушає. Донбас йде з поїздом
і шукає купе. З'являється у вікні Маша і посилає повітряний
поцілунок. Поїзд на швидкості віддаляється.

Епізод 7

Панорама Поля. День. Комбайни йдуть загоном, і до кож-
ного час від часу під'їжджає вантажна техніка, для засипки
насіння в Кузови. Донбас на КамАЗі під'їжджає до звільне-
ного комбайна і дорівнює зі швидкістю з комбайном. З шне-
ка починається сипати зерно в кузов. Дзвонить смартфон. На
екрані обличчя Маші. Донбас включає гучний зв'язок.

– Привіт Кохана. Ну. Ти де?

– Я в Донецьку, на ж/д вокзалі з бабусею.

На екрані з'являється бабуся.

– Привіт Ваня. – Махає бабуся.

– Здрастуйте баба Фрося. Як здоров'я?

– Хороше. Як ти?



 
 
 

– Ось, на прибиранні.

– Може ми не вчасно?

– Та ні. Все нормально.

– Зараз Маша буде говорити.

– Вань. Ми взяли квитки назад на завтра. 12 годин. Будемо
через чотири дні.

– А що бабуся така весела? Ти не сказала?

– Ні. У поїзді скажу. Ну гаразд. А то ти за кермом. Я вран-
ці подзвоню завтра. Ну, давай. Чпоки-чпоки.

– Чпоки-чпоки.

Зв'язок переривається. Звучить сигнал комбайна і Донбас
тисне на газ. Його вантажівка від'їжджає від комбайна. На
його місце під'їжджає інша вантажівка.

Епізод 8

Кімната Донбасу. Ранок. Донбас спить. Гуде будильник.
Донбас тягне руку і вимикає його. Встає і пультом включає



 
 
 

телевізор. На екрані звучить музика новин.
Донбас одягається і дивиться.

– …Сьогодні вночі Донецьк знову піддався обстрілу з бо-
ку території, підконтрольної ЗСУ. Ракета влучила в будинок
на вулиці шахтарів. Рятувальники розбирають завали, в на-
дії знайти живих. Вже повідомили про чотирьох загиблих і
десяти поранених. Андрій Савін, ігор Вудейко та Ірина Кар-
пова. Новини з Донецька.

Донбас бере смартфон і дзвонить Маші.

– Абонент поза зоною дії. Передзвоніть пізніше.

Донбас дзвонить матері Маші.

– Так Вань.

– Доброго ранку, тітка льон. Я щось до Маші додзвонить-
ся, не можу. Поза зоною.

– Здрастуй. Може, спить і відключила. Вона часто так ро-
била.

– А Новини дивилися?



 
 
 

– Ні. Я з сараю тільки що прийшла. Управлятися. А що
сталося.

– У новинах повідомили, що вночі Донецьк обстріляли
знову.

– Що ти кажеш. Повісивши. Я мамі подзвоню … Ало. Ва-
ня, мама теж поза зоною дії.

Донбас дивиться на годинник.

– Тітка Льон. Може і правда відключили. Просто я на ро-
боту спізнююся.

– Іди Ваня. А я куме подзвоню. Вона в сусідньому дворі
живе.

– Як зателефонуйте. Мені повідомте.

Донбас сідає в кабіну і рушає. Лунає дзвінок.

– На зв'язку.

– Ваня. – Мати Маші плаче. – Я подзвонила. Це в їхній
будинок снаряд влучив.



 
 
 

– Що?

– Ваня. Вона на другому місяці була.

– Що? Чому мені не сказали?

– Вона мені повідомила, коли вже була в поїзді. І що ска-
же тобі сама по поверненню. Але є ще надія. Розбори не за-
кінчені.

– Ви думаєте, що в завалах бувають живі? – Донбас рушає
з місця.

– Я не знаю, що думати.

– Поки не знайдуть трупи, вони живі. Зателефонуйте піз-
ніше своїй подрузі. Нехай повідомить результат.

Зв'язок припиняється. Донбас тисне газ на повну і зри-
вається з місця.

У гаражі працюють робітники. Від вереску пробуксовки
різко обертаються.

– У, рвонув.



 
 
 

– Напевно випемши.

– А бос терпіти не може Лихачів.

Донбас мчить по полю на швидкості. Бере смартфон.

– Ну що, тітка льон?

– Я все обдзвонила. І МНС і поліцію. При розборі руїн
будинку, тіл Маші, і бабусі не знайдено. На поїзд вони теж
не сідали, хоча квитки взяли напередодні вдень.

– Вони живі. Я відчуваю. Я все життя буду шукати і знайду
її. Я не вірю, що вона мертва.

Епізод 9

Вчасно збирання злакових, комбайни йдуть загоном, і до
кожного час від часу під'їжджає вантажна техніка, для засип-
ки насіння в Кузови. Донбас на КамАЗі на швидкості під'їж-
джає до звільненого комбайна і врізається в його бік. Ком-
байн зупиняється і звідти вистрибує здоровий літній комбай-
нер дядя Боря, брат батька Донбасу. Біжить до вм'ятої кабіні
КАМАЗа. Відкриває двері.

– Живий?



 
 
 

– Здається, так.

– Ти що, бухой?

– Та ні, педалі переплутав.

– Ну, ось і все, Шумахер, доносився. Тепер з роботи по-
женуть і прав позбавлять. Як відшкодовувати будеш збиток,
горе ти ликове? – дядя Боря допомагає Донбасу вилізти з
кабіни. Ставить на ноги. – Дивись, як вм'яв обидві техніки?
Тут лямом пахне, не менше.

– На війну піду, на Донбас добровольцем. Давно хотів.

– Донбас, ти Донбас, – посміхається дядько Боря і долонь-
кою тре верхівку хлопцеві. – Хто тебе візьме такого шарами-
гу? Ти там танки поламаєш. Мати з батьком б пошкодував.
Шановні люди в селі.

–  Та ладно, дядь Борь, не лікуй. Розрулю як-небудь,
століття сало не бачити. Он, викликай краще аварійку.

Епізод 10

Підвал. День. Наші дні. Донбас повільно відкриває очі і



 
 
 

бачить перед собою підвальне приміщення з трубами. Тьмя-
не світло пробирається через маленьке віконце вгорі стіни.
Здалеку чується наближається Українська мова. Крізь те-
мряву з'являється побите обличчя чоловіка в цивільному
одязі і з білою пов'язкою на правому рукаві.

За ним виходять з мороку інші жінки і чоловіки. Серед
них і двоє дітей. Дошкільного та шкільного віку. Всього чо-
ловік десять, у супроводі трьох нацистів, Олеся, Василя і
Олени. На формі у них емблеми фашистського угруповання
«Азов», з автоматами напереваги.

– (укр .) Так встали обличчям до стіни, – жорстко наказує
українською мовою один із солдатів ЗСУ, на ім'я Олесь. – А
тепер на коліна.

Донбас крізь пелену бачить, що і в інших мучеників по-
биті обличчя і білі пов'язки на рукавах. Вони стоять строєм,
з пониклими головами. Нацисти починають з силою тиснути
деяких в плечі до підлоги, і вони по одному опускаються на
коліна. З'являється жіночий плач і молитви пошепки.

– Ви ходьби дітей пощадили, нелюди. – Каже захлинаю-
чись у голос Літня жінка.

– За що Ви нас так? – додає чоловік.



 
 
 

– Дети то причем? – возмущается старик.

Олесь дістає пістолет і стріляє в стелю. Гуркіт пострілу
луною розлітається по підвалу. Настає тиша. Нацист направ-
ляє першій жертві ствол пістолета в потилицю.

– (укр .) А ну все заткнулися!! Наказ головнокомандувача
Зеленського, не чули? Всіх колоборантів з білою символікою
на рукаві – розстрілювати, як зрадників.

– (укр .) Ви, ссуки, батьківщину нашу продали маскалям
за гуманітарку. – підтримує свого командира Василь.

– (укр .) Стій, Олесь! – окликає Олена. – Запитай, може
серед них є лікар?

– (укр .) Питання зрозуміле, чорти ганебні? Не чую від-
повіді.

– Я, ветеринар. – Чується чоловічий тремтячий голос.

– (укр .) Цього залиш, а інших кінчай.

– Ви що творите, слов'яни? – крізь біль намагається ви-
гукнути Донбас. – Ми ж брати?



 
 
 

– (укр .) Тамбовський вовк тобі і брат і товариш. – Олесь
з диявольською насмішкою робить кілька пострілів і люди
каменем падають з колін. Залишається один.

–  (укр .) Так, значить ти у нас медик.  – Посміхається
Олесь. – Зможеш на пару днів підпорядкувати цього маска-
ля?

– Я ветеринар, а не хірург. – Злякано відповідає чоловік.

– (укр .) Свиней кастрував?

– Да.

– (укр .) Ну і все. Чим цей не свиня? Просто зашиєш йому
дірку, щоб кров зупинити.

– (укр .) А навіщо взагалі потрібен цей орк? – запитує Оле-
на біля віконця.

– (укр .) Поляк хотів його допитати. Василь, принеси ап-
течку.

– (укр .) А що, в ній є голки?



 
 
 

– (укр .) Це ж американська аптечка, чудик. У ній все є.
І навіть Тромодол.

– (укр .) І презервативи. – сміється Олена.

Василь йде в темряву.

– А чим знезаражувати? – тремтячим голосом запитує чо-
ловік.

– (укр .) Сопля.

Ветеринар сідає до Донбасу і розкриває рану з-під одягу.

– Просто він і доби не протягне. Може впасти в кому. Рана
глибока.

– (укр .) Багато говориш, сука маскальська. – кричить у
темряву. – Василь, горілку захопи.

З темряви з'являється блатна ХОДА худого бойовика з ап-
течкою в одній руці і бутлем самогону в другій. Олесь дістає з
Портупеї військовий ніж і простягає ветеринара. Василь про-
стягає йому аптечку. З горла робить ковток і пропонує своїм
товаришам по службі. Олена бере і теж пригубається до бут-
ля і передає Олесю.



 
 
 

– (укр .) Слава Україні! – видихаючи, кричить Олесь.

– (укр .) Героям Слава! – відповідають обидва. Олесь про-
стягає бутель ветеринару. – (укр .) А ти що мовчиш?

Він бере з рук Олеся тару і заливає рану, що кровоточить.
Донбас різко відкриває очі і кричить в агонії. Ветеринар ще
раз заливає рану. Лунає зовні вибух і зі стелі сипиться шту-
катурка. Олесь морщиться і дивиться

– (укр .) Олесь, він так все пійло виллє? – обурюється Оле-
на.

– (укр .) Чуєш ти, м'ясо? За економніше з паливом. Нам
ще тут тусуватися походу належить.

– А все вже.… Шити.

Ветеринар бере з аптечки стерильні нитки і голку. Глибо-
ко видихає і починає шити без наркозу. Донбас скрипить зу-
бами від болю.

– (укр .) Що маскаль, боляче? Подихати ще болючіше бу-
деш. З включеним паяльником в жопе.



 
 
 

– (укр .) Або з монтажною піною. – додає Олена.

Ветеринар закінчує і дивиться на Олеся. Той різко направ-
ляє йому в лоб свій пістолет і без зволікання стріляє. Труп
падає мертвим.

– (укр .) А цього тут залишимо?

Лунає зовні вибух і ударною хвилею осколки скла летять
на бойовиків. Ті ховаються спинами і руками. Олена падає
від вікна на спину і з Його ока стирчить великий осколок від
снаряда, що розірвався.

– (укр .) Ні, в кандейку його. А то здохне до приходу По-
ляка.

– (укр .) А я? – стогне Олена.

– (укр .) А ти лохла, тому що здохла. – Олесь повертається
до Василя – міхур з аптечкою не забудь.

І вони удвох беруть за ноги несвідомого Донбасу і воло-
ком тягнуть в темряву по коридору.

Епізод 11



 
 
 

Донбас лежить на підлозі і чує розмову Олеся по рації
російською мовою з найманцем Поляком.

– Олесь, ми в дорозі. Скоро під'їдемо.

– Пальма вас зустріне. – відповідає Олесь.

– Добро. Кінець зв'язку.

Донбас оглядає приміщення і бачить на стінах картину.
"Квартира, чи що? ». Олесь змінює хвилю на рації.

– (укр .) Гей, хлопці. Ви там уважніше. Зустрічайте бан-
дер-мобіль чорний. Як побачите, маякуйте. Інших чужих
валіть.

– (укр .) Прийнятий.

– (укр .) Кінець зв'язку.

Біля розбитого вікна стоїть Василь зі снайперською гвин-
тівкою і дивиться в приціл. Постріл.

– (укр .) Є контакт.

– (укр .) І кого? – Олесь кладе рацію на стіл.



 
 
 

– (укр .) Так, сикуха. Років 13-ти. За водою йшла. – По-
сміхається Василь. – Хреново-то подихати з сушняком?!

– (укр .) Треба підірвати їх підвал, коли звалювати будемо.

– (укр .) А як? Двір прострілюється маскалями. Вони, су-
ки, будинок за будинком хапають. Краще я їх так перезніма-
ють. Для практики корисно.

– (укр .) У Поляка є гранатомет. Принаймні, був.

– (укр .) Якщо буде кого. Що там, в світі то діється? Вруби
ноут.

Олесь відкриває ноутбук і клацає вказівним пальцем по
клавішах. Лунає голос президента Зеленського.

– (укр .) Дорогі земляки. Наші війська успішно подолали
кордон російських окупантів і вже впритул наближаються до
Ростова. Перемога буде за нами. Слава Україні.

–  (укр .) Ось чеше-сміється Василь і знову стріляє. – Є
контакт. Напевно, її тато. … Ось тільки ми в повній жопе
відступаємо.



 
 
 

–  (укр .) Не панікуй. Давайте подивимося, що говорять
інші.

Лунає вибух на вулиці. Олесь бере рацію.

– (укр .) Гей, пальма, що у вас там?

Несподівано Російська куля потрапляє Василю в глас і ви-
літає з мізками через потилицю. Мертве тіло скочується на
підлогу.

– (укр .) Поляка підірвали. На даху снайпера зняли Дро-
ном. Ми спускаємося. Треба валити.

З під'їзду чується чеченська мова і в кінці голосно хором:
"Аллах Акбар!»

– (укр .) Пальма, відповідай, пальма.

Несподівано з дверей прилітає куля і валить Олеся на
повал. Заходять повільно двоє, один за іншим чеченських
спецназівців. Оглядають навколо всі кімнати.

– (чеч.) Чисто. – Каже по рації старший за віком. – Тут
мертвий росіянин … – підходить до Донбасу і промацує
пульс на шиї.  – О, ні. Живий, ледве дихає. Потрібно гос-



 
 
 

піталізувати.

– (чеч.) Швидка не зможе зараз до вас проїхати. Небез-
печно. Самі зможете його доставити до позиції? Там вас че-
катиме БМД.

– (чеч.) Я пошлю Шаміля з Ласликом. Зустрічати. Кінець
зв'язку. – Кладе рацію в передню кишеню. – Ласлик, чув, що
я сказав?

– (чеч.) Так, брат. – Відходить в дверний отвір і кричить. –
Шаміль, ти де?

– (чеч.) Що кричиш? За спиною я.

– (чеч.) Командир кличе.

Чеченський командир нахиляється до Донбасу.

– Що синку, боляче? Терпи, генералом будеш.

Епізод 12

Центральний військово-польовий клінічний госпіталь Мі-
ноборони Росії. День. Головлікар з хірургом розглядають в
ординаторській на моніторі 3д-фото рентген Донбасу Бико-
ва. Заходить медсестра з роздрукованими листами.



 
 
 

– Борис Григорович. Ось анамнез.

– Читавши.

– Медичні показники: Пульс знижений. 60 на 100. Темпе-
ратура-38,4. У свідомість приходить з перервами. Марити.
Алергії на ліки немає.

– А що марить?

– Анекдоти розповідає.

– Веселий хлопець. – Посміхається другий хірург, Семен
Васильович.

– Семен Васильович. У нього по ходу, не осколок, а ці-
лий снаряд, що не розірвався… спасибі, Люсенька. Залиш-
те анамнез і терміново готуйте операційну. Він не витримає
транспортування в Білгородську область. Боєприпас застряг
між аортою і нижньою порожнистою веною в безпосередній
близькості від серця.

– Головна проблема, колега, це високий ризик детонації
снаряда – даний фактор становить загрозу не тільки для хво-
рого, але і для нас. Це буде унікальна операція.



 
 
 

– Витяг нерозірваного снаряда з тіла? Це великий ризик.
Але не ризикує той, хто не п'є шампанського. Семен Васи-
льович, зв'яжіться з командиром частини. Нехай нам виді-
лить на час бронежилети.

– Будемо операцію проводити в брониках? Круто. Треба
зняти це на відео.

– Навіщо?

Епізод 13

Палата. День. Донбас лежить з відкритими очима на ліж-
ку. До нього підходить головлікар з колегою і медсестрою.

– Як самопочуття?

– Хріновий. – Відповідає напівшепотом Донбас.

– Ви знаєте, що у вас за сюрприз всередині?
– Медсестра сказала.

– Так, але ми змушені оперувати вас тут і в терміновому
порядку. Ви дуже слабкі.



 
 
 

– Я проти.

– Це чому ж?

– Не хочу вас підставляти, не дай Бог рвоне ще. Я-то чер-
говий поранений, а ви можете багато, кого врятувати.

– Не хвилюйтеся, юначе. Всі там будемо. Це неминуче. Ви
виконали свій обов'язок. Будете під наркозом. А ми тепер
повинні будемо виконати свій.

Епізод 14

Наметова операційна. День. Лікарі роблять операцію в
бронежилетах. Дістають чужорідний об'єкт і передають його
саперу, який відразу його забирає на вулицю. Чується глухий
вибух. Каталку з Донбасом викочують з операційної і відво-
зять в палату.

Епізод 15

У Центральному військово-польовому клінічному гос-
піталі, в наметі для хворих Донбас сидить на ліжку і грає з
однопалаточниками в карти. Заходить головлікар з медсест-
рою. Хворі швидко розбрідаються по своїх ліжках.



 
 
 

– Так … Іван Биков.

– Так точно. Позивний:»Донбас".

– У тебе все гаразд. Завтра на виписку. Додому поїдеш?

– Ніяк ні. У мене кредит. Та й що вдома робити? Коровам
хвости крутити і чекати, коли до нас дійдуть ці нацики? На
фронтах я потрібніше і корисніше.

– Ну, давай, успіхів тобі рядовий биків. Постарайся до нас
не потрапляти і повернутися додому без протезів і милиць.

Епізод 16

Штаб-намет ЗС РФ. За столом сидить Полковник. Захо-
дить Донбас. Встає впостойке смирно і прикладає праву ру-
ку до скроні.

–  Рядовий Іван Биков. Позивний:»Донбас". Дозвольте
Увійти?

– Увійшов уже. Сідати. Ти у нас з госпіталю? Чув про твоє
поранення. Хочеш знову на фронт?

-Так точно.



 
 
 

– І куди б хотів піти? З твого взводу ти один залишився
в живих.

– Куди Батьківщина пошле.

– У розвідроту підеш? Під Маріуполем у нас тупик. На-
цисти кожен будинок обладнали під зміцнення. А мирними
жителями, як щитом прикриваються. Перші поверхи бага-
топоверхівок обладнали під бронетехніку. Багато своїх втра-
чаємо. Штурмуємо тільки вдень.

– А вночі?

– Все місто знеструмлене. А ночі тут темні.

– Дозвольте висловити свою думку?

– Говоривши.

– А що якщо спорядити розвідників приладами нічного
бачення і як ніндзі тихо підійти до одного будинку. І по-ти-
хому їх перерізати багнет ножами. Коли я лежав у відключці
у нациків, то помітив одну особливість.

– Продовжуй?!



 
 
 

– Вони, по суті, такі ж пацани, як і наші. І навіть гірше. На
Україні дуже багато наркоманів. І сто пудів, вони як стемніє,
вбиваються наркотою і пійлом.

– Хе-хе. Я тебе зрозумів. Загалом так. Я дам тобі відділен-
ня розвідників в підпорядкування. Поясни їм всі нюанси, і
штурмуйте найближчу багатоповерхівку.

– Потрібно пару саперів. Підходи можуть бути заміновані.

– Добре, дам одного. Бракує спеціалістів. І пам'ятай. Ви-
конаєш наказ, отримаєш сержанта. І може бути і нагороду.

Донбас встає.

– Дозвольте йти?

– Іди з Богом. Донбас.

Донбас прямує до дверей, а полковник бере рацію.

Епізод 17

Околиця Маріуполя. Ніч. Квітень. У кущах стоять лан-
цюжком одинадцять солдатів ЗС РФ. Командир відділення



 
 
 

Донбас, Бобер-заступник командира, Малої-санінструктор,
етнічна приналежність, мусульманський Башкир, музикант,
Сапер, Снайпер, Бурят – буддист, затятий, похмурий, Грана-
томет і Радист.

– Слухай сюди. Першим йде Сапер. Маякує і інші шерен-
гою за мною. Починаємо з ближнього під'їзду. Заходимо і
всіх в'яжемо. Без причини, не стріляти. Хто буде бикувати,
ліквідувати ножами. Мирних жителів не чіпати. Імовірно,
Нацики на другому і останніх поверхах. На даху швидше за
все годинний снайпер. Всім все ясно? Працювати.

Першим починає рух Сапер. По стежці зупиняється і зні-
має розтяжку. Йде далі. Доходить до стіни будинку. Жестом
показують рух всім. Відділення потайки на носках слід в слід
рухається до будинку. Добираються до будинку, і ланцюжок
розвідників обережно бігом рухається до під'їзду.

Заходять в під'їзд і розосереджуються по секторах. Після
знову групуються. Вхідні двері однієї квартири на другому
поверсі відкриті шляхом злому.

Відділення входить всередину квартири, і все розосе-
реджуються. Донбас бачить сплячого без пам'яті нациста.
Дістає наручники і одягає їх на руки. Дістає мотузку і пов'я-
зує ноги. Теж роблять і інші. Після все збираються біля ви-



 
 
 

ходу. До Донбасу підходить Сапер.

– Донбас. Ми їх взяли всіх. Без єдиного пострілу.

– Повідом по рації на базу? – пропонує Радист

– Ні. Тут шуміти не треба. Будинок ще не зачистили…

Загін тихо піднімається сходами на останній поверх.

– Перевіряйте двері. Якщо відкриті, то заходимо.

Донбас тихо виходить на дах і бачить, сидить спиною бой-
овик і курить. За ним виходять інші. Нацист відчуває дис-
комфорт, обертається. Донбас б'є його кулаком по носі. Той
задкує назад і спиною падає з даху вниз. Б'ється об асфальт
і завмирає.

– Значить, так тому і бути. Підвали треба перевірити.

Сапери розміновують вхід в підвал. Після розвідники вхо-
дять в підвал і бачать сплячих мешканців будинку. Поти-
хеньку їх будять.

– Ой, наші.

– Дочекалися.



 
 
 

– Тихо, товариші. Дружно встаємо і гуськом йдемо за Са-
пером. Похмурий з затятим замикаєте. Решта за мною в хату
за бондерівцями. Донбас з бійцями виходять з підвалу. Жи-
телів збирається перед виходом цілий натовп.

– Та вас тут весь будинок. – Дивується Затятий.

– Ні. Людей двадцять вбили вони. В основному молодих
дівчаток.

– Ось нелюди. – Співчуває Похмурий.

З підвалу виходять люди гуськом і обходять будинок. Двоє
бійців стоять на чеку.

Епізод 18

Штаб-намет ЗС РФ. День. За столом сидять: Полковник,
майор і старший лейтенант. Заходить Донбас. Встає в по-
стойке смирно і прикладає праву руку до скроні.

– Рядовий Донбас Биків. Позивний:»Донбас". Дозвольте
Увійти?

– Не рядовий, а сержант. Сідати. У ногах правди немає.



 
 
 

Молодець. Ваш план спрацював. На побудові всім оголосять
подяку із занесенням в особисту справу. А тебе чекає ме-
даль.

– Служу Росії!

– Вранці наші після вас зайняли майже квартал, але ЗСУ
швидко перегрупувалися і тепер вночі навряд чи будуть спа-
ти. Виставлять дозорних. А може з мешканців щит зроблять.

– Дозвольте запропонувати міркування?

– Дозволяти. Тим більше, що вони у тебе розумні.

– А що якщо штурмувати їх цілодобово? Наших розділи-
ти на дві зміни. Одні штурмують вдень, сплять вночі. Інші
штурмують вночі, а вдень сплять?

–  А що, товаришу полковнику. Толково мислить сер-
жант. – дивується майор. – Не давати їм відпочивати.

– Виснажити їх психіку.

– Треба продумати цей план. А ти, Донбас, йди, Відпочи-
вай. Відіспись добре. Все-таки після госпіталю.



 
 
 

Епізод 19

Двір частини в лісі. День. Побудова. Полковник та інші
офіцери стоять навпроти. Майор тримає список відзначили-
ся бійців.

– В ході проявленої мужності, в ході військової операції
сержант Іван Биков нагороджується медаллю За відвагу.

Донбас виходить з ладу і підходить до полковника. Той
вішає йому медаль і тисне руку. Биков віддає честь і повер-
тається в стрій. Капітан викликає наступного.

Епізод 20

Штаб ЗС РФ. День. За столом сидять: Полковник, майор
і сержант Биков.

– Ну, говори, що ти там придумав? – починає полковник.

–  Товариш полковник. Зараз при звільненні Маріуполя
ризикують своїм життям мирні заручники, якими як щитом
прикриваються нацисти. Але не факт, що вони взагалі не
в курсі про існування нашого гуманітарного коридору? По-
трібно оповістити їх.



 
 
 

– І як це зробити?

– Листівка. У Другу світову листівки розкидалися літака-
ми. Але зараз ППО могутніше, та й літаки не ті. Тому літаки
замінити безпілотниками.

–  А я думаю, що листівки можна розташувати в арти-
лерійський снаряд. – Пропонує майор. – Замість осколкового
боєзаряду. Вийде, так би мовити, агітаційний снаряд. І стрі-
ляти ними по центрах міста.

– Ну так. Безпілотники можуть збити. – Додає Полковник.

– І до речі, в листівках докласти карти виходу.

– Молодець сержант Биков. – Посміхається полковник. –
Толкова придумано. Майор, загалом, організуй це. А я по-
відомлю про це в Генеральний штаб СВО. Щоб по всьому
фронту застосували.

Майор встає, віддає честь і йде.

– А тобі сержант, за розумну ідею оголошую подяку.

Донбас встає постойке смирно.



 
 
 

– Служу Росії!

ЕПІЗОД 21

Край Лісостепу. День. Артилерійський розрахунок заряд-
жає червоним агітаційним снарядом гаубицю і стріляє вер-
тикально вгору. У небі відбувається вибух і через кілька хви-
лин вся земля обсипається листівками.

– Перший, Я Салют. Працює. – Звітує по рації з посміш-
кою командир розрахунку.

– Тоді тепер по центру міста. Вогонь!

– Є, по центру міста.

Командир прибирає рацію і командує.

– Батарея залп

Гармати залпом вистрілюють. Розрахунки швидко підбі-
гають і знову заряджають червоними снарядами. Знову залп.

Епізод 22

Околиця Маріуполя. День. Гуманітарний коридор. Сол-



 
 
 

дати стоять по обидва боки дороги, а в кінці навряд при-
парковані пасажирські автобуси і карети швидкої допомоги.
Волонтери проводять мирних жителів, що виходили, до ав-
тобусів. Кому потрібна допомога, ведуть до лікарів. Донбас
стоїть з автоматом. Поруч розмовляють троє дошкільнят. Їх
мати сидить навпроти перед лікарем, який проводять огляд.
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