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СтаВл Зосимов
Позивний "Донбасс"

Епізод 1

2022 рік. СВО. День. Весна. Лисостеп сходу України. Поранений солдат РФ Іван Биков,
позивний: "Донбас", лежить на боці в окопі і над ним зависає безпілотний квадрокоптер з
протипіхотними гранатами. Безпілотник ЗСУ бачить противника, цілиться і скидає гранату
без чеки в солдата. Граната акуратно потрапляє між тілом і стіною окопу, з боку грудей. Донбас
тут же її в швидкості намацує, бере і відкидає в бік своїх ніг подалі від окопу. Граната вибухає
і осколками не вражає пораненого бійця.

Квадрокоптер направляє другу гранату в отвір з боку спини молодого бійця. Донбас заки-
дає руку за спину і, намацавши, викидає і її в сторону. Відбувається вибух. Донбас дивиться
на безпілотник вгору. Щосили встає і тікає по окопу з трупами його товаришів по службі до
бліндажного укриття. Квадрокоптер не відразу починає переслідувати втікача і, скидаючи чер-
гові залишилися гранати по черзі. Просто маже. Донбас, притискаючи лівою рукою лівий бік
поранення,

Зупиняється, лягає на спину і, направивши в небо навмання ствол автомата, стріляє з
підствольки в пекельну механічну птицю. Граната з гуркотом і димом вилітає зі стовбура і
каменем потрапляє, прямо в камеру безпілотника. Відбувається вибух і знеможений поранен-
ням Донбас бачить, як по сторонах розлітаються осколки. Він втрачає свідомість.

Епізод 2

Трьома роками раніше. Школа. Кабінет 11 класу. Урок історії. Вчителька стоїть біля
дошки і пояснює нову тему. Чується стукіт у двері. Двері відчиняються, в клас заходить дирек-
тор і з нею нова учениця. Всі учні встають.

– Здрастуйте учні. Свамі тепер буде вчитися нова учениця, на ім'я Маша Бикова. Вона
біженка з Донецька. Її батько воює в ополченні. Ну, все, Валентина Петрівна, продовжуйте
урок.

Директор виходить з класу. Вчителька підходить до Маші.

– Іди, сідай на вільне місце. Он, з Ванею Биковим.

Маша посміхається, йде і тисне плечима. Всі супроводжують її поглядом. Маша сідає
поруч з ним. Вчителька продовжує пояснювати нову тему. Маша відкриває сумку і дістає при-
належності.

– Привіт. Я Ваня. – Донбас простягає долоньку для рукостискання.

– А я Маша. – Тисне йому руку.

– А ти, з якого міста?
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– З Донецька.

– А ти бачила, як ракети вибухають?

– Ні. Тільки чула.

– Так. Биків, увагу на дошку. А то підеш за двері. І хлопці, сконцентруйтеся на темі. У
вас все-таки еге.

– Вибачте, будь ласка. – Вибачається Маша.

– Ось бачиш биків, Маша вибачилася. Відразу видно, виховання. А ти биків тільки спати
на уроках можеш. Сподіваюся, Маша, ти візьмеш над ним шефство.

– А ви не родичі? – запитує Єгор Бобров.

– Ні. Ми чоловік і дружина. – Відповідає кокетливо Маша.

– Так. Бобер. Зараз до дошки підеш.

– Це мій двоюрідний брат. – Шепоче Донбас.

– Вітати. – Відповідає Маша. – Дивись на дошку.

– Прощай. – Донбас повертає свій погляд на дошку. – А ти красива.

– Я знаю.

– А я?

– Потім поговоримо. – Перебиває Маша.

– Зрозумівши.

Епізод 3

Школа. Літо. Актова зала. На випускному балі Донбас танцює з Машею повільний танець.
Донбас дивиться на Машу. Маша зрідка кидає на нього погляд.

– Маш. Як я чекав цього дня.

– Так ми і раніше танцювали.

– Я не про це. Мені школа, ось тут сидить. – Донбас тикає безіменним пальцем собі в
горло.

– Через десять років жаліти будеш.

– Анітрохи. Хіба що по кентам.
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– Твої друзі, ідіоти.

– Правильно. Вони ж не дівчатка? Це у вас, дівчат, одні малювання.

– А у вас? Хвалитеся один перед одним, всякими дрібничками.

– Це, якими ж?

– Ну, мотоциклами, наприклад.

– Ти права. Все це барахло. Ти скажи краще, поїдеш зі мною на барахлі Зустрічати схід
сонця?

– Його і тут зустріти можна. На ганку, наприклад.

– І яка ж це пам'ять? Потрібно створювати спогади.

– І де ж це пам'ятне місце?

– На річці.

– Вудку не забудь.

Донбас з Машею від'їжджають від школи. Донбас з Машею сидять на березі річки і див-
ляться на Схід Сонця.

– Маша, я люблю тебе.

– Я знаю.

– Звідки?

– Та все бачать. Носишся зі мною як з кришталевою вазою.

– Нічого і не ношуся. А ти любиш мене?

– А ти мене не кинеш?

Донбас обіймає Машу і притискає до себе.

– Ми помремо в один день.

– Спочатку потрібно освіту отримати. Потім вже і говорити про любов. Сім'ю годувати
треба, утримувати. А діти підуть?!

– Я ще армію не відслужив, а ти вже про весілля.

– Любов без весілля? А коли тобі в армію?
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– Весною. Чекати будеш? Листи писати.

– Листи? Смартфон же є.

– Там, по-моєму, запрешяют стільникові.

– Тоді я тобі друкувати буду їх на принтері і відсилати на мило твоєї частини.

– Ну, так ти любиш мене?

– Да. Але якщо я побачу, що ти хоч поглянеш на якусь дівку?!

– Навіщо. Красивіше тебе немає нікого. Навіть Бобер говорить. Пощастило тобі Ваня з
бабою.

– Що? Я Твого Боброва віником би відлупцювала. Що за слово таке, Баба? Дівчина.

– Я йому передам.

Епізод 4
Приватний будинок Донбасу Бикова. Весна. Зал. У залі святково накритий стіл з часту-

ваннями, і святкує багато друзів і родичів. Донбас і Маша сидять разом. З боків, його батьки.
Варто шум. Всі їдять, п'ють і доводять щось сусідові. Повний чоловік встає і стукає виделкою
по чарці. Всі замовкають. Бере в руку склянку і дожовує.

– Зараз, проковтну.

– Говори, дядь Борь. – Пропонує Донбас.

– Гірко! – Кричить і випиває залпом. Всі здивовано дивляться. Хтось сміється.

– Ти що, одурів Старий? – Каже його дружина тітка Люба. – Це не весілля, а проводи
в армію.

– Так це.... Налий дружина.... Сидять разом, ось я і подумав.... Давай племяш служи сум-
лінно. Не ганьбіть наше прізвище. Биків! – Стискає в кулак вільну руку, хмурить брови, мор-
щить губи в трубочку і дивиться на свій кулак. – Має звучати як Жуків!

– Я зрозумів тебе, дядь Боря. Все буде Окей.

– Ваня. Якщо запропонують залишитися, залишайся прапорщиком. Завжди будеш ситий
і п'яний.

– Що ти Радиш? Зовсім розуму позбувся.

Тітка Люба тягне чоловіка за штани сісти на місце. Дядя Боря сідає і випиває знову.
Видихає і заспівує козацьку пісню «Запрягайте хлопці коні». Всі його підхоплюють і співають
хором. Донбас з Машею виходять зі столу і йдуть в його кімнаті. Сідають на ліжко.
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– Тепер ми їм не потрібні. – Донбас гладить щоку Маші. Та сумно дивиться на нього.
Донбас цілує її в губи і валить на ліжко. Маша його відштовхує.

– Не зараз і не тут. Народу стільки.

– Ти мене чекати будеш?

– Ось повернешся і перевіриш.

– Яка ти у мене розумна. Я взагалі не уявляю життя без тебе. Я помру без тебе.

– Що ти кажеш? Просто я хочу, як у людей. Весілля, шлюбна ніч. Романтика.

ЕПІЗОД 5

Приватний будинок Марії Бикової. Весна. Коридор. У двері заходить Донбас у військовій
формі, з аксельбантом, з тортом і з пишним букетом червоних троянд.

– Ваня?! – Марія кидається йому на шию. Вони цілуються. Донбас злегка Машу від-
штовхує. Маша нюхає букет. Донбас встає на одне коліно і бере її руку.

– Машенька. Вийдеш за мене заміж?

Маша радісна дивиться на свою матір і ніяковіє.

– Ну, відповідай, не змушуй кавалера чекати.

– Я соромлюся. – Маша ховається за букет. – Да.

Донбас встає з коліна.

– Шкода, твого батька немає, щоб просити Його благословення. У козаків так.

– У чому проблема. Можна зателефонувати йому по відео дзвінку і запитати. Роззувайся,
проходь. Маша постав чайник. Комп'ютер в залі.

Донбас передає торт Маші і йде в зал. Мати сідає за комп'ютер.

– Може, спочатку співаєш?

– Ні тітка Олена. Спочатку справа, потім пряники.

На екрані з'являється обличчя батька Маші.

– Привіт мої дорогі. Як Ви там? Маша, Гришка?

– Гришка в школі. А Маша на кухні. Зараз підійде. Як ти, милий. Ти бе
– Я возьму.
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Донбас бере стілець і сідає. Маша сідає поруч.

– Здравіє бажаю, Дядя Гриша.

– Привіт Іван. Привіт Марія. А ви виглядаєте. Ваня змужнів. Відразу видно.

– Дякую. Дядь Гриша.

– Ну, що ти хотів запитати?

– Я прошу руки вашої дочки. Клянусь берегти і захищати її, як свою Батьківщину.

– Я згоден. Благословляю вас і бажаю прожити сто років разом і померти в один день.
Коли думаєте справляти весілля?

– Восени, після збирання врожаю. Я влаштовуюся в ФЕРМЕРСЬКЕ ГОСПОДАРСТВО
водієм КамАЗа, якраз зароблю грошей на весілля. – Каже Донбас.

– Правильно мислиш, Зятьок. Ех, поняньчити б онуків.

– Поняньчити.

– Маша, скажи мамі.

– Вона тут, пап. Ми сумуємо. Коли приїдеш?

– Я тут Гришенька.

– Ленусик. Мені восени дадуть відпустку, і я бабусю привезу назовсім з Донецька....

– Без вас не почнемо. Чекати будемо. – каже Донбас.

– Ну ладно, мої золоті. Мене тут по рації викликають. Не хворійте. До зв'язку.

Сигнал переривається.

Епізод 6

Приватний будинок Донбасу Бикова. Літо. Вечір. Донбас у дворі рубає дрова. Маша
носить дрова в дровник. До хвіртки підходить бліда мати Маші.

– Ваня.

– О! Тітка Льон. Махати. Мати прийшла. Проходьте в будинок, тітка льон.

– Підійдіть до мене. – Донбас з Машею переглядаються і підходять до хвіртки.

– Щось трапилася, мам?
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– Тата вбили. – І у тіток Олени виривається ридання. Маша обіймає матір і теж плаче. –
Ось, похоронка. – Тітка Олена простягає повідомлення Маші.

– Так з військкомату подзвонити були повинні.

– Він не в російській армії служив.

– Тітка льон, давайте пройдемо в будинок.

Маша, її мати і Ваня йдуть до ганку. Виходять батько і мати Донбасу. Посміхатися.

– Здрастуй Свати. – Весело каже Батько.

– Постривай Сидор. Щось сталося. – Відсмикує матір Донбасу свого чоловіка.

– Дядь Гриша загинув.

– Японський городовий. Горе-то яке. – Співчуває Батько. – Проходьте в будинок.

– Яке горе. – Починає плакати мати Донбасу.

Всі заходять в зал і розсідаються.

– А він маму хотів привести. – Каже мати Маші.

– Мама. А бабуся в курсі?

– Навряд. З метою безпеки він її адресу не згадував у своїй особовій справі. Тільки наша
адреса.

– Свати, повідомити то треба. Все одно доведеться.

– Як тепер її звідти забрати? – каже Машина мати.

– Як. Я поїду. – Каже Маша. – А ти з Гришкою залишишся.

– Чому ти поїдеш? – дивується Донбас. – Разом поїдемо.

– Але ти ж працюєш?

– Візьму відпустку без утримання.

– Зараз же збиральна, тебе не відпустять. – Каже Батько Вані. – А втечеш, звільнять.

– Та я що, сама не зможу бабусю привести? Я їй і скажу про тата. Мені двадцять років.
Алла.

– Але там же війна? – запитує мати Донбасу.
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– Зараз Донецьк вже два місяці не бомблять. Так що я встигну її забрати.

Вокзал. Перон. Пасажири сідають у вагони. Донбас і Маша стоять біля входу у вагон.
Контролер перевіряє квитки і пропускає на посадку.

– Ти обережніше. Дзвони кожні дві години. – каже Донбас.

– Ти що, Вань, я не на фронт їду, а до бабусі. До речі, приїду до тебе з сюрпризом.

Оголошується відправка поїзда до Москви. Донбас міцно цілує Машу.

– Ну, все. Поки. Коханий.

– Махати. Я тебе кохаю.

– І я тебе люблю.

Маша заходить у вагон. Поїзд рушає. Донбас йде з поїздом і шукає купе. З'являється у
вікні Маша і посилає повітряний поцілунок. Поїзд на швидкості віддаляється.

Епізод 7

Панорама Поля. День. Комбайни йдуть загоном, і до кожного час від часу під'їжджає
вантажна техніка, для засипки насіння в Кузови. Донбас на КамАЗі під'їжджає до звільненого
комбайна і дорівнює зі швидкістю з комбайном. З шнека починається сипати зерно в кузов.
Дзвонить смартфон. На екрані обличчя Маші. Донбас включає гучний зв'язок.

– Привіт Кохана. Ну. Ти де?

– Я в Донецьку, на ж/д вокзалі з бабусею.

На екрані з'являється бабуся.

– Привіт Ваня. – Махає бабуся.

– Здрастуйте баба Фрося. Як здоров'я?

– Хороше. Як ти?

– Ось, на прибиранні.

– Може ми не вчасно?

– Та ні. Все нормально.

– Зараз Маша буде говорити.

– Вань. Ми взяли квитки назад на завтра. 12 годин. Будемо через чотири дні.
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– А що бабуся така весела? Ти не сказала?

– Ні. У поїзді скажу. Ну гаразд. А то ти за кермом. Я вранці подзвоню завтра. Ну, давай.
Чпоки-чпоки.

– Чпоки-чпоки.

Зв'язок переривається. Звучить сигнал комбайна і Донбас тисне на газ. Його вантажівка
від'їжджає від комбайна. На його місце під'їжджає інша вантажівка.

Епізод 8

Кімната Донбасу. Ранок. Донбас спить. Гуде будильник. Донбас тягне руку і вимикає
його. Встає і пультом включає телевізор. На екрані звучить музика новин.

Донбас одягається і дивиться.

– …Сьогодні вночі Донецьк знову піддався обстрілу з боку території, підконтрольної
ЗСУ. Ракета влучила в будинок на вулиці шахтарів. Рятувальники розбирають завали, в надії
знайти живих. Вже повідомили про чотирьох загиблих і десяти поранених. Андрій Савін, ігор
Вудейко та Ірина Карпова. Новини з Донецька.

Донбас бере смартфон і дзвонить Маші.

– Абонент поза зоною дії. Передзвоніть пізніше.

Донбас дзвонить матері Маші.

– Так Вань.

– Доброго ранку, тітка льон. Я щось до Маші додзвониться, не можу. Поза зоною.

– Здрастуй. Може, спить і відключила. Вона часто так робила.

– А Новини дивилися?

– Ні. Я з сараю тільки що прийшла. Управлятися. А що сталося.

– У новинах повідомили, що вночі Донецьк обстріляли знову.

– Що ти кажеш. Повісивши. Я мамі подзвоню … Ало. Ваня, мама теж поза зоною дії.

Донбас дивиться на годинник.

– Тітка Льон. Може і правда відключили. Просто я на роботу спізнююся.

– Іди Ваня. А я куме подзвоню. Вона в сусідньому дворі живе.

– Як зателефонуйте. Мені повідомте.
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Донбас сідає в кабіну і рушає. Лунає дзвінок.

– На зв'язку.

– Ваня. – Мати Маші плаче. – Я подзвонила. Це в їхній будинок снаряд влучив.

– Що?

– Ваня. Вона на другому місяці була.

– Що? Чому мені не сказали?

– Вона мені повідомила, коли вже була в поїзді. І що скаже тобі сама по поверненню. Але
є ще надія. Розбори не закінчені.

– Ви думаєте, що в завалах бувають живі? – Донбас рушає з місця.

– Я не знаю, що думати.

– Поки не знайдуть трупи, вони живі. Зателефонуйте пізніше своїй подрузі. Нехай пові-
домить результат.

Зв'язок припиняється. Донбас тисне газ на повну і зривається з місця.

У гаражі працюють робітники. Від вереску пробуксовки різко обертаються.

– У, рвонув.

– Напевно випемши.

– А бос терпіти не може Лихачів.

Донбас мчить по полю на швидкості. Бере смартфон.

– Ну що, тітка льон?

– Я все обдзвонила. І МНС і поліцію. При розборі руїн будинку, тіл Маші, і бабусі не
знайдено. На поїзд вони теж не сідали, хоча квитки взяли напередодні вдень.

– Вони живі. Я відчуваю. Я все життя буду шукати і знайду її. Я не вірю, що вона мертва.

Епізод 9

Вчасно збирання злакових, комбайни йдуть загоном, і до кожного час від часу під'їжджає
вантажна техніка, для засипки насіння в Кузови. Донбас на КамАЗі на швидкості під'їжджає
до звільненого комбайна і врізається в його бік. Комбайн зупиняється і звідти вистрибує здо-
ровий літній комбайнер дядя Боря, брат батька Донбасу. Біжить до вм'ятої кабіні КАМАЗа.
Відкриває двері.
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– Живий?

– Здається, так.

– Ти що, бухой?

– Та ні, педалі переплутав.

– Ну, ось і все, Шумахер, доносився. Тепер з роботи поженуть і прав позбавлять. Як від-
шкодовувати будеш збиток, горе ти ликове? – дядя Боря допомагає Донбасу вилізти з кабіни.
Ставить на ноги. – Дивись, як вм'яв обидві техніки? Тут лямом пахне, не менше.

– На війну піду, на Донбас добровольцем. Давно хотів.

– Донбас, ти Донбас, – посміхається дядько Боря і долонькою тре верхівку хлопцеві. – Хто
тебе візьме такого шарамигу? Ти там танки поламаєш. Мати з батьком б пошкодував. Шановні
люди в селі.

– Та ладно, дядь Борь, не лікуй. Розрулю як-небудь, століття сало не бачити. Он, викликай
краще аварійку.

Епізод 10

Підвал. День. Наші дні. Донбас повільно відкриває очі і бачить перед собою підвальне
приміщення з трубами. Тьмяне світло пробирається через маленьке віконце вгорі стіни. Зда-
леку чується наближається Українська мова. Крізь темряву з'являється побите обличчя чоло-
віка в цивільному одязі і з білою пов'язкою на правому рукаві.

За ним виходять з мороку інші жінки і чоловіки. Серед них і двоє дітей. Дошкільного та
шкільного віку. Всього чоловік десять, у супроводі трьох нацистів, Олеся, Василя і Олени. На
формі у них емблеми фашистського угруповання «Азов», з автоматами напереваги.

– (укр .) Так встали обличчям до стіни, – жорстко наказує українською мовою один із
солдатів ЗСУ, на ім'я Олесь. – А тепер на коліна.

Донбас крізь пелену бачить, що і в інших мучеників побиті обличчя і білі пов'язки на
рукавах. Вони стоять строєм, з пониклими головами. Нацисти починають з силою тиснути дея-
ких в плечі до підлоги, і вони по одному опускаються на коліна. З'являється жіночий плач і
молитви пошепки.

– Ви ходьби дітей пощадили, нелюди. – Каже захлинаючись у голос Літня жінка.

– За що Ви нас так? – додає чоловік.

– Дети то причем? – возмущается старик.

Олесь дістає пістолет і стріляє в стелю. Гуркіт пострілу луною розлітається по підвалу.
Настає тиша. Нацист направляє першій жертві ствол пістолета в потилицю.
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– (укр .) А ну все заткнулися!! Наказ головнокомандувача Зеленського, не чули? Всіх
колоборантів з білою символікою на рукаві – розстрілювати, як зрадників.

– (укр .) Ви, ссуки, батьківщину нашу продали маскалям за гуманітарку. – підтримує
свого командира Василь.

– (укр .) Стій, Олесь! – окликає Олена. – Запитай, може серед них є лікар?

– (укр .) Питання зрозуміле, чорти ганебні? Не чую відповіді.

– Я, ветеринар. – Чується чоловічий тремтячий голос.

– (укр .) Цього залиш, а інших кінчай.

– Ви що творите, слов'яни? – крізь біль намагається вигукнути Донбас. – Ми ж брати?

– (укр .) Тамбовський вовк тобі і брат і товариш. – Олесь з диявольською насмішкою
робить кілька пострілів і люди каменем падають з колін. Залишається один.

–  (укр .) Так, значить ти у нас медик. – Посміхається Олесь. – Зможеш на пару днів
підпорядкувати цього маскаля?

– Я ветеринар, а не хірург. – Злякано відповідає чоловік.

– (укр .) Свиней кастрував?

– Да.

– (укр .) Ну і все. Чим цей не свиня? Просто зашиєш йому дірку, щоб кров зупинити.

– (укр .) А навіщо взагалі потрібен цей орк? – запитує Олена біля віконця.

– (укр .) Поляк хотів його допитати. Василь, принеси аптечку.

– (укр .) А що, в ній є голки?

– (укр .) Це ж американська аптечка, чудик. У ній все є. І навіть Тромодол.

– (укр .) І презервативи. – сміється Олена.

Василь йде в темряву.

– А чим знезаражувати? – тремтячим голосом запитує чоловік.

– (укр .) Сопля.

Ветеринар сідає до Донбасу і розкриває рану з-під одягу.
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– Просто він і доби не протягне. Може впасти в кому. Рана глибока.

– (укр .) Багато говориш, сука маскальська. – кричить у темряву. – Василь, горілку захопи.

З темряви з'являється блатна ХОДА худого бойовика з аптечкою в одній руці і бутлем
самогону в другій. Олесь дістає з Портупеї військовий ніж і простягає ветеринара. Василь про-
стягає йому аптечку. З горла робить ковток і пропонує своїм товаришам по службі. Олена бере
і теж пригубається до бутля і передає Олесю.

– (укр .) Слава Україні! – видихаючи, кричить Олесь.

–  (укр .) Героям Слава! – відповідають обидва. Олесь простягає бутель ветеринару. –
(укр .) А ти що мовчиш?

Він бере з рук Олеся тару і заливає рану, що кровоточить. Донбас різко відкриває очі і
кричить в агонії. Ветеринар ще раз заливає рану. Лунає зовні вибух і зі стелі сипиться штука-
турка. Олесь морщиться і дивиться

– (укр .) Олесь, він так все пійло виллє? – обурюється Олена.

– (укр .) Чуєш ти, м'ясо? За економніше з паливом. Нам ще тут тусуватися походу нале-
жить.

– А все вже.… Шити.

Ветеринар бере з аптечки стерильні нитки і голку. Глибоко видихає і починає шити без
наркозу. Донбас скрипить зубами від болю.

– (укр .) Що маскаль, боляче? Подихати ще болючіше будеш. З включеним паяльником
в жопе.

– (укр .) Або з монтажною піною. – додає Олена.

Ветеринар закінчує і дивиться на Олеся. Той різко направляє йому в лоб свій пістолет і
без зволікання стріляє. Труп падає мертвим.

– (укр .) А цього тут залишимо?

Лунає зовні вибух і ударною хвилею осколки скла летять на бойовиків. Ті ховаються
спинами і руками. Олена падає від вікна на спину і з Його ока стирчить великий осколок від
снаряда, що розірвався.

– (укр .) Ні, в кандейку його. А то здохне до приходу Поляка.

– (укр .) А я? – стогне Олена.

– (укр .) А ти лохла, тому що здохла. – Олесь повертається до Василя – міхур з аптечкою
не забудь.
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І вони удвох беруть за ноги несвідомого Донбасу і волоком тягнуть в темряву по кори-
дору.

Епізод 11

Донбас лежить на підлозі і чує розмову Олеся по рації російською мовою з найманцем
Поляком.

– Олесь, ми в дорозі. Скоро під'їдемо.

– Пальма вас зустріне. – відповідає Олесь.

– Добро. Кінець зв'язку.

Донбас оглядає приміщення і бачить на стінах картину. "Квартира, чи що? ». Олесь змі-
нює хвилю на рації.

– (укр .) Гей, хлопці. Ви там уважніше. Зустрічайте бандер-мобіль чорний. Як побачите,
маякуйте. Інших чужих валіть.

– (укр .) Прийнятий.

– (укр .) Кінець зв'язку.

Біля розбитого вікна стоїть Василь зі снайперською гвинтівкою і дивиться в приціл.
Постріл.

– (укр .) Є контакт.

– (укр .) І кого? – Олесь кладе рацію на стіл.

– (укр .) Так, сикуха. Років 13-ти. За водою йшла. – Посміхається Василь. – Хреново-то
подихати з сушняком?!

– (укр .) Треба підірвати їх підвал, коли звалювати будемо.

– (укр .) А як? Двір прострілюється маскалями. Вони, суки, будинок за будинком хапа-
ють. Краще я їх так перезнімають. Для практики корисно.

– (укр .) У Поляка є гранатомет. Принаймні, був.

– (укр .) Якщо буде кого. Що там, в світі то діється? Вруби ноут.

Олесь відкриває ноутбук і клацає вказівним пальцем по клавішах. Лунає голос прези-
дента Зеленського.

– (укр .) Дорогі земляки. Наші війська успішно подолали кордон російських окупантів і
вже впритул наближаються до Ростова. Перемога буде за нами. Слава Україні.
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– (укр .) Ось чеше-сміється Василь і знову стріляє. – Є контакт. Напевно, її тато. … Ось
тільки ми в повній жопе відступаємо.

– (укр .) Не панікуй. Давайте подивимося, що говорять інші.

Лунає вибух на вулиці. Олесь бере рацію.

– (укр .) Гей, пальма, що у вас там?

Несподівано Російська куля потрапляє Василю в глас і вилітає з мізками через потилицю.
Мертве тіло скочується на підлогу.

–  (укр .) Поляка підірвали. На даху снайпера зняли Дроном. Ми спускаємося. Треба
валити.

З під'їзду чується чеченська мова і в кінці голосно хором: "Аллах Акбар!»

– (укр .) Пальма, відповідай, пальма.

Несподівано з дверей прилітає куля і валить Олеся на повал. Заходять повільно двоє,
один за іншим чеченських спецназівців. Оглядають навколо всі кімнати.

– (чеч.) Чисто. – Каже по рації старший за віком. – Тут мертвий росіянин … – підходить
до Донбасу і промацує пульс на шиї. – О, ні. Живий, ледве дихає. Потрібно госпіталізувати.

– (чеч.) Швидка не зможе зараз до вас проїхати. Небезпечно. Самі зможете його доста-
вити до позиції? Там вас чекатиме БМД.

–  (чеч.) Я пошлю Шаміля з Ласликом. Зустрічати. Кінець зв'язку.  – Кладе рацію в
передню кишеню. – Ласлик, чув, що я сказав?

– (чеч.) Так, брат. – Відходить в дверний отвір і кричить. – Шаміль, ти де?

– (чеч.) Що кричиш? За спиною я.

– (чеч.) Командир кличе.

Чеченський командир нахиляється до Донбасу.

– Що синку, боляче? Терпи, генералом будеш.

Епізод 12

Центральний військово-польовий клінічний госпіталь Міноборони Росії. День. Голов-
лікар з хірургом розглядають в ординаторській на моніторі 3д-фото рентген Донбасу Бикова.
Заходить медсестра з роздрукованими листами.

– Борис Григорович. Ось анамнез.

– Читавши.
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– Медичні показники: Пульс знижений. 60 на 100. Температура-38,4. У свідомість при-
ходить з перервами. Марити. Алергії на ліки немає.

– А що марить?

– Анекдоти розповідає.

– Веселий хлопець. – Посміхається другий хірург, Семен Васильович.

– Семен Васильович. У нього по ходу, не осколок, а цілий снаряд, що не розірвався…
спасибі, Люсенька. Залиште анамнез і терміново готуйте операційну. Він не витримає транс-
портування в Білгородську область. Боєприпас застряг між аортою і нижньою порожнистою
веною в безпосередній близькості від серця.

– Головна проблема, колега, це високий ризик детонації снаряда – даний фактор стано-
вить загрозу не тільки для хворого, але і для нас. Це буде унікальна операція.

– Витяг нерозірваного снаряда з тіла? Це великий ризик. Але не ризикує той, хто не п'є
шампанського. Семен Васильович, зв'яжіться з командиром частини. Нехай нам виділить на
час бронежилети.

– Будемо операцію проводити в брониках? Круто. Треба зняти це на відео.

– Навіщо?

Епізод 13

Палата. День. Донбас лежить з відкритими очима на ліжку. До нього підходить головлікар
з колегою і медсестрою.

– Як самопочуття?

– Хріновий. – Відповідає напівшепотом Донбас.

– Ви знаєте, що у вас за сюрприз всередині?
– Медсестра сказала.

– Так, але ми змушені оперувати вас тут і в терміновому порядку. Ви дуже слабкі.

– Я проти.

– Це чому ж?

– Не хочу вас підставляти, не дай Бог рвоне ще. Я-то черговий поранений, а ви можете
багато, кого врятувати.

–  Не хвилюйтеся, юначе. Всі там будемо. Це неминуче. Ви виконали свій обов'язок.
Будете під наркозом. А ми тепер повинні будемо виконати свій.
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Епізод 14

Наметова операційна. День. Лікарі роблять операцію в бронежилетах. Дістають чужорід-
ний об'єкт і передають його саперу, який відразу його забирає на вулицю. Чується глухий вибух.
Каталку з Донбасом викочують з операційної і відвозять в палату.

Епізод 15

У Центральному військово-польовому клінічному госпіталі, в наметі для хворих Донбас
сидить на ліжку і грає з однопалаточниками в карти. Заходить головлікар з медсестрою. Хворі
швидко розбрідаються по своїх ліжках.

– Так … Іван Биков.

– Так точно. Позивний:»Донбас".

– У тебе все гаразд. Завтра на виписку. Додому поїдеш?

– Ніяк ні. У мене кредит. Та й що вдома робити? Коровам хвости крутити і чекати, коли
до нас дійдуть ці нацики? На фронтах я потрібніше і корисніше.

– Ну, давай, успіхів тобі рядовий биків. Постарайся до нас не потрапляти і повернутися
додому без протезів і милиць.

Епізод 16

Штаб-намет ЗС РФ. За столом сидить Полковник. Заходить Донбас. Встає впостойке
смирно і прикладає праву руку до скроні.

– Рядовий Іван Биков. Позивний:»Донбас". Дозвольте Увійти?

– Увійшов уже. Сідати. Ти у нас з госпіталю? Чув про твоє поранення. Хочеш знову на
фронт?

-Так точно.

– І куди б хотів піти? З твого взводу ти один залишився в живих.

– Куди Батьківщина пошле.

– У розвідроту підеш? Під Маріуполем у нас тупик. Нацисти кожен будинок обладнали
під зміцнення. А мирними жителями, як щитом прикриваються. Перші поверхи багатоповерхі-
вок обладнали під бронетехніку. Багато своїх втрачаємо. Штурмуємо тільки вдень.

– А вночі?

– Все місто знеструмлене. А ночі тут темні.
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– Дозвольте висловити свою думку?

– Говоривши.

– А що якщо спорядити розвідників приладами нічного бачення і як ніндзі тихо підійти
до одного будинку. І по-тихому їх перерізати багнет ножами. Коли я лежав у відключці у
нациків, то помітив одну особливість.

– Продовжуй?!

– Вони, по суті, такі ж пацани, як і наші. І навіть гірше. На Україні дуже багато нарко-
манів. І сто пудів, вони як стемніє, вбиваються наркотою і пійлом.

– Хе-хе. Я тебе зрозумів. Загалом так. Я дам тобі відділення розвідників в підпорядку-
вання. Поясни їм всі нюанси, і штурмуйте найближчу багатоповерхівку.

– Потрібно пару саперів. Підходи можуть бути заміновані.

– Добре, дам одного. Бракує спеціалістів. І пам'ятай. Виконаєш наказ, отримаєш сер-
жанта. І може бути і нагороду.

Донбас встає.

– Дозвольте йти?

– Іди з Богом. Донбас.

Донбас прямує до дверей, а полковник бере рацію.

Епізод 17

Околиця Маріуполя. Ніч. Квітень. У кущах стоять ланцюжком одинадцять солдатів ЗС
РФ. Командир відділення Донбас, Бобер-заступник командира, Малої-санінструктор, етнічна
приналежність, мусульманський Башкир, музикант, Сапер, Снайпер, Бурят – буддист, затятий,
похмурий, Гранатомет і Радист.

– Слухай сюди. Першим йде Сапер. Маякує і інші шеренгою за мною. Починаємо з ближ-
нього під'їзду. Заходимо і всіх в'яжемо. Без причини, не стріляти. Хто буде бикувати, ліквіду-
вати ножами. Мирних жителів не чіпати. Імовірно, Нацики на другому і останніх поверхах. На
даху швидше за все годинний снайпер. Всім все ясно? Працювати.

Першим починає рух Сапер. По стежці зупиняється і знімає розтяжку. Йде далі. Дохо-
дить до стіни будинку. Жестом показують рух всім. Відділення потайки на носках слід в
слід рухається до будинку. Добираються до будинку, і ланцюжок розвідників обережно бігом
рухається до під'їзду.

Заходять в під'їзд і розосереджуються по секторах. Після знову групуються. Вхідні двері
однієї квартири на другому поверсі відкриті шляхом злому.
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Відділення входить всередину квартири, і все розосереджуються. Донбас бачить спля-
чого без пам'яті нациста. Дістає наручники і одягає їх на руки. Дістає мотузку і пов'язує ноги.
Теж роблять і інші. Після все збираються біля виходу. До Донбасу підходить Сапер.

– Донбас. Ми їх взяли всіх. Без єдиного пострілу.

– Повідом по рації на базу? – пропонує Радист

– Ні. Тут шуміти не треба. Будинок ще не зачистили…

Загін тихо піднімається сходами на останній поверх.

– Перевіряйте двері. Якщо відкриті, то заходимо.

Донбас тихо виходить на дах і бачить, сидить спиною бойовик і курить. За ним виходять
інші. Нацист відчуває дискомфорт, обертається. Донбас б'є його кулаком по носі. Той задкує
назад і спиною падає з даху вниз. Б'ється об асфальт і завмирає.

– Значить, так тому і бути. Підвали треба перевірити.

Сапери розміновують вхід в підвал. Після розвідники входять в підвал і бачать сплячих
мешканців будинку. Потихеньку їх будять.

– Ой, наші.

– Дочекалися.

– Тихо, товариші. Дружно встаємо і гуськом йдемо за Сапером. Похмурий з затятим зами-
каєте. Решта за мною в хату за бондерівцями. Донбас з бійцями виходять з підвалу. Жителів
збирається перед виходом цілий натовп.

– Та вас тут весь будинок. – Дивується Затятий.

– Ні. Людей двадцять вбили вони. В основному молодих дівчаток.

– Ось нелюди. – Співчуває Похмурий.

З підвалу виходять люди гуськом і обходять будинок. Двоє бійців стоять на чеку.

Епізод 18

Штаб-намет ЗС РФ. День. За столом сидять: Полковник, майор і старший лейтенант.
Заходить Донбас. Встає в постойке смирно і прикладає праву руку до скроні.

– Рядовий Донбас Биків. Позивний:»Донбас". Дозвольте Увійти?

– Не рядовий, а сержант. Сідати. У ногах правди немає. Молодець. Ваш план спрацював.
На побудові всім оголосять подяку із занесенням в особисту справу. А тебе чекає медаль.

– Служу Росії!



С.  Зосимов.  «Позивний «Донбасс»»

23

– Вранці наші після вас зайняли майже квартал, але ЗСУ швидко перегрупувалися і тепер
вночі навряд чи будуть спати. Виставлять дозорних. А може з мешканців щит зроблять.

– Дозвольте запропонувати міркування?

– Дозволяти. Тим більше, що вони у тебе розумні.

– А що якщо штурмувати їх цілодобово? Наших розділити на дві зміни. Одні штурмують
вдень, сплять вночі. Інші штурмують вночі, а вдень сплять?

– А що, товаришу полковнику. Толково мислить сержант. – дивується майор. – Не давати
їм відпочивати.

– Виснажити їх психіку.

– Треба продумати цей план. А ти, Донбас, йди, Відпочивай. Відіспись добре. Все-таки
після госпіталю.

Епізод 19

Двір частини в лісі. День. Побудова. Полковник та інші офіцери стоять навпроти. Майор
тримає список відзначилися бійців.

– В ході проявленої мужності, в ході військової операції сержант Іван Биков нагород-
жується медаллю За відвагу.

Донбас виходить з ладу і підходить до полковника. Той вішає йому медаль і тисне руку.
Биков віддає честь і повертається в стрій. Капітан викликає наступного.

Епізод 20

Штаб ЗС РФ. День. За столом сидять: Полковник, майор і сержант Биков.

– Ну, говори, що ти там придумав? – починає полковник.

– Товариш полковник. Зараз при звільненні Маріуполя ризикують своїм життям мирні
заручники, якими як щитом прикриваються нацисти. Але не факт, що вони взагалі не в курсі
про існування нашого гуманітарного коридору? Потрібно оповістити їх.

– І як це зробити?

– Листівка. У Другу світову листівки розкидалися літаками. Але зараз ППО могутніше,
та й літаки не ті. Тому літаки замінити безпілотниками.

–  А я думаю, що листівки можна розташувати в артилерійський снаряд.  – Пропонує
майор. – Замість осколкового боєзаряду. Вийде, так би мовити, агітаційний снаряд. І стріляти
ними по центрах міста.
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– Ну так. Безпілотники можуть збити. – Додає Полковник.

– І до речі, в листівках докласти карти виходу.

– Молодець сержант Биков. – Посміхається полковник. – Толкова придумано. Майор,
загалом, організуй це. А я повідомлю про це в Генеральний штаб СВО. Щоб по всьому фронту
застосували.

Майор встає, віддає честь і йде.

– А тобі сержант, за розумну ідею оголошую подяку.

Донбас встає постойке смирно.

– Служу Росії!

ЕПІЗОД 21

Край Лісостепу. День. Артилерійський розрахунок заряджає червоним агітаційним сна-
рядом гаубицю і стріляє вертикально вгору. У небі відбувається вибух і через кілька хвилин
вся земля обсипається листівками.

– Перший, Я Салют. Працює. – Звітує по рації з посмішкою командир розрахунку.

– Тоді тепер по центру міста. Вогонь!

– Є, по центру міста.

Командир прибирає рацію і командує.

– Батарея залп

Гармати залпом вистрілюють. Розрахунки швидко підбігають і знову заряджають черво-
ними снарядами. Знову залп.

Епізод 22

Околиця Маріуполя. День. Гуманітарний коридор. Солдати стоять по обидва боки
дороги, а в кінці навряд припарковані пасажирські автобуси і карети швидкої допомоги. Волон-
тери проводять мирних жителів, що виходили, до автобусів. Кому потрібна допомога, ведуть
до лікарів. Донбас стоїть з автоматом. Поруч розмовляють троє дошкільнят. Їх мати сидить
навпроти перед лікарем, який проводять огляд.
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