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Аннотация
В мире, поглощённом катастрофической мутацией,

человечество стоит на грани вымирания. Главное, что произошло
в результате таинственного эксперимента, не поддающегося
объяснению и оставившего после себя лишь горы развалин
и зловещие шрамы на земле. Грёзы о мирном будущем
были заменены смутным сознанием, полным страха и тревоги;
вместо надежды в сердца людей поселилась тьма. Каждый
день – это борьба за выживание среди просторов разрушенной
цивилизации, где еда стала роскошью, а страхи – неизменными
спутниками.
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Александр Трухачев
Пожиратели

Тьма, что пожирает надежду, мы стремимся в разных си-
туациях выжить и приспособится во тьме и страху что окру-
жает нас. Мы сами выбираем свой путь и стремимся сделать
мир лучше, не смотря на то что мы постоянно ошибаемся.



 
 
 

 
Последний эксперимент

 
 

Предисловие: Грехи науки
и человек против предела

 
Автор приглашает вас в трагический и лихорадочный мир

научной катастрофы, где каждый шаг отзывается эхом по-
терь и разочарований. Это не просто история о том, как че-
ловек задействует свои знания и возможности; это апология
и обвинение одновременно. Мы оказались на грани нового
понимания жизни и судьбы, исследуя пределы, за которыми
нас ждёт ужас, о котором мы даже не могли мечтать.

Когда научные амбиции выходят за рамки допустимого,
когда стремление к достижению результата и поиску отве-
тов пересекает грань этики, у человечества начинается на-
стоящий переворот. Мы видим, как люди, вдохновленные
своей интеллектуальной мощью, забывают о самом главном:
о человечности, о том, что значит быть живым. Можно ли
остаться человеком, если твои клетки поют чужую, ужасаю-
щую песню? Научные исследования превращаются в замкну-
тый круг разрушения, где каждая новая мутация – это шаг к
неизбежной катастрофе.



 
 
 

История, которую вы прочтете, погружает вас в мир, где
жертвы становятся неизбежными. Что готовы мы отдать ра-
ди несовершенной, но драгоценной жизни? Каждый герой,
каждый вундеркинд, прошедший через лабораторные стены,
осознает, что в погоне за знанием и прогрессом они ставят
под угрозу не только свои жизни, но и жизни других людей.
Тайное стремление к бессмертию, игра с генетическим ко-
дом, попытка воплотить мечты о всевозможных совершен-
ствах приводит к созданию ужасных созданий, называемых
"Пожирателями". Эти мутации становятся видимыми про-
явлениями наказания за человеческие амбиции, отражая в
себе наши страхи и пороки.

Каждый шаг вперед требует смелости, и каждый выбор
может стать роковым. Каждая жертва имеет свою цену, и не
всегда она сопоставима с обретенным знанием. В этом ли-
хорадочном мире даже лучшие намерения могут привести
к самым мрачным последствиям. Научная мысль, ослеплен-
ная тщеславием, покидает пределы контроля, и человече-
ство снова сталкивается с искушением, чем-то, что оно уже
испробовало, – с саморазрушением.

Таким образом, "Пожиратели Предела: Заражённые стра-
хом" становятся не просто метафорой перемен, а аллегорией
человеческой натуры, столкнувшейся с собственными стра-



 
 
 

хами. Что произойдет, когда науки перестанут служить лю-
дям, и начнут использоваться как орудие разрушения? Как
преодолеть мрак, что поглощает надежду, если за пределами
понимания зреют очередные грехи науки?

Вас ждёт увлекательное путешествие по безднам челове-
ческой души, где сумасшествие становится нормой, а побоч-
ные эффекты от поисков истины выливаются в жуткие реа-
лии. Отправляйтесь в этот мир, полный напряжения и ужа-
сов, и попробуйте найти ответ на вопрос: какова же цена че-
ловеческого прогресса?



 
 
 

 
Лаборатория в сердце бури

 
На краю города, заброшенного временем и миром, воз-

вышается величественное здание института, в котором осу-
ществлялись самые амбициозные и, возможно, не всегда
этичные эксперименты. Его стены, обветшалые и покрытые
мхом, хранили в себе множество секретов и тёмных историй,
но каждый, кто заходил внутрь, ощущал, что здесь, среди
треснувших плит и старых научных журналов, ещё сохраня-
ется пульсация некоторой силы, способной изменить мир.

В стенах института собирались самые выдающиеся умы
своего времени, стремящиеся раскрыть тайны жизни и по-
знать её безграничные границы. Здесь работали Александр,
Генрих и Эдуард – три героических научных ума, на которых
держалась вся программа. Каждый из них был уникален и
по-своему одержим своим делом.

Александр, вдохновляющий лидер и мечтатель, всегда
стремился к недостижимому. Его глаза горели энтузиазмом,
когда он говорил о исследованиях в области генетической
инженерии. Он верил, что науки способны творить чудеса, и
мечтал открыть секреты, скрывающиеся на самых глубинах
человеческой ДНК, чтобы устранить болезни и, возможно,
даже добиться бессмертия. Однако чем больше он углублял-
ся в исследования, тем больше его начинали беспокоить ре-
зультаты, которые сказывались на подопытных.



 
 
 

Генрих, его неизменный помощник, был практиком в этой
команде. Спокойный и рассудительный, он очень критич-
но относился к поискам Александра. Генрих всегда подчер-
кивал важность моральной стороны науки, ведь они рабо-
тали с культурой живых клеток и сущностями. Его много-
численные предупреждения о возможной опасности и эти-
ческих границах часто оставались незамеченными среди по-
рывов Александра. Генрих чувствовал, что прорыв, к кото-
рому стремился его друг, может привести к непредсказуе-
мым последствиям.

Эдуард же являлся одним из ведущих специалистов в об-
ласти биохимии, и, несмотря на свою хрупкость и кажущу-
юся беспечность, он оказался неотъемлемой частью этой на-
пряжённой труппы учёных. Эдуард обладал удивительным
талантом к замысловатым и многоуровневым исследовани-
ям, но его ум вскоре стал игрой с огнём. Он увлекся идеями
Александра, и, всё чаще уходит в свои мысли, он был готов
осуществить любые эксперименты, чтобы узнать истину, не
считывая те последствия, к которым это могло привести.

И вот наступил тот самый момент, когда в лаборатории
царила тревога, как в преддверии шторма. Техника шуме-
ла, анализаторы сверкали огнями, а в воздухе повисла на-
пряженная атмосфера ожидания – ожидание чуда или ка-
тастрофы. Научное сообщество со всего мира бросало на
них взгляды, полные восхищения и критики, словно пред-



 
 
 

вкушая, что именно здесь, в этой лаборатории, произойдёт
неведомый прорыв или же ужасное разрушение. Паутина от-
ношений между тремя учеными становилась всё более слож-
ной, и вскоре им предстоит столкнуться с последствиями
своих амбиций и исследований, которые могут изменить не
только их судьбы, но и судьбу всего человечества. Прямо
перед ними безжалостно нависала буря, и именно здесь, в
сердце этого научного хаоса, должна была произойти их ка-
тастрофа, полностью изменившая мир.



 
 
 

 
Подопытный номер семнадцать

 
Подопытный номер семнадцать был обычной лаборатор-

ной мышью, но в рамках смелого эксперимента оказался в
самом центре научного безумия. Изначально эта мышь счи-
талась идеальным кандидатом для проведённых исследова-
ний, поскольку её генетический код был хорошо изучен.
Учёные рассчитывали использовать её, чтобы понять, как
можно модифицировать организмы, вводя в них новые гены,
и наблюдали за тем, как они реагируют на влияние окружа-
ющей среды.

В начале эксперимента семнадцатая подопытная мышь
ничем не отличалась от своих сородичей. Она была актив-
ной, игривой и очень любопытной. В лаборатории простран-
ство для её клетки было достаточно, а учёные следили за её
поведением, записывая все изменения. Однако вскоре нача-
лись первые мутации, о которых они не могли и предполо-
жить.

На третий день после начала эксперимента произо-
шло нечто странное. Подопытный номер семнадцать начал
неожиданно изменяться. Его шерсть стала светлее и при-
обрела необычные светящиеся узоры, продолжая делать его
привлекательным, но поразительно чуждым. Учёные поня-



 
 
 

ли, что начали получать первые плоды своего эксперимен-
та. В это время они еще не осознавали, насколько глубоко и
разрушительно это окажется.

Дальнейшие мутации начали проявляться с ужасающей
скоростью. На седьмой день подопытный номер семнадцать
стал заметно агрессивнее. Его поведение изменилось: он на-
чал избегать пищи и устраивать настоящие вспышки яро-
сти при приближении исследователей. Учёные заметили, что
уровень адреналина в его крови достигал аномально высо-
ких показателей, что резко контрастировало с обычным по-
ведением лабораторных мышей.

На двенадцатый день произошёл ещё один важный пово-
рот: семнадцатая мышь начала проявлять удивительные спо-
собности, недоступные другим подопытным. Она могла со-
вершать невероятные прыжки, демонстрируя беспрецедент-
ные физические возможности. Это поразило учёных: они
увидели, что их метаморфоза может привести к созданию
настоящих супер существ, и это было не просто воображе-
ние – реальность изменялась на глазах.

Однако вместе с физическими преобразованиями про-
изошли и изменения на психическом уровне. Вскоре под-
опытный номер семнадцать стал показывать абсолютно
неконтролируемое поведение, вырываясь из клетки. Первые



 
 
 

попытки поймать и вернуть его завершались неудачей. В
этом был не только страх, но и возмущение, когда учёные
начали осознавать, что им не под силу управлять тем, что
было создано.

К моменту семнадцатого дня, когда мышь пропала в глубь
лабиринта лаборатории, учёные были поражены тем, какие
последствия имеют их эксперименты. Они больше не мог-
ли просто наблюдать. Шарик науки, в который они вколо-
ли свои амбиции, катился с горы, и им было страшно себе
в этом признаться. Потеря подопытного номер семнадцать
стала символом предстоящего ужаса, который один за дру-
гим начнет охватывать мир, когда границы между челове-
ком и мутантом начнут стираться. Подопытный номер сем-
надцать стал не просто существом, он превратился в символ
того, что происходит, когда наука покидает пределы разум-
ного, и открывает двери в мир, полный неизведанного стра-
ха.



 
 
 

 
Тревожные сигналы

 
С каждым днём работа в лаборатории становилась всё на-

пряжённее. Программы, которые когда-то функционирова-
ли безупречно, стали давать сбои, и это вызывало чёткие тре-
вожные сигналы. Учёные, собравшиеся вокруг своих ком-
пьютеров, фиксировали странные изменения в показателях
образцов, а контрольные системы, которые они тщательней-
шим образом разработали, доставляли всё большее количе-
ство ошибок. Стены, ранее проникающие светом и научной
истиной, стали пронизаны напряжением и страхом.

На четырнадцатый день эксперимента эти сбои уже вы-
зывали настоящую панику. Александр, потерявший уверен-
ность в успехе, сидел за своим столом, просматривая дан-
ные и записки об образце, и с каждым новым открытием
ему становилось всё более не по себе. «Почему именно сей-
час?», – спрашивал он себя, когда его взгляд наткнулся на
график резкого скачка показателей активности образца, ко-
торый все обозначали как номер семнадцать. Каждый раз,
когда он вглядывался в это, возникали мысли о том, что
его мечты об раскрытии тайны жизни вот-вот превратятся в
кошмар.

В то время как Александр погружался в свои мысли, Ген-



 
 
 

рих постепенно осознавал, что признаки катастрофы нарас-
тают. Гнев и озабоченность проступили в его голосе. Он на-
чал стремиться к диалогу с коллегами, но дискуссии были
только отчасти конструктивными. Эдуард, которому уже все
это надоело, лишь подозрительно смотрел на Генриха, счи-
тая его слишком осторожным. Научный азарт и жажда ис-
следования вселили в Эдуарда пренебрежение к потенци-
альным угрозам. «Невозможные мутации – это группа но-
вых возможностей!»,  – говорил он, пытаясь подбадривать
остальных участников команды. Но в то время как один
вдохновлялся, другим становилось всё тяжелее сосредото-
читься на своих обязанностях.

Ситуация накалилась, когда под вечер лабораторные дат-
чики начали сигнализировать об утечке образца. В это время
Генрих спешил к главной системе контроля, пройдя мимо
хранилища образцов. Сердце его забилось быстрее, когда он
заметил, что все двери, ведущие к образцам, были открыты.
Он остался в замешательстве, в то время как его механиче-
ские установки сообщали о зафиксированной утечке, о кото-
рой они, казалось, не могли ни контролировать, ни предот-
вратить. Образец номер семнадцать, тот самый, который уже
преобразился в нечто опасное и недоступное, был в опасно-
сти.

«Где он?» – произнёс Генрих, глядя на Александра, кото-



 
 
 

рый подошёл к нему, встревоженный тем, что происходит.
«Надо срочно организовать эвакуацию помещения!», – ска-
зал он, но его слова вызывали лишь недоверие у Эдуарда, ко-
торый всё ещё с энтузиазмом говорил о возможностях, кото-
рые могут вырасти из слишком неожиданных мутаций. Ген-
рих не мог смириться с тем, что выпускать подобные порож-
дения науки на волю означало превратиться в марионетку
собственного безумия.

Именно в этот момент доверие между учеными стало тре-
щать по швам. Они больше не были единой командой, а ско-
рее представляют собой сборище идей с индивидуальными
целями. Разногласия и страх стали их постоянными спутни-
ками. А за стенами лаборатории, на бьющейся от гибели при-
роде, вырисовывалась новая реальность, где их эксперимен-
ты могли стать самым мрачным из всех возможных исходов.

Тревожные сигналы, которые излучались системами и их
ужасные предчувствия, были лишь началом того, что им
предстояло пережить. Будущее, которое они пытались со-
здать, стремительно оборачивалось против них, как буме-
ранг, и устрашало своим непредсказуемым и ужасным содер-
жанием.



 
 
 

 
Ночь прорыва

 
Ночь прорыва настала внезапно, как гром среди ясного

неба. Лаборатория, которая на протяжении долгих месяцев
служила домом для учёных и подопытных, погрузилась в ха-
ос, когда в одном из звеньев сложной системы безопасности
произошёл сбой. В тот момент, когда часовщик пробил полу
ночь, раздался глухой треск, а затем вскоре – оглушитель-
ный взрыв. Огромная волна тепла и кинетической энергии
пронеслась по помещению, оставив за собой разрушения и
запутанные теневые силуэты.

Им не было времени на размышления. Почувствовав рез-
кий запах гари и услышал треск стекла, Александр, Генрих и
Эдуард быстро осознали, что их эксперимент обрушился на
них вдобавок к попыткам создания новой жизни. Всё было
в огне, и оглушительный гул казался птицей войны, взмыва-
ющей к небу. Учёные, вынужденные оставить лабораторию,
понимали, что теперь они стали не просто исследователями,
а беглыми жертвами своих собственных амбиций.

«Бегите!» – крикнул Александр, его голос пересекал как
шум, так и хаос, поднимаясь над звуками лопающихся сте-
кол и детонаций. Он бросился к двери, одновременно бросая
мимолётные взгляды на своих коллег. Генрих, уже на грани



 
 
 

истерики, попытался уверить остальных, что надо попытать-
ся отсоединить систему и отключить подачу энергии, но ве-
тер страха гнал его вперёд. Стены лаборатории, в которых
они надеялись распознать будущее науки, стали клеймом их
униженной судьбы.

Эдуард, чей энтузиазм в исследованиях стал его прокля-
тием, не мог не замечать, как образование хаоса бьёт в его
ум, а в желудке закручивается тревога. У него не остава-
лось иного выбора, как следовать за остальными, пересили-
вая страх. Тени и дымы, затмившие его ясные мысли, шли
за ними как с посланием с того света. Они знали, что безу-
мие этой ночи успело покинуть пределы лаборатории, гото-
вое расползтись по всему округе.

Когда они выбежали на коридор, в воздухе витала на-
пряжённая атмосфера. Крики людей смешивались с гулом
средств обеспечения безопасности, и порядок стремительно
исчезал. Все переживания и страхи сплавились в одно об-
щее чувство: адреналин. А за их спинами лаборатория, ко-
гда-то символ прогресса, уходила в огненный спектр. Каж-
дый из них понимал, что теперь они становятся частью че-
го-то огромного и ужасного, кидающего дартс в цель.

Внезапно послышался ещё один взрыв, который заставил
основание лаборатории дрожать. Работы, записанные и про-



 
 
 

веденные с такой страстью, пропадали в неизвестности. Каж-
дый шаг становился более опасным, каждая секунда более
ценной. Научная метаморфоза, вырвавшаяся на свободу, об-
рушивалась на них с небывалой силой. Гимн цифр и фор-
мул, который раньше резонировал в их головах, превратился
в хаос, отдающий приказы бегства.

Александр клацал ногами, бежав по узким коридорам, а
в его сердце зреет тревога. Он знал, что там, за их учеными,
кроются ужасные создания, которые не только обрели жизнь,
но и теперь начинают охотиться. У них не было времени на
анализ происходящего. Хаос настигал их, угрожая заполнить
каждый пустой угол. Ночь прорыва стала ключевым момен-
том в их жизни. Они больше не были просто учеными; они
стали жертвами своего эксперимента, оказавшимися в ког-
тях собственного безумия.



 
 
 

 
Грех открытия

 
Когда дым утих, а огненная картина, некогда живописная,

осталась лишь в воспоминаниях, в сердце каждого из них
зажигался огонёк опасности. Александр и Генрих вырвались
из лабиринта лаборатории, но, хотя физически они находи-
лись вдали от взрыва, их духи оставались там, где начинает-
ся истинная природа их грехов.

Пробираясь по запутанным улочкам заброшенного заво-
да, в который превратился их институт, Александр остано-
вился, задыхаясь от эмоций, жажда которых полнилась в нём
гораздо сильнее, чем загрязнённый воздух вокруг. Он пони-
мал, что вышел из тьмы, но, покидая прошлое, не мог изба-
виться от грузов ответственности, раздумий о будущем, ко-
торое они не могли увидеть. «Что мы сделали?» – эти слова
словно застряли в его голове, не давая покоя, как плотная
паутина, опутавшая разум.

Генрих, который не отставал от друга, шёл рядом, но уже с
измождённым лицом. У него была печать пала на лбу, не под-
дающаяся объяснению. Эмоции и осознание насущной от-
ветственности переплетались в его сером сознании. Он знал,
что неразрывно связан с хаосом, который вырвался на волю
в ту страшную ночь – с мутациями и с образцами, которые



 
 
 

теперь странствовали по их миру, едва контролируемые, а их
последствия вырывались из-под контроля.

«Это наш грех, – произнёс Генрих, когда они останови-
лись на месте, где огонь разразился, превратив их научные
мечты в пепел. – Ведь это было не просто исследование. Мы
играли с тем, что не понимали». Эти слова были произне-
сены с тяжёлым вздохом, и каждый вдох звучал как резкий
удар молота о металл, кованый в муках.

Александр, теряясь между сном и явью, пытался вспом-
нить первое вдохновение, когда в его голове зародилась
идея, что они могут изменить мир. Но теперь все эти мечты
пали, как упавшее дерево в темном лесу, где нет ни света, ни
спасения. «Мы росли, направленные амбициями, но забыли
о границах», – произнёс он, сжимая кулаки, чувствуя, как
на плечах лежит не только груз их решений, но и множество
судеб, которые они оставили позади.

Теперь они понимали, что раскрытие знаний может ино-
гда привести к необратимым последствиям, и что заблужде-
ния учёных могут обернуться реальной угроза для человече-
ства. Звери, порождённые мутацией, становились символом
их неудач – это не просто эксперименты, это живые суще-
ства, различные от собирателей, жаждущие мщения, кото-
рые негласно завладеют миром, открывая глобальные ката-



 
 
 

строфы. Безжалостные фантазии, пройдя через научные за-
лы, вышли за пределы возможного.

Внезапно Генрих, не сдерживая злости, закричал: «Мы
должны остановить это! Мы устроили это вселенское бед-
ствие!» Его слова отошли в тишину, словно эхо в пустом ко-
ридоре, но это было внутреннее чувство, неопределённое и
травмирующее. Они оба знали, что время на исходе. Каждый
миг оставлял за собой призраков того, что было, и призра-
ков того, что они могли бы сделать. Они должны были най-
ти способ исправить свои ошибки, найти пути к восстанов-
лению того, что осталось.

А под ногами их мир разрушался, но пока у них была воз-
можность сделать шаг назад, они решили, что продолжение
их пути теперь будет заключаться в искуплении того, что они
потеряли. Только осознав масштабы своих поступков и их
последствия, Александр и Генрих решили остановить чере-
ду научного безумия. Их грех открытия теперь был явным –
и это было гораздо страшнее, чем любой взрыв.



 
 
 

 
Разделённые пути

 
После той ужасной ночи и внезапного прорыва, преду-

смотрительно приведшего к катастрофе, мир оказался под
угрозой не только от новых, несомненно опасных мутаций,
но и от распада самой структуры человеческого общества.
Винить было некого, кроме самих себя, но любой, кто желал
выжить, принял решение отделиться, начать снова, создать
новую реальность, основанную на обрывках старой.

Первые дни после катастрофы были наполнены паникой
и замешательством. Опасность не исчезала. Мутанты, вы-
шедшие на свободу, рыскали по кусочкам обгорелых руин, и
каждый шаг мог стоить жизни. Люди, осознавшие масштабы
произошедшего, разделились по своим убеждениям и инте-
ресам. Трое героев, ранее работавшие вместе, теперь испы-
тывали не только физическое, но и моральное расстояние.
Казалось, единство, которое у них было, сошло на нет, в то
время как они всем сердцем стремились к своей отдельной
судьбе.

Александр, пересматривая свои идеи и сражаясь с самим
собой, сумел создать небольшую группу; он собирал тех, кто
был готов рискнуть ещё раз и попытаться противостоять но-
вому миру. Он считал, что знания – это сила и боролся за



 
 
 

идею, что они могут разработать способ поразить мутантов,
не доводя до зрелищной жертвы. Среди его сторонников ока-
зались и те, кто верил в идею о возможной обратной мута-
ции, ставка на науку, способную вернуть население к норме.

Генрих, напротив, оказался в первую очередь среди тех,
кто жаждал именно защиты и спасения, а не исследования и
инноваций. Он понимал, что мир вокруг них рассыпается, и
вместо поисков решений, он собрал группу людей, мечтаю-
щих обеспечить безопасность в условиях неминуемой угро-
зы. Их философия основывалась на сборище из выживших,
горизонтальном подходе к безопасности и укрытию, опере-
жая появление мутировавших существ.

А Эдуард, теряющий свою идентичность, плутал между
группами, собирая элементы разных мировоззрений. Его ам-
биции перенаправлялись на поддержание связей с обеими
сторонами. Он обнаружил таланты, что стремятся к научным
изысканиям, и отвергнутые обычными жителями, а также
тех, кто знал, что наука не всегда служит добру. Эдуард пы-
тался объединить обе группировки, переместив на себя со-
здания, что было между ними, но его попытки зачастую вы-
зывали недовольство, и вскоре он стал объектом подозрений
– его искренность и намерения становились всё более под
вопросом у всех.



 
 
 

Между тем, на горизонте появлялись причудливые груп-
пировки, состоящие из выживших, обретавших свою струк-
туру на основе страха и необходимости. Вокруг них начина-
ли образовываться примитивные союзы, ведь человеческая
натура стремилась к чревоугодию – в новых условиях может
преуспеть всякий, кто готов удерживать власть, кем бы он
ни был. Эти группировки поднимались, используя высокую
агрессивность, чтобы защитить свои небольшие территории
от возможных угроз и конкурентов.

Разделённые пути, по которым двигались выжившие, ста-
ли отражением их страхом – каждый стремился к своему
определённому убежищу. Эти фрагменты создавали парал-
лельные реальности, где любое движение вперёд оказыва-
лось шагом назад. Отделение не только физических тел; это
была потеря единства внутри их самих и среди других.

Александр, Генрих и Эдуард находились в постоянном
движении, каждый отстаивая свои идеалы и свои пути, но
глубоко в сердце они знали: когда-то они были единым це-
лым, и каждый шаг в независимость теперь был шагом к про-
пасти. Они всё ещё могли попытаться пробиться к настояще-
му миру, но каждая мутация, эволюция, угроза превращала
их в одну часть глобальной катастрофы, из которой выбрать-
ся будет непросто.



 
 
 

 
Мир после границы

 
 

Панорама руин
 

Герои, собравшись в заброшенном здании, которое ко-
гда-то служило школой, стояли на вершине обломков и на-
блюдали за разрушенным городом, который некогда был по-
лон жизни. Его улицы, когда-то оживленные смехом детей
и гудением автомобилей, теперь были безмолвными, покры-
тыми слоем пыли и запустения. Погода, сломавшаяся в хао-
се, отдавала на ездой тени и отражения, словно сама приро-
да обтекала собой этот мир, по-большому недовольно разру-
шая всё.

С высоты открывался обширный вид на панораму руин:
обугленные здания, поросшие мхом и плющом, пыльные до-
роги, пересеченные трещинами, и остатки вывесок, которые
лишь вскользь напоминали о том, что здесь когда-то проис-
ходила жизнь. Александру, Генриху и Эдуарду, стоящим на
краю разрушенного мира, с каждой минутой становилось всё
более холодно. Просторы некогда живого города стали без-
жизненными как пустыня, только шепот ветра нарушал ти-
шину, наполняя атмосферу меланхолией.



 
 
 

«Как же всё изменилось», – произнес Александр, его го-
лос затерялся среди звуков окружающей среды. Он чувство-
вал, что изменение не только внешнее; это был мир, где из-
менились законы жизни, где выживание требовало чего-то
нового. Под ноги ему выбивался камень с надписью, выца-
рапанной когда-то детскими руками: «Мир – это я». Теперь
эта надпись смотрелась словно крик о помощи из прошло-
го, напоминание о том, что когда-то было, но не может быть
возвращено.

Генрих, глядя на разрушенные здания, говорил: «Здесь
больше не осталось людей… Мы были в центре всего это-
го, а теперь мы как будто остались одни». Он осознавал, что
не только физически меняется окружение, но и муссируются
внутренние конфликты, как страх перед тем, что приносит
надвигающееся безумие. Генрих чувствовал, что этот неожи-
данный мир, возможно, уже никогда не будет прежним.

Со своей стороны Эдуард, присев на обломок бетонной
конструкции, пытался собрать свои мыли. Он понимал, что
потеря людей и утрата связей с прошлым навещали их как
беспокойные призраки, каждый уверенный в том, что они
были частью этого древнего мира. «Мы должны понять, что
нам делать дальше, как жить в этом новом мире», – произ-
нёс он, находя в себе искры надежды даже посреди такого
разорения.



 
 
 

На горизонте поднимался черный дым, оттеняя угрюмое
небо. Образы жизней, которых они потеряли, продолжали
преследовать их, и каждый звук, который раздавался из ру-
ин, заставлял сердца биться быстрее. Эти обломки были не
просто архитектурными остатками; они стали физическим
отражением их гибели. Внутри них всё разрушалось, как и
город, за пределами, и все эти изменения формировали ат-
мосферу нового мира, в котором не было места для старых
привычек и укладов.

Каждый шаг по этому городу заставлял героев осознавать,
что окружающий хаос лишь подчеркивает их внутреннюю
борьбу; они оказались в совершенно новом существовании.
Печальные сущности прежней жизни заполняли пустоты, и
время, когда они были частью общества с законом и мораль-
ными нормами, казалось, отошло в небытие. Здесь было про-
странство для возможностей, но как им выжить в мире, несу-
щем угрозу безумия?

И тогда, на этой разваливающейся панораме руин, три ге-
роя столкнулись с решимостью. Они решили, что не могут
позволить себе стать жертвами той же тьмы, что нависла над
их миром. Вместо того, чтобы падать в бездну, они должны
были найти свою новою цель. Учёные, наблюдая за сменой
эпох, понимали, что в них хранится заря нового. Поглощен-



 
 
 

ные своими мыслями, они с надеждой пробирались по про-
зябшим улицам, сперва внимая объятиям одиночества, а за-
тем собираясь вместе против этой новой реальности.



 
 
 

 
Появление "Пожирателей"

 
После катастрофы и последующей дезинтеграции обще-

ства по улицам разрушенного города начали бродить созда-
ния, которые напоминали когда-то обычные живые суще-
ства, но теперь они представляли собой недоразумения нау-
ки и насилия – заражённые мутанты, или как их начали назы-
вать, "Пожиратели". Первоначально они выглядели как сбе-
жавшие из лабораторий живые обреченные эксперименты,
но вскоре стали чем-то совершенно другим, не поддающим-
ся никакой классификации.

"Пожиратели" представляли собой разнообразные фор-
мы, но все до единого были одержимы одним инстинктом –
голодом. Голодом не только физическим, но духовным, жаж-
дой того, что осталось от их человеческой природы. Внеш-
ний вид этих существ мог варьироваться: от звероподобных
форм с гипертрофированными мышцами и подвижными че-
люстями до искажённых фигур, покрытых зелёной и чёрной
чешуёй, словно их кожа была обожжена от лучей уходящего
солнца. Многие из них имели лишние конечности или глаза,
расположенные в необычных местах, что только усиливало
ощущение их ненормальности.

На первом уровне иерархии находились самые мощные и



 
 
 

свирепые особи, которых по праву можно было назвать "Ли-
дерами стаи". Они проявляли невероятные физические силы
и агрессивность, легко растерзывая на части всё, что попа-
далось им на пути. Эти существа могли принимать командо-
вание над другими, управляя целыми группами "Пожирате-
лей". Одним из таких лидеров был Горыныч – существо, об-
ладающее тремя головами и восемью когтистых лап. Его де-
моническая сущность подпитывалась страхом окружающих
и заведомо бесполезными попытками остановить его. Горы-
ныч вел за собой стаю, крик его звучал как призыв к новому
порядку, основанному на хаосе.

Следующий уровень иерархии представляли "Охотни-
ки"  – более сообразительные и хитрые создания, которые
действовали в тандеме. Их стратегии и способности к охоте
позволяли собирать пищу и защищать территорию. Эти му-
танты использовали свои навыки в групповых атаках, стре-
мительно штурмуя беззащитные жертвы, способные оказать
сопротивление. Однажды обычная семья или группа, пытав-
шаяся выжить, теперь оказалась безжизненной после напа-
дения, а "Охотники" утоляли свой вечный голод.

Третий уровень составляли "Служители" – более слабые
по строению существа, но весьма смертоносные благода-
ря численности. Они представляли собой стаи, образующие
волны атакующих, что часто дезориентировало врагов. Слу-



 
 
 

жители взяли на себя задачу разведывать места, где можно
найти пищу и информацию о противниках. Они всегда бы-
ли на страже, чутко улавливая даже самые тихие звуки, впи-
сываясь в окружение. С их помощью дерзкие лидеры могли
прозрачно управлять всей стаей.

Существовали и более редкие и загадочные классы "По-
жирателей", которые загнили остатки слабеющего разума,
доведя себя до предела. Некоторые из этих мутантов обла-
дали странными и неведомыми способностями, частью та-
ких особенностей становилась ароматерапия пауков, выби-
рающих своих жертв. Никто не знал, появятся ли такие су-
щества рано или поздно или, возможно, они стали продук-
том приспособления, живущие вне любого контроля.

Все "Пожиратели" создавали новую реальность, где не бы-
ло места доброте, состраданию или пониманию. Каждое но-
вое появление стало шагом к охвату всей планеты, превра-
щая её в ареал страха и дикой природы. Бывшие жители это-
го города, оказывается, не могли спастись от собственной
гордыни и желания перепрыгнуть через собственные силы
в поисках новых горизонтов идеи о бессмертии. Теперь они
были наказаны за свои прегрешения, и "Пожиратели" стано-
вились ярким символом их грехов, о которых нельзя было
забыть.



 
 
 

Общество людей нарастало равномерно, когда их страхи
начали материализоваться в виде "Пожирателей". Каждый
раз, когда звуки их шагов пробуждали в темноте муки стра-
ха, они знали, что время идет, и они оказались на грани то-
го мира, в котором когда-то жили. Но теперь, когда "Пожи-
ратели" стали частью их реальности, необходимость найти
способ выживания в этом изменившемся мире становилась
неотложной.



 
 
 

 
Голод – мать превращения

 
В новой реальности, где осталась лишь тенистая память

о прежнем мире, голод стал не просто жаждой тела, но и
питательной почвой для отчаяния и мутаций. Древнее вы-
ражение "Голод – мать превращения" обретало здесь истин-
ный смысл. С каждым днём люди, оказавшиеся в круговоро-
те борьбы за существование, подвергались искушениям, ко-
торые способны были превратить их в нечто иное – в зверей,
готовых на всё ради выживания.

Голод сживал желудки, превращая их в черные бездны,
требующие заполнения любой ценой. Каждый беглец, запер-
тый в этом новом мире, стал жертвой своих инстинктов, ис-
кажающих реальность. Вначале они сопротивлялись, но со
временем стали осознавать, что однажды получив пищу, они
больше не смогут оставаться прежними. Надежда на возвра-
щение к нормальной жизни и к самим себе растворялась в
тех кусках испорченной еды или в изнанках жутких существ,
что могли принести временное успокоение, но в конце кон-
цов порождали мутации.

Один из таких примеров – группа людей, которые ко-
гда-то дружили и учились друг у друга. Становясь всё более
измождёнными от голода, они начали переходить границы,



 
 
 

о которых никогда не думали. "Наросты", как их стали на-
зывать, представляли собой искажённые плоды их выбора.
Прикосновение к определённому источнику питания, будь
то плоды мутировавших деревьев или остатки животных, со-
держало в себе неведомые вещества, способные внедряться
в человеческую физиологию. В конечном итоге этот процесс
приводил к мутациям, меняющим внешний вид и внутрен-
нюю структуру них. Каждый раз, когда они шли на компро-
мисс с совестью, наросты превращались в фатальные послед-
ствия.

Сложность заключалась в том, что эти изменения дале-
ко не всегда были видимыми с первого взгляда. Они нача-
ли формироваться внутри, в самых нескольких умах тех, кто
поддавался искушению насытить своё бездонное голодное
чрево. Лишь годы спустя, когда глаза их потускнели, а руки
обросли небольшими щупальцами или наростами, они нача-
ли задумываться над вопросами, которые когда-то волнова-
ли их по другую сторону баррикад – о человечности, чести
и природе.

Некоторые же не замечали изменений и, казалось, даже
обретали новые силы – тем самым трансформируясь в бо-
лее живучие создания, способные справляться с угрозами.
Они становились сильнее, быстрее, но цена была высока –
их здоровье утрачено, а разум сильно исковеркан и заполнен



 
 
 

лишь инстинктами. Стремление к выживанию и навыки ста-
ли важнейшими достоинствами, но любой цена была дале-
ким напоминанием о том, что они когда-то были людьми.

Группа людей, поддаваясь искушению, активировала в се-
бе мутационный процесс, в результате чего превратились в
нечто среднее между человеком и "Пожирателем". Да, они
могли добывать пищу, охотясь, и ощущали нарастающую
физическую силу, но их человечность постепенно вытесня-
лась морем звериных инстинктов. Они воспринимали своих
бывших друзей и знакомых как добычу, а не как людей, с
которыми когда-то делили радости и горести.

Каждый день эти изменения не только физически но и мо-
рально подрывали их существование. Ужасный голод отда-
лял их от воспоминаний о жизни, которую они когда-то сопе-
режили. Выживание становилось более важным, чем друж-
ба, а вкус пищи надолго заменял страх потери. Это вызывало
отчаяние и ненависть, но в конечном счёте подчиняло всех
одной материи – стремлению выжить любой ценой.

Так, в новом мире, где всё было изменено, голод стал
обителью страха и неизменности. Каждый шаг в неизвест-
ность становился для исчезнувших людей последним шагом
к утрате самого себя. Если они не остановятся, то поддав-
шись искушению, их метаморфозы станут окончательными,



 
 
 

известными лишь в воспоминаниях тех, кто теперь бродит
по руинам, угнетённые неведомым голодом.



 
 
 

 
Тайные способности

 
С каждой новой порцией пищи, состоящей из загадочных

наростов, выжившие начали обнаруживать удивительные из-
менения в себе. Происходившее с ними не поддавалось объ-
яснению, но все они чувствовали, что эти трансформации
открывают перед ними двери, которые когда-то были закры-
ты. Они стали наделены необычными способностями – да-
рованиями, о которых раньше могли лишь мечтать.

Александр, постоянно борющийся с голодом и непрекра-
щающимся внутренним конфликтом, заметил, что его вос-
приятие окружающего мира кардинально изменилось. Пер-
воначальные изменения казались незначительными: ему сто-
ило меньше времени, чтобы заметить слабые звуки, шевеле-
ния в траве, невообразимые детали. Но вскоре он осознал,
что может чувствовать энергетические потоки, пронизыва-
ющие все живое вокруг. С этой новой способностью он на-
чал понимать, что так замечает даже эмоциональные состо-
яния других людей, что позволяло ему избегать конфликтов
и находить общий язык с теми, кто раньше мог бы стать вра-
гом. Однако такие умения также усиливали его внутреннюю
борьбу – слишком близкое сопереживание стало вызывать
беспокойство за тех, кого любил, и они становились для него
большей целью.



 
 
 

Генрих, напротив, обнаружил в себе силу, которая в один
момент совершенно изменила его восприятие реальности.
Его физическая сила заметно увеличилась; он стал способ-
ным на невероятные поступки, которые требовали не толь-
ко силы, но и ловкости. Возможность преодолевать препят-
ствия, казавшиеся в прошлом недостижимыми, расширила
его границы. Он не только смог отбрасывать тяжелые пред-
меты одной рукой, но и стал более устрашающей фигурой
для своих противников. Однако с этой физической мощью
также пришла необходимость удерживать баланс между нор-
мами и инстинктами. Внутренняя борьба продолжала угне-
тать его, каждый раз вызывая вопрос: "Не станет ли эта сила
его проклятием?"

Эдуард, который всегда был склонен к исследованию и
анализу, научился понимать и эксплуатировать свою новую
способность – манипуляцию с элементами природы. Време-
нами он чувствовал, что может управлять землёй, вызывая к
жизни маленькие ростки и заставляя растения реагировать
на его команды. Эта сила приносила ему радость, и он считал
это даром от иссушённых наростов, напоминая о том, что не
всё потеряно. Однако сцены, когда он открывал перед собой
тропинки, заполненные рвущимися растениями, вызывали в
нем опасения, что он начинает терять связь с природой – она
перестала быть ему другом, и переходила в новое состояние.



 
 
 

Тем временем другие выжившие, также начавшие упо-
треблять наросты, обретали свои индивидуальные способно-
сти. Некоторые научились находить в себе дар исцеления,
способствуя восстановлению сил у других людей. Их спо-
собности становились медицинскими чудесами, которые в
определённой степени преодолевали ранения и страдания.
Другие начинали проявлять папонормальные способности –
предвидеть угрозу, видеть, что вскоре произойдёт, и тем са-
мым защищая себя и своих близких. Эти тайные умения
придавали уверенности, и некоторым казалось, что они спо-
собны покончить с любой опасностью, которая маячила в
темноте.

Однако с каждым новым открытием приходила новая от-
ветственность, и с нарастающими способностями росло и ис-
кушение. Каждый из них уже не был просто человеком; они
становились частью нового мира, где границы между чело-
веком и чудовищем стирались. С каждой победой над стра-
хом и голодом нарастало предчувствие – чем же обернется
их путешествие дальше? Эти подаренные силы становились
одновременно благословением и проклятием, и они все по-
нимали, что в отношении наростов получали нечто большее,
чем просто силу – это была игра с жизнью и здравомыслием.

Тайные способности стали их союзниками и врагами од-



 
 
 

новременно, подталкивая к опыту нового мира после грани-
цы. Каждый из них пытался найти баланс между тем, что они
могли бы достичь, и тем, кем они рисковали стать. В этом но-
вом существовании все дороги вели к неизвестному, и каж-
дый шаг в сторону силы оставлял за собой тень человека, ко-
торый выжил, но не без следов изменений.



 
 
 

 
Тень страха

 
В новую реальность, созданную после катастрофы, с каж-

дым днём всё больше вползала тень страха. Этот страх, ка-
залось, стал само созидательным существом, проникающим
в умы выживших и находящим застарелые раны их душ.
Несмотря на то что они старались развивать небывалые спо-
собности и выживать в этом чудовищном мире, тёмная сто-
рона их нового существования начинала распускать щупаль-
ца, проникая в их сознание, заставляя их сомневаться в сво-
их действиях и, что более ужасно, в их рассудке.

Первые случаи безумия среди выживших возникли неза-
метно, словно вползали в тени. Александр, который начинал
замечать странные изменения в своих друзьях, первым запо-
дозрил, что что-то не так. Вечером, когда группа собиралась
вокруг костра, чтобы обсудить дальнейшие шаги, он видел,
как Генрих изливал страх в своём голосе, когда говорил о
мутировавших существ. "Они повсюду, мы не в безопасно-
сти!" – не раз звучало в его речах. Лицо Генриха было ис-
кажено тенью – его одержимость идеей, что "Пожиратели"
могли быть повсюду, забрала его разум, и он начинал видеть
образы, преследующие его, даже когда на горизонте не было
ни одной угрозы.



 
 
 

Страх смеялся над ними, как неумолимый фантом, он
внезапно стал разъедать их изнутри. Эдуард, некогда внима-
тельный и наблюдательный, начал утверждать, что его спо-
собности развиваются слишком быстро. Все его мысли об-
растали мрачными предчувствиями, будто в своих силах он
ощущал зловещую, скрытую тьму, что забрала его прежнюю
человечность. Он часто приходил к мысли, что с каждым ис-
пользованием своего дара управлять растениями он теряет
всё больше связи с самим собой, как будто каждое переме-
щение листа вытягивало частичку его разума.

Другие выжившие также начали теряться в своих соб-
ственных воображениях. Случайный бред, внезапно охва-
тивший несколько членов их группы, напоминал эффекты
страшного наркотика, подмывающего сознание. Некоторые
увязли в мрачных, невыносимых звуках, которые звучали у
них в головах. Каждый неясный шорох, каждое раздутие вет-
ра напоминали о приближении "Пожирателей", и они вечно
боялись возникновения новой угрозы. Люди заведомо стано-
вились жертвами собственных страхов, искажая реальность
вокруг себя.

Медленно, как змея, ползла тень безумия в их жизни. Бес-
сонные ночи вселяли безумие, отсутствие нормальной еды
вызывало галлюцинации. С каждой новой угрозой, казалось,
росла и кривая страха. Их опасения росли в геометрической



 
 
 

прогрессии, и выживание больше не обходилось без значе-
ния жертв и мрачных жертвоприношений. На смелость, с ко-
торой они сражались за свои жизни, накладывался шлейф из
растерянности и паранойи.

Со временем понятие общего комфорта разваливалось, и
им приходилось находить новые способы борьбы со страхом,
который сгущался. Они всё чаще собирались вместе, нахо-
дя себе утешение в том, что каждый из них тоже ощущал
какое-то скрытое безумие. Но на самом деле тень страха ни-
когда не покидала их. Они стали пленниками собственных
умов, и кто-то вдруг начал всерьёз говорить о том, что им
следует изучать тьму глубже, искать в ней ответы, а не бе-
жать от неё.

С каждым днём они всё больше понимали, что не страш-
ны лишь физические "Пожиратели"; они сами стали причи-
ной своего страха. Ощущая нарастающее безумие, они по-
нимали, что их борьба будет не только с внешними врагами.
Напротив, самое тяжёлое сражение происходило внутри их.
Тени страха, бедствий и незнания стало их самой ужасной
тенью.



 
 
 

 
Схватка за завтра

 
 

Группировка "Звезда"
 

В хаосе нового мира, где страх стал постоянным спутни-
ком, а выживание определяло смысл существования, появи-
лась группировка, о которой вскоре заговорили все – "Звез-
да". Ведущая среди них была Анна, молодая женщина, вы-
росшая на осколках старого мира, потерявшая всё, что ко-
гда-то давало ей ощущение безопасности. Она шла по на-
тянутым между руинами порванным нитям воспоминаний,
оставшихся от предыдущей жизни.

Анна была не просто выжившей – она олицетворяла на-
дежду и стойкость. С самого детства её обучали основам
выживания. Её мать, когда-то работавшая учительницей, с
юных лет прививала дочери знание о том, что мир не всегда
является добрым. С трагическим пониманием того, что нуж-
но быть готовой ко всему, Анна научилась охотиться, умело
обращаясь с автоматом и научившись находить еду в самых
неожиданных местах, в том числе и украшать блюда непри-
вычной пищей, что когда-то считалась простой травой.

Состояние, в котором она оказалась, привело к внутрен-



 
 
 

нему взрослению, о котором она, возможно, никогда не меч-
тала. В старом мире места для её детских мечтаний больше
не существовало, и вместо этого она должна была создать но-
вую реальность, основанную на суровых привычках и нуж-
дах. Группировка "Звезда", ставшая её новой семьёй, засе-
дала в разрушенной библиотеке, которую они переоборудо-
вали в укрытие и базу. Здесь собирались люди, стремивши-
еся к единству и безопасности, имеющие военное прошлое и
опыт выживания. Объединившись, они установили правила,
чтобы противостоять не только "Пожирателям", но и внут-
реннему страху.

Анна стала лидер, не по желанию, а по необходимости.
Её естественная способность понимать людей и находить об-
щий язык с ними делала её важной фигурой среди членов
группировки. "Звезда" объединила тех, кто страдал от по-
терь, но имел желание двигаться вперед, строить жизнь зано-
во среди противоречивой реальности. Анна испытывала ра-
дость, когда слышала смех своих соратников, когда они де-
лали шаги в сторону новой, светлой жизни, пусть даже эта
жизнь была пропитана трудностями.

Одним из её ближайших соратников был Саша – парень,
который стал другом и защитником не только для Анны, но
и для всей группировки, он был тем, кто успокаивал их пе-
реживания. Он обладал немалой физической силой и чув-



 
 
 

ством справедливости, которые стали основополагающими в
их отношениях. Несмотря на свои трудности, ему удавалось
оставаться оптимистом, и его вера стала светом для "Звез-
ды". Анна и Саша стали символами новой надежды, показы-
вая, что даже в хаосе, между осколками, можно найти путь
вперед.
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