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Аннотация
<p>Советский период – это время не только грандиозных

триумфов, невиданного энтузиазма, но и жестоких репрессий,
идеологических войн и трагических ошибок. От феномена
Остапа Бендера до подвига Тани Савичевой, от создания метро до
Олимпийских игр 1980, от любовного треугольника Маяковского
и Брик до скандальной выставки в Манеже – каждый эпизод этой
книги – это живой рассказ о людях, которые меняли мир вокруг
себя, порой сами того не осознавая.</p><p>В этой книге читатель
найдет 20 увлекательных историй о подвигах, предательствах,
любви, искусстве, политике, культуре и повседневной жизни
в Советском Союзе.</p><p><br/></p><p>В формате PDF A4
сохранен издательский макет книги.</p>
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Предисловие

 
Чем больше лет мне становится, тем отчетливее я пони-

маю – все, что движет людьми на этой планете, – это любовь.
Так было во все века человеческой истории, с гениями и по-
следними отморозками, с артистами и простыми рабочими,
с императорами и их конюхами. Ради, во имя, для или во-
преки любви. Любовь разная, простите за тривиальность, к
женщине, делу, власти, деньгам. Я убежден, все, что люди
делают ежедневно, – это все из-за любви. из этого складыва-
ется история. Когда ты смотришь на событие, случившееся
при царе горохе, сложно найти подлинные мотивы поступ-
ков людей, понять почему они сделали так, а не иначе. По
большому счету все, что мы можем, – это лишь догадываться
и строить гипотезы на основе тех или иных научных данных.

Ну вот, пожалуй, и все. На этом умные мысли, к сожале-
нию, закончились. Все остальное, что вас ждет в моей новой
книге, – самодеятельность. Так и знайте.

Но чертовски талантливая самодеятельность.
XX век невероятно сложный. Пожалуй, самый насыщен-

ный век в русской истории. В 1917-м завершилась история
Российской империи, через революцию и Гражданскую вой-
ну началась история СССР, а через 70 лет и его не стало, на-
чалась новейшая история России.

Но главное в истории – это люди. В этой книге я вам



 
 
 

вновь предлагаю посмотреть на наше прошлое глазами тех,
кто его создавал. На то, как они любили, творили и соверша-
ли ошибки. Это будут истории о гениях, злодеях и эпохах,
которые они изменили.



 
 
 



 
 
 

Никита Исанов

Те, кто слушает подкаст «При царе Горохе», знают, что
в историях, о которых я пишу или рассказываю, нет автор-
ского вымысла. Моя задача – сделать историю живой и ин-
тересной, для этого я долго и тщательно ищу источники и
научные исследования, воспоминания очевидцев и участни-
ков событий.

Мои слушатели часто подходят ко мне в конце лекций и
говорят, что подкаст изменил их отношение к истории, кто-
то всерьез увлекся и выбрал это своей профессией, кому-то
мои истории помогли для экзамена или зачета, одни теперь
в путешествиях обязательно заказывают исторические экс-
курсии, другие просто каждое утро начинают с моим подка-
стом.

А значит, я все делаю правильно. И делаю это хорошо. Ис-
тория – гораздо интереснее, чем может показаться на первый
взгляд. Стоит лишь посмотреть на нее горящими глазами. А
если вы пробовали, но ничего не получилось, – дайте шанс
этой книге. Обещаю, я постараюсь.

Посвящаю эту книгу вам, мои дорогие слушатели и чита-
тели, моему редактору Натэлле, продюсеру подкаста Дарье
Князевой, маме, бабушке, теще, тестю и другим, а также сво-
ему любимому сыну Льву и моей прекрасной жене Викто-
рии.



 
 
 

 
Глава 1

Великий комбинатор. История
настоящего Остапа Бендера

 
Он любил и страдал. Он любил деньги и страдал

от их недостатка.
И. Ильф и Е. Петров.
Двенадцать стульев



 
 
 



 
 
 

«Остап уже принял решение. Он перебрал в голове все че-
тыреста честных способов отъема денег, и хотя среди них
имелись такие перлы, как организация акционерного обще-
ства по поднятию затонувшего в Крымскую войну корабля
с грузом золота, или большое масленичное гулянье в поль-
зу узников капитала, или концессия на снятие магазинных
вывесок, – ни один из них не подходил к данной ситуации.
И Остап придумал четыреста первый способ. Он вернулся
домой, купив по дороге твердую желтую папку с ботиноч-
ными тесемками. Прошел к бамбуковому столику, положил
перед собой папку и крупными буквами вывел надпись: “Дело
Александра Ивановича Корейко. Начато 25 июня 1930 года.
Окончено (здесь пропуск) 193… года”».

Илья Ильф и Евгений Петров в «Золотом теленке» описа-
ли, как великий комбинатор Остап Бендер с помощью свое-
го молочного брата и подельника Шуры Балаганова, а также
некоторых других персонажей романа пытается завладеть
деньгами подпольного советского миллионера Александра
Ивановича Корейко. Но мало кто знает, что у Корейко, как и
у многих других героев Ильфа и Петрова, был реальный про-
тотип. Знакомьтесь – Константин Михайлович Коровко – ко-
роль русских аферистов. Человек, сколотивший баснослов-
ное состояние из воздуха. (Кстати, обратите внимание, как
похожа фамилия литературного афериста Корейко на фами-
лию реального афериста.) Константина Коровко, вторя Иль-



 
 
 

фу и Петрову, можно назвать великим комбинатором, при-
том комбинации его были устроены с блестящей точностью
и основаны на чисто человеческой доверчивости и невнима-
тельности. Когда пришло время суда, известный тогдашний
(и очень удачливый) адвокат Иван Данчич обернул дело так,
что Коровко-то и обвинять было особенно не в чем. А обма-
нутые им сотни людей оказались не бедными и несчастны-
ми вкладчиками-акционерами, а всего лишь простодырами,
собственноручно подписавшими договор, в котором никто
никому ничего не должен.

Константин Коровко – невероятно дальновидный афе-
рист. Нет, лучше сказать, что он не просто аферист, он афе-
рист высшей пробы. Аферист-гений. Как и всякий талантли-
вый мошенник, он умел показать все свои начинания с ис-
ключительно благовидной стороны и делал это так, что даже
тени сомнения не возникало. Константин Коровко был хо-
рошо знаком с высшим светом тогдашнего Петербурга. Ну
или, по крайней мере, если уж не со всем светом, то со мно-
гими ключевыми фигурами. Так вот, выступая как-то в све-
те, он произнес пламенную речь, полную трогательной забо-
ты о русском народе:«Я действую в интересах и во имя рус-
ского народного хозяйства, я хочу создать на русские день-
ги чисто русское предприятие для борьбы с иностранными
предпринимателями, захватившими всю русскую промыш-
ленность в свои цепкие руки. Получение миллионов осуще-
ствимо при общей энергии и дружной работе. Наши пред-



 
 
 

приниматели инертны и обтянуты плотным кольцом фор-
мальностей. Я хочу создать свободное от этих формально-
стей дело с помощью пайщиков».  Так сладко и, главное, пра-
вильно говорил Коровко, что не верить ему никаких основа-
ний не было.

Дело в том, что экономика России начала XX века – это
время засилья иностранного капитала. Иностранцы актив-
но инвестировали в русскую экономику – их привлекала
возможность получать сверхприбыли из-за дешевизны рабо-
чей силы и громадных сырьевых ресурсов. Иностранные ин-
вестиции проникали в Россию через отечественные банки,
становясь частью российского капитала. Деньги вкладыва-
лись в добывающую, обрабатывающую, машиностроитель-
ную промышленность. В свою очередь отечественных капи-
талов экономике сильно не хватало. Не стоит забывать, что
конец XIX – начало XX века – это время промышленного
подъема, к 1913 году Россия по объему промышленной про-
дукции входила в пятерку крупнейших государств мира. Так
что инвестировать было куда: создавалось огромное количе-
ство предприятий, еще больше только предстояло создать –
вот Коровко об этом и говорил. Но только ему срочно нуж-
ны были деньги, огромные деньги, чтобы что-то большое и
доходное построить.

Можно дальше нафантазировать, как все замечательно,
что он нашел деньги, что-то грандиозное воплотил в жизнь,
но… нет, Коровко аферист, чьи сладкие речи преследовали



 
 
 

лишь одну цель – заработок. Заниматься бизнесом он, ко-
нечно, не планировал.

Родился Константин Михайлович 20 мая 1876 года в се-
мье отставного есаула Михаила Коровко и его жены Екатери-
ны, в станице Уманской на Кубани. Был он из приличной, но
небогатой семьи, в 1898 году окончил курс в Новоалексан-
дрийском институте сельского хозяйства и лесоводства со
званием ученого-агронома и в том же году поступил в Санкт-
Петербургский технологический институт, который окончил
в 1906 году. В общем Коровко был человек не только талант-
ливый, но еще и широко образованный, причем учившийся
не где-то, а в петербургском институте. В довесок ко всему,
Коровко еще и человек предприимчивый и, как покажет ис-
тория, вполне себе беспринципный, готовый пойти на что
угодно ради собственного обогащения. Его бы энергию да в
мирное русло.



 
 
 

Санкт-Петербургский технологический институт

Многим эта энергия и вправду казалась полезной, пока не
вскрылись все до одной махинации этого комбинатора, еще
в студенческие годы получившего кличку Костя-инженер. В
начале XX века, еще будучи студентом столичного институ-
та, решил Коровко в родной станице Уманской создать фар-
форовый завод. В тех местах даже и сырья-то такого не бы-
ло, но это было неважно. Важно было получить деньги, ко-
торые Коровко с помощью некоей махинации и получил, а
если конкретнее, то получил он страховую премию.

В институтские годы знакомится Коровко с неким Кон-
стантином Мультино, таким же, как и он, мелким жуликом



 
 
 

с южноевропейскими корнями. Два друга находят друг дру-
га и решают организовать собственное дело – торговать ло-
шадьми. Конечно, и здесь все было нечисто. Лошади, при-
готовленные для продажи, были старые, видавшие виды, а
продавали они их как молодых, бодрых кобылок не старше
трех лет. Подобное предприятие, конечно, требовало знаний
и умений, так как в покупатели аферисты себе наметили от-
нюдь не бедных крестьян. Коровко и Мультино были не пер-
выми в этой отрасли и представляли собой что-то вроде со-
временных перекупщиков машин, которые тоже используют
разные хитрости и приемы для создания лучшего вида, – так
и эти комбинаторы подкрашивали лошадей, чтобы седина не
была видна, какие-то препараты давали, чтобы они станови-
лись и позадорнее, и повеселее, и блеск в глазах у них появ-
лялся.



 
 
 



 
 
 

В доме на Невском проспекте, 104, в 1910-х годах распо-
лагалась контора К. Коровко

Сколько они так работали, мне неизвестно, но дальше
судьбы друзей расходятся. Мультино, если я правильно все
понял, занялся нормальным законным бизнесом и продавал
велосипеды, а Коровко, привыкший делать деньги из возду-
ха, решил развернуться по-крупному. Правда, через пару лет
судьба вновь сведет двух старых приятелей, и один из них
очень об этом пожалеет… но обо всем по порядку.

История крупных афер Коровко начинается с 1909-го.
Ему на тот момент было 33–34 года. Примерно в одно и то
же время аферист открывает несколько предприятий. В ок-
тябре этого года Коровко основал «Банкирский дом Русской
промышленности», который располагался прямо на Невском
проспекте, в доме, где находился Совет съездов представи-
телей промышленности и торговли. Вероятно, Коровко рас-
считывал, что соседство с Советом торговли придаст его
предприятию дополнительный вес в глазах потенциальных
клиентов.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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