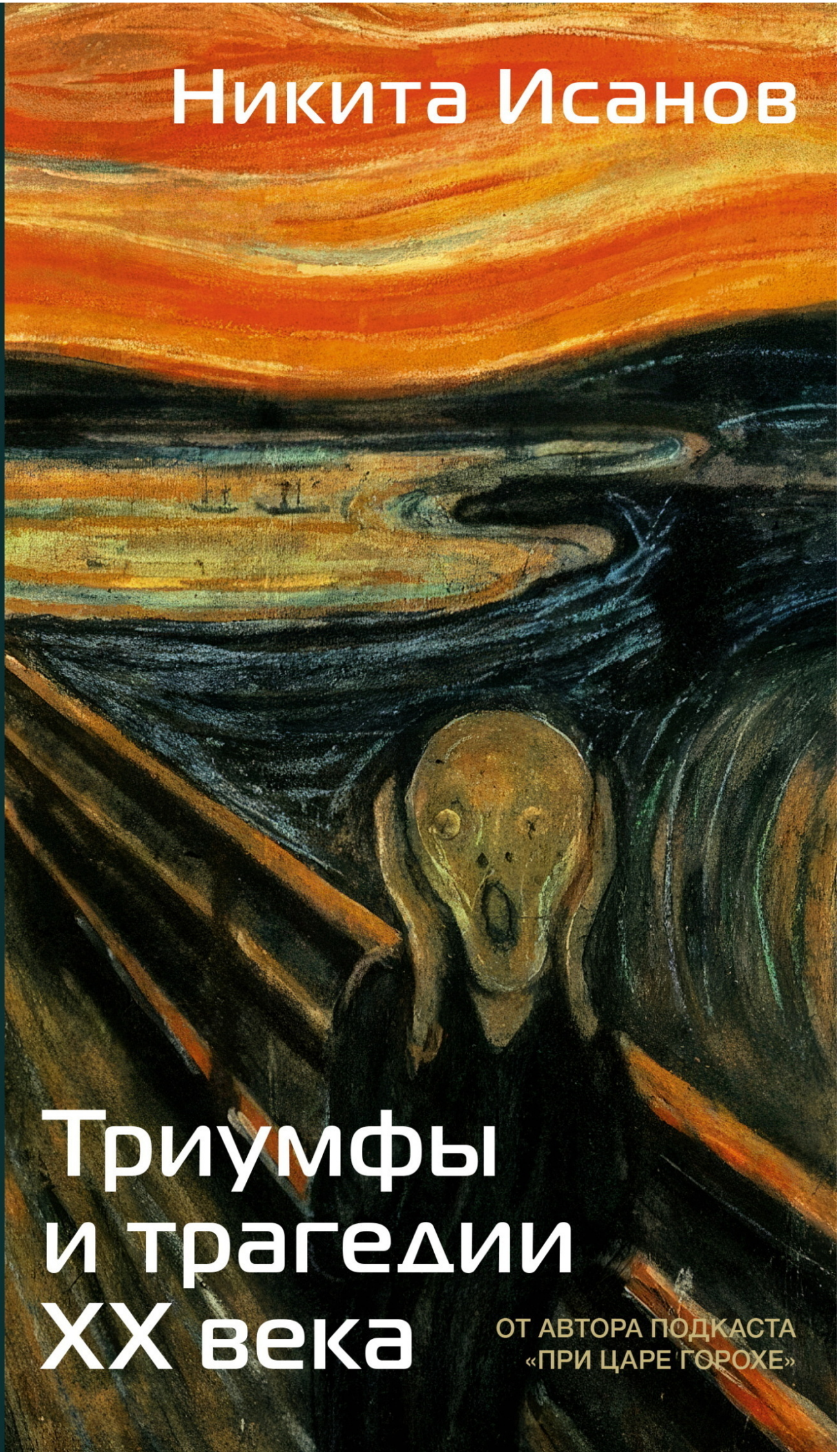
КЛАССИКА ЛЕКЦИЙ. ЛУЧШЕЕ

Никита Исанов



Триумфы и трагедии XX века

ОТ АВТОРА ПОДКАСТА «ПРИ ЦАРЕ ГОРОХЕ»

Классика лекций. Лучшее

Никита Исанов

Триумфы и трагедии XX века

«Издательство АСТ»
2025

УДК 94(47)
ББК 63.3(2)52

Исанов Н. А.

Триумфы и трагедии XX века / Н. А. Исанов — «Издательство АСТ», 2025 — (Классика лекций. Лучшее)

ISBN 978-5-17-160555-1

Советский период — это время не только грандиозных триумфов, невиданного энтузиазма, но и жестоких репрессий, идеологических войн и трагических ошибок. От феномена Остапа Бендера до подвига Тани Савичевой, от создания метро до Олимпийских игр 1980, от любовного треугольника Маяковского и Брик до скандальной выставки в Манеже — каждый эпизод этой книги — это живой рассказ о людях, которые меняли мир вокруг себя, порой сами того не осознавая. В этой книге читатель найдет 20 увлекательных историй о подвигах, предательствах, любви, искусстве, политике, культуре и повседневной жизни в Советском Союзе. В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

УДК 94(47)
ББК 63.3(2)52

ISBN 978-5-17-160555-1

© Исанов Н. А., 2025
© Издательство АСТ, 2025

Содержание

Предисловие 6
Глава 1 9
Конец ознакомительного фрагмента. 15

Никита Исанов
Триумфы и трагедии XX века

Автор выражает благодарность своему сыну Льву за то, что эта книга дописана, и нарекает его «директором книги».

Серия «*Классика лекций. Лучшее*»

В оформлении переплета использована картина *Эдварда Мунка «Крик»* (1893 год, Национальная галерея, Осло)

В оформлении издания использованы иллюстрации из фондов: *The Library of Congress, Bibliothèque nationale de France, The Royal Collection Trust Picture Library, Shutterstock*, а также иллюстрации, созданные с помощью ИИ.



© Н.А. Исанов, текст, 2025
© ООО «Издательство АСТ», 2025

Предисловие

Чем больше лет мне становится, тем отчетливее я понимаю – все, что движет людьми на этой планете, – это любовь. Так было во все века человеческой истории, с гениями и последними отморозками, с артистами и простыми рабочими, с императорами и их конюхами. Ради, во имя, для или вопреки любви. Любовь разная, простите за тривиальность, к женщине, делу, власти, деньгам. Я убежден, все, что люди делают ежедневно, – это все из-за любви. из этого складывается история. Когда ты смотришь на событие, случившееся при царе горохе, сложно найти подлинные мотивы поступков людей, понять почему они сделали так, а не иначе. По большому счету все, что мы можем, – это лишь догадываться и строить гипотезы на основе тех или иных научных данных.

Ну вот, пожалуй, и все. На этом умные мысли, к сожалению, закончились. Все остальное, что вас ждет в моей новой книге, – самодеятельность. Так и знайте.

Но чертовски талантливая самодеятельность.

XX век невероятно сложный. Пожалуй, самый насыщенный век в русской истории. В 1917-м завершилась история Российской империи, через революцию и Гражданскую войну началась история СССР, а через 70 лет и его не стало, началась новейшая история России.

Но главное в истории – это люди. В этой книге я вам вновь предлагаю посмотреть на наше прошлое глазами тех, кто его создавал. На то, как они любили, творили и совершали ошибки. Это будут истории о гениях, злодеях и эпохах, которые они изменили.



Никита Исанов

Те, кто слушает подкаст «При царе Горохе», знают, что в историях, о которых я пишу или рассказываю, нет авторского вымысла. Моя задача – сделать историю живой и интересной, для этого я долго и тщательно ищу источники и научные исследования, воспоминания очевидцев и участников событий.

Мои слушатели часто подходят ко мне в конце лекций и говорят, что подкаст изменил их отношение к истории, кто-то всерьез увлекся и выбрал это своей профессией, кому-то мои истории помогли для экзамена или зачета, одни теперь в путешествиях обязательно заказывают исторические экскурсии, другие просто каждое утро начинают с моим подкастом.

А значит, я все делаю правильно. И делаю это хорошо. История – гораздо интереснее, чем может показаться на первый взгляд. Стоит лишь посмотреть на нее горящими глазами. А если вы пробовали, но ничего не получилось, – дайте шанс этой книге. Обещаю, я постараюсь.

Посвящаю эту книгу вам, мои дорогие слушатели и читатели, моему редактору Натэлле, продюсеру подкаста Дарье Князевой, маме, бабушке, теще, тестю и другим, а также своему любимому сыну Льву и моей прекрасной жене Виктории.

Глава 1
Великий комбинатор. История настоящего Остапа Бендера

Он любил и страдал. Он любил деньги и страдал от их недостатка.
И. Ильф и Е. Петров.
Двенадцать стульев

Глава 1

ВЕЛИКИЙ КОМБИНАТОР ИСТОРИЯ НАСТОЯЩЕГО ОСТАПА БЕНДЕРА



«Остап уже принял решение. Он перебрал в голове все четыреста честных способов отъема денег, и хотя среди них имелись такие перлы, как организация акционерного общества по

поднятию затонувшего в Крымскую войну корабля с грузом золота, или большое масленичное гулянье в пользу узников капитала, или концессия на снятие магазинных вывесок, – ни один из них не подходил к данной ситуации. И Остап придумал четыреста первый способ. Он вернулся домой, купив по дороге твердую желтую папку с ботиночными тесемками. Прошел к бамбуковому столику, положил перед собой папку и крупными буквами вывел надпись: "Дело Александра Ивановича Корейко. Начато 25 июня 1930 года. Окончено (здесь пропуск) 193… года"».

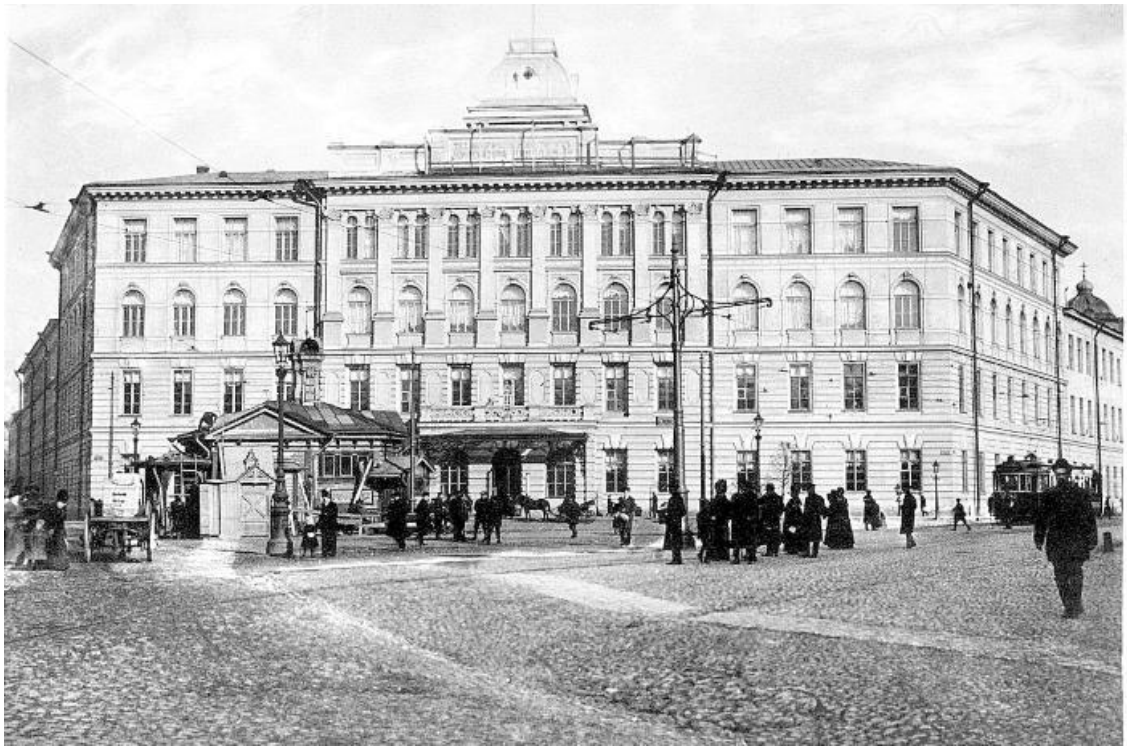
Илья Ильф и Евгений Петров в «Золотом теленке» описали, как великий комбинатор Остап Бендер с помощью своего молочного брата и подельника Шуры Балаганова, а также некоторых других персонажей романа пытается завладеть деньгами подпольного советского миллионера Александра Ивановича Корейко. Но мало кто знает, что у Корейко, как и у многих других героев Ильфа и Петрова, был реальный прототип. Знакомьтесь – Константин Михайлович Коровко – король русских аферистов. Человек, сколотивший баснословное состояние из воздуха. (Кстати, обратите внимание, как похожа фамилия литературного аферист Корейко на фамилию реального аферист.) Константина Коровко, вторя Ильфу и Петрову, можно назвать великим комбинатором, притом комбинации его были устроены с блестящей точностью и основаны на чисто человеческой доверчивости и невнимательности. Когда пришло время суда, известный тогдашний (и очень удачливый) адвокат Иван Данчич обернул дело так, что Коровко-то и обвинять было особенно не в чем. А обманутые им сотни людей оказались не бедными и несчастными вкладчиками-акционерами, а всего лишь простодырами, собственноручно подписавшими договор, в котором никто никому ничего не должен.

Константин Коровко – невероятно дальновидный аферист. Нет, лучше сказать, что он не просто аферист, он аферист высшей пробы. Аферист-гений. Как и всякий талантливый мошенник, он умел показать все свои начинания с исключительно благовидной стороны и делал это так, что даже тени сомнения не возникало. Константин Коровко был хорошо знаком с высшим светом тогдашнего Петербурга. Ну или, по крайней мере, если уж не со всем светом, то со многими ключевыми фигурами. Так вот, выступая как-то в свете, он произнес пламенную речь, полную трогательной заботы о русском народе:*«Я действую в интересах и во имя русского народного хозяйства, я хочу создать на русские деньги чисто русское предприятие для борьбы с иностранными предпринимателями, захватившими всю русскую промышленность в свои цепкие руки. Получение миллионов осуществимо при общей энергии и дружной работе. Наши предприниматели инертны и обтянуты плотным кольцом формальностей. Я хочу создать свободное от этих формальностей дело с помощью пайщиков».* Так сладко и, главное, правильно говорил Коровко, что не верить ему никаких оснований не было.

Дело в том, что экономика России начала XX века – это время засилья иностранного капитала. Иностранцы активно инвестировали в русскую экономику – их привлекала возможность получать сверхприбыли из-за дешевизны рабочей силы и громадных сырьевых ресурсов. Иностранные инвестиции проникали в Россию через отечественные банки, становясь частью российского капитала. Деньги вкладывались в добывающую, обрабатывающую, машиностроительную промышленность. В свою очередь отечественных капиталов экономике сильно не хватало. Не стоит забывать, что конец XIX – начало XX века – это время промышленного подъема, к 1913 году Россия по объему промышленной продукции входила в пятерку крупнейших государств мира. Так что инвестировать было куда: создавалось огромное количество предприятий, еще больше только предстояло создать – вот Коровко об этом и говорил. Но только ему срочно нужны были деньги, огромные деньги, чтобы что-то большое и доходное построить.

Можно дальше нафантазировать, как все замечательно, что он нашел деньги, что-то грандиозное воплотил в жизнь, но… нет, Коровко аферист, чьи сладкие речи преследовали лишь одну цель – заработок. Заниматься бизнесом он, конечно, не планировал.

Родился Константин Михайлович 20 мая 1876 года в семье отставного есаула Михаила Коровко и его жены Екатерины, в станице Уманской на Кубани. Был он из приличной, но небогатой семьи, в 1898 году окончил курс в Новоалександрийском институте сельского хозяйства и лесоводства со званием ученого-агронома и в том же году поступил в Санкт-Петербургский технологический институт, который окончил в 1906 году. В общем Коровко был человек не только талантливый, но еще и широко образованный, причем учившийся не где-то, а в петербургском институте. В довесок ко всему, Коровко еще и человек предприимчивый и, как покажет история, вполне себе беспринципный, готовый пойти на что угодно ради собственного обогащения. Его бы энергию да в мирное русло.



Санкт-Петербургский технологический институт

Многим эта энергия и вправду казалась полезной, пока не вскрылись все до одной махинации этого комбинатора, еще в студенческие годы получившего кличку Костя-инженер. В начале XX века, еще будучи студентом столичного института, решил Коровко в родной станице Уманской создать фарфоровый завод. В тех местах даже и сырья-то такого не было, но это было неважно. Важно было получить деньги, которые Коровко с помощью некоей махинации и получил, а если конкретнее, то получил он страховую премию.

В институтские годы знакомится Коровко с неким Константином Мультино, таким же, как и он, мелким жуликом с южноевропейскими корнями. Два друга находят друг друга и решают организовать собственное дело – торговать лошадьми. Конечно, и здесь все было нечисто. Лошади, приготовленные для продажи, были старые, видавшие виды, а продавали они их как молодых, бодрых кобылок не старше трех лет. Подобное предприятие, конечно, требовало знаний и умений, так как в покупатели аферисты себе наметили отнюдь не бедных крестьян. Коровко и Мультино были не первыми в этой отрасли и представляли собой что-то вроде современных перекупщиков машин, которые тоже используют разные хитрости и приемы для создания лучшего вида, – так и эти комбинаторы подкрашивали лошадей, чтобы седина не была видна, какие-то препараты давали, чтобы они становились и позадорнее, и повеселее, и блеск в глазах у них появлялся.



В доме на Невском проспекте, 104, в 1910-х годах располагалась контора К. Коровко

Сколько они так работали, мне неизвестно, но дальше судьбы друзей расходятся. Мультино, если я правильно все понял, занялся нормальным законным бизнесом и продавал велосипеды, а Коровко, привыкший делать деньги из воздуха, решил развернуться по-крупному.

Правда, через пару лет судьба вновь сведет двух старых приятелей, и один из них очень об этом пожалеет… но обо всем по порядку.

История крупных афер Коровко начинается с 1909-го. Ему на тот момент было 33–34 года. Примерно в одно и то же время аферист открывает несколько предприятий. В октябре этого года Коровко основал «Банкирский дом Русской промышленности», который располагался прямо на Невском проспекте, в доме, где находился Совет съездов представителей промышленности и торговли. Вероятно, Коровко рассчитывал, что соседство с Советом торговли придаст его предприятию дополнительный вес в глазах потенциальных клиентов.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.