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Stavl Zosimov

Il futuro di ieri

Capitolo primo


Un semplice appartamento in affitto. Tatiana si sveglia al mattino nella sua camera da letto. Si allunga verso il comodino e prende lo smartphone. Con l'altra mano si strofina gli occhi e guarda. Subito il suo volto cambia in un'espressione di stupore isterico.


– Cavolo, è scarico. – Si innervosisce Tatiana . – Anche se è collegato.


Guarda l'orologio a muro e si alza dal letto inorridita. Si piega verso il tavolino.


– Cavolo! Ho di nuovo perso il tempo… Il capo mi licenzierà di sicuro… Allora. Devo cambiare la batteria… O forse mi multirà semplicemente?


Tatiana sistema la spina dell'adattatore nella presa, che si trova sul tavolino accanto al letto, e si ferma quando lo smartphone emette il suono di carica e appare l'icona che indica che il dispositivo si sta caricando. Tatiana posa lentamente lo smartphone sul tavolino e si raddrizza, ma lo smartphone emette un suono che indica che la carica si è interrotta.


– Che diavolo?


Tatiana guarda l'orologio a muro, si siede sul bordo del letto e prova di nuovo a collegare il caricabatterie.


– Di sicuro mi licenzierà…


Tatiana entra di corsa in ufficio e si siede al suo tavolo di lavoro. Una donna anziana si avvicina a lei.


– Di nuovo in ritardo? – chiede sarcasticamente Glafira Akakievna, la responsabile contabile e moglie del capo.


– Buongiorno anche a lei, Glafira Akakievna. – ribatte Tatiana . – Il mio smartphone ha fatto i capricci.


– E per quante volte? Ma in fondo, non tocca a me spiegarlo, ma a mio marito… Vai. Ti sta già aspettando con impazienza.


Tatiana si trova nell'ufficio del suo capo, Guidone Evpat'evich, in una piccola azienda di un piccolo paese, Iuzhno-Uralsk. Un uomo di mezza età con molti difetti e complessi.


– Vedo che, Tatiana , hai preso l'abitudine di arrivare in ritardo?! – dice Guidone Evpat'evich con uno sguardo severo.


– No, Guidone Evpat'evich. – Risponde Tatiana con un sorriso malizioso. – È solo che la mia sveglia non ha suonato… La batteria si è scaricata.


– Non ho intenzione di ascoltare le vostre bugie e giustificazioni. E inoltre, avete di nuovo combinato un pasticcio con l'acquisto dei materiali per la produzione dei nostri prodotti su larga scala.


– Cosa intendi? – Tatiana cambia espressione.


– Ieri hai confuso debito e credito, hai prelevato contante dalla carta di credito dell’azienda e hai pagato l'ordine, e ora la mia azienda sta subendo perdite a causa dell'aumento del tasso di interesse. – risponde con arroganza il capo.


– Ma il cliente ha imposto tali condizioni, che accetta il pagamento in contante. Altrimenti, i nostri prodotti non sarebbero arrivati sugli scaffali dei negozi.


– E non potevi consultarti con me o con mia moglie Glafira Akakievna e con il responsabile contabile dell’azienda?


– E io mi sono rivolta a lei. E lei non mi ha avvisato di quale carta si trattasse e io pensavo fosse una carta di debito… Ho dato e basta. Ho chiesto, e lei ha detto che era tutto come al solito.


– Non intendo indagare sul motivo o chi sia il colpevole, ma tutti gli interessi della transazione non autorizzata saranno detratte dal tuo stipendio.


Tatiana è abbattuta.


– E forse la causa non è affatto ciò che ho fatto? – si difende con arroganza Tatiana . – Ma è per una personale antipatia?


– Forse è così. Tutte le belle bionde sono stupide e perché non hai accettato la mia proposta per un business lunch serale.


– E cosa direbbe Marte, vostro figlio? – con tono provocatorio. – Dopotutto, abbiamo già fissato il giorno del fidanzamento con lui?!


– Smettila di giustificarti. Se sei colpevole, riconoscilo. Basta con le scuse e le risposte arroganti. Non è la migliore tattica in questo momento.


– Inoltre, siete sposato e non volevo problemi con il responsabile contabile.\n\n- Per vostra informazione, abbiamo un'attività familiare e ultimamente non ti sei affatto integrata.


– Va bene, sono disposta a rimborsare tutti i danni, ma vorrei chiedervi di lasciarmi andare domani per un giorno libero. – Concorda Tatiana .


– Va bene, sono disposta a rimborsare tutti i danni, ma vorrei chiedervi di lasciarmi andare domani per un giorno libero. – Concorda Tatiana .


– E perché mai?


– Domani è il mio compleanno. È un anniversario, compio 30 anni.


– Stai scherzando? – in preda alla rabbia. – Assolutamente no.


– Ma perché?


– Non ho nessuno che possa sostituirti… Ma se desideri così tanto festeggiare, allora scrivi la lettera di dimissioni… Basta… Vai al tuo posto di lavoro.


Tatiana è nella sua appartamento, seduta a tavola per la festa e singhiozza leggermente. Guarda l'orologio. Suona il telefono.


– Pronto?!


– Ciao, tesoro! – si sente la voce della madre di Tatiana al telefono.


– Mamma! Ciao, come state? Come sta papà, si è ripreso?


– Figlia mia. – dice dolcemente la madre. – Noi stiamo bene. Papà è stato dimesso dall'ospedale. Buon compleanno, mia cara! Ti auguro che tutto ciò che desideri si avveri…


– Grazie.


– Non hai intenzione di tornare a casa a fare visita, papà chiede? E poi, cosa ci fai in questa capitale?! Una semplice occupazione la potresti trovare anche qui. A papà serve una candidatura nel reparto vendite.


– No, mamma. Grazie, ma preferisco provare qui. Inoltre, in estate rischierò di nuovo di iscrivermi al MХАТ.


– Non lo so, ma hai avuto così tanto successo nella storia che potresti già difendere il dottorato. Del resto, hai trovato da noi nella nostra buca delle antiche sepolture.


– Mamma. È tutto passato. Non cercare nemmeno di convincermi. Ormai mi sono abituata qui. E poi Marte non vorrà trasferirsi in provincia.


– Eppure, oltre a Marte, non hai nessuno in questa città straniera, figlia mia?! E penso che la ragione sia la tua indescrivibile bellezza da fotomodella.


Un'altra chiamata sullo smartphone.


– Va bene, mamma, qui mi chiamano sulla seconda linea. Saluta papà e dagli un bacio da parte mia.


Tatiana attiva il messaggio video vocale ricevuto. Sullo schermo appare il volto del suo fidanzato Marte.


«Ciao Tatiana . Mi dispiace, ma non posso venire al tuo compleanno. Papà è sommerso di lavoro. E non mi lascia andare dal lavoro e in generale, ho pensato e ti propongo di separarci in modo pacifico.»


Tatiana preme per rispondere alla chiamata. Dall'altra parte rispondono.


– Cosa significa separarsi? – urla in preda all'isteria Tatiana al telefono. – Mi hai usata e poi mi hai lasciata? Cosa stai dicendo? Sono tutti i tuoi genitori. Non mi hanno mai voluta bene.


– Non è affatto colpa loro. – si giustifica Max con voce sottile.


– E qual è allora la ragione? Ho notato da tempo che ti stai allontanando da me.


– Non è affatto colpa loro. Semplicemente ho trovato una nuova musa.


– E chi è questa sgualdrina? – in lacrime, Tatiana si asciuga le lacrime.


– Non osare, bastardo, a chiamarla così, – urla istericamente Max al telefono, singhiozzando. – E non voglio più vederti. Addio…


Tatiana piange e lancia lo smartphone contro il muro. Lo smartphone colpisce e non si frantuma, ma si crepa solo lo schermo.


La sera, Tatiana è seduta da sola a un tavolo festivo e si versa un bicchiere di vino. Guarda le sue foto dell'ultima gita con tutta la classe di diploma, che vengono mostrate sullo schermo crepato dello smartphone, e ricorda.


13 anni fa


Attorno al falò siedono giovani ragazzi e ragazze. Tra loro c'è anche la giovane Tatiana .


– Tatiana , raccontaci una storia. – chiede una ragazza di nome Lusy. – Racconti in modo così piacevole!


– Beh, non lo so. – risponde modestamente Tatiana .


– Dai, racconta. – la incoraggia amichevolmente Gosha. – Tutti te lo chiedono. Vero, ragazzi?


– Assolutamente. – aggiunge Egor.


– Ascoltate allora… – acconsente Tatiana . – Michel Nostradamus (1503-1564), medico francese, laureato e dottore in scienze, credeva profondamente di essere destinato a rivelare all'umanità, attraverso un metodo 'scientifico', il velo che nasconde il futuro. Dal 1550 iniziò a pubblicare un almanacco – un annuale con previsioni mese per mese. Cinque anni dopo uscì la prima parte del suo libro 'Profezie'. Era concepito come dieci capitoli ('Secoli'), ognuno contenente 100 quartine – strofe con profezie.


– E cosa si è avverato delle sue profezie? – interrompe Egor. – Infondo non indicava date e orari precisi. Dobbiamo considerarlo una profezia?


– Nostradamus ha avvertito più volte che le sue profezie, 'a causa della possibilità di danno per il presente e soprattutto per il futuro', sono intenzionalmente espresse in termini molto vaghi e misteriosi, – risponde Tatiana . – Nel libro ci sono pochissime date e nomi concreti e la presentazione del materiale non ha praticamente alcun ordine cronologico. Probabilmente, è proprio questo che consente a numerosi ammiratori di Nostradamus, da oltre quattro secoli, di interpretare le sue profezie, adattandole al proprio tempo e riorientandole secondo le proprie simpatie o antipatie personali.


– Oh, Tatiana , racconti tutto in modo così fluido e dolce. – Esclama Ljusja applaudendo. – Devi iscriverti alla facoltà di storia… A proposito, come vanno i tuoi scavi?


– Ma non vanno affatto. L'amministrazione mi ha vietato di condurli e ha passato l'incarico agli archeologi. E le mie scoperte sono state trasferite al museo locale.


– Ma ti hanno ringraziato in qualche modo? – chiede severamente Egor.


– Sì… Mi hanno offerto di iscrivermi all'Università del Sud degli Urali, alla facoltà di storia senza dover sostenere esami. Solo un colloquio.


– E tu cosa dici? – chiede Ljusja.


– E io al momento non lo so. Sin da bambina ho sognato di diventare un'attrice cinematografica. E voglio provare prima a iscrivermi al MHAT. E se non dovessi farcela, allora forse penserei a diventare storica.


– Sei sicura di poter avere successo nella recitazione? – scherza Egor. – Inoltre, al giorno d'oggi vanno di moda scene volgari. Sei pronta a spogliarti davanti alla telecamera?


– Egor, cosa stai dicendo? – interrompe Ljusja.


– E che c'è di strano? Senza questo non si guadagna popolarità. – Si sorprende Egor.


– E cosa ne sarà della storia? – chiede Gesha. – Dopotutto, i tuoi professori ti hanno sempre lodato per la tua curiosità e passione per la storia e ti hanno predetto una carriera di successo. Non hai sprecato ore al computer o sullo smartphone, leggendo libri e studiando fatti storici?


– Ho sempre sognato di vivere nelle epoche di cui ho imparato tanto. – Sogna innocente Tatiana . – In Italia, Polonia, Cina e, naturalmente, in Francia. Ma questo è possibile solo diventando un'attrice famosa. E la storia sarà solo un'interesse, un hobby, per dirla in parole semplici.


DEL RICORDO


I RICORDI SI DISPERDONO E RITORNA DAVANTI AI MIEI OCCHI LA NOIOSA E SOLITARIA CAMERA.
Tatiana guarda il gatto che si strofinava contro la sua gamba.


– E allora, Nostradamus, pensi anche tu che sia una sciocca per non aver ascoltato i miei amici allora?


– Miao.


– E adesso, eccomi qui, seduta da sola, come un'alcolista, a festeggiare il mio anniversario da sola. I miei amici e la mia famiglia mi hanno sempre affascinato con la loro immaginazione. E ho sbagliato, Nostradamus, a non iscrivermi all'istituto pedagogico e a venire qui, in questa dannata capitale, per diventare un'attrice di teatro e cinema… Sognavo ruoli drammatici e il riconoscimento universale…


Tatiana prende il gatto tra le braccia e inizia a accarezzarlo. Il gatto inizia a fare le fusa ancora di più.


– Ma tutto è crollato quando ho fallito gli esami di ammissione. Tornare a casa era imbarazzante… E pensavo anche che l'amicizia con Marte, un ragazzo di una famiglia benestante, mi avrebbe immerso in una vita familiare felice.


Tatiana è seduta e guarda le foto dei suoi anni giovanili. All'improvviso, il suo smartphone segnala che ha bisogno di essere caricato e si spegne.


– Ancora morto…


Tatiana è un po' ubriaca, lascia andare il gatto, si alza dal tavolo con un bicchiere di vino e si avvicina al suo letto, barcollando leggermente.


– Oh, sono già ubriacina? E non sono affatto un'alcolista. Giusto, Nostradamus? E non sono sola.


Tatiana appoggia il bicchiere sul tavolino e collega l'adattatore al suo smartphone e alla presa di corrente, fruga di nuovo e accidentalmente urta il bicchiere in piedi, facendolo cadere.


– Cavolo… Accidenti… Le mani, come artigli.


Il liquido finisce nella presa. Lei solleva il bicchiere e prende una scossa elettrica.


– Ahi!


Tatiana salta indietro e cade a terra, colpendosi la testa all'angolo della testiera del letto e perde conoscenza. Si riprende, si alza e si accarezza la fronte.


– Accidenti, che botta… Adesso mi spunterà un bernoccolo. Proprio in vista del colloquio… Oh, ma che diavolo, non è possibile che mia madre mi abbia partorita lunedì? Qualsiasi cosa faccia, non va bene.


Tatiana si spoglia e si sdraia sul letto.


– Va bene, domani è un altro giorno.\n\nTatiana giace di lato e guarda nel vuoto.


Tatiana giace di lato e guarda nel vuoto.


– Che sorte crudele ho? Perché la vita mi va così male? Il mio amore mi ha lasciata, mi hanno licenziata e mi ha anche dato una scossa elettrica. E poi mi cacciano anche dall'appartamento…


Tatiana si addormenta e inizia a sognare.


Italia, metà del XVIII secolo. Tatiana , vestita con una tuta spaziale nera, esce dal portellone aperto di uno shuttle spaziale e lentamente precipita in assenza di gravità verso il pianeta Terra. Atterra sul suolo, non lontano dal Castello Ricco, e si toglie la tuta spaziale.
Si guarda e vede di essere nel corpo di una cameriera, vestita con abiti dell'epoca.


– E questo che cos'è? – Si stupisce Tatiana . – Dove sono?


Una donna in abito del XVIII secolo le grida dalla finestra, somigliante a Glafira Akakievna.


– Tatiana ! Tatiana ! Sei sorda?


Tatiana guarda verso la voce che proviene e vede alla finestra una donna fino al seno, vestita con un ricco abito del XVIII secolo e con un viso che assomiglia alla sua ex contabile.


– Glafira Akakievna? – Si stupisce Tatiana .


– Tatiana ! Ragazza indisciplinata. Quando smetterai di girovagare e ti occuperai dei tuoi doveri?


Tatiana mormora tra sé.
– Non capisco nulla?!


– Se non ti presenti in questo momento, chiederò al Barone di cacciarti dal castello! – continua nervosamente Glafira Akakievna. – Le cameriere in Italia sono a bizzeffe.


Tatiana corre obbedientemente verso il castello. Entra nel castello e si imbatte nella baronessa, che è già lì all'ingresso secondario.


– Ascoltami attentamente. Prendi una scopa e spazza il pavimento del salotto. Poi pulisci la polvere dai mobili e porta via il mio vaso da notte. Ah, e pulisci anche il gabinetto. Il barone deve arrivare presto da Roma. E a lui non piacerà affatto se c'è disordine. Hai capito, furfanta?


– Sì. – Risponde obbedientemente Tatiana .


– Cosa, davvero? Non vedi chi hai davanti? Quale mosca ti ha punto? Vostra Signoria, milady, dovete rivolgervi a me. E dovete fare una riverenza per cortesia. Mille volte ho cercato di insegnarvi l'etica, ma è tutto inutile. Cosa penseranno gli ospiti?


Tatiana si inchina, abbassando un po' lo sguardo e tirando i bordi del suo vestito con le dita.


– Sì, Vostra Signoria, milady. Farò tutto.


– Vai.
Tatiana spazza il pavimento con la scopa e nota una porta chiusa in una delle stanze del castello. E dice tra sé:


«Non capisco nulla?! Sono in un sogno o ero in un sogno? Dov'è la realtà, qui o là? Ma nello spazio?! Chiaro… Probabilmente è dopo la scossa elettrica. Ma allora sono in un sogno adesso e non devo fare nulla, posso approfittare dell'occasione e guardare gli appartamenti. Cosa ci sarà dietro quella porta?»


Tatiana apre leggermente la porta e sbircia dentro. Vede un lungo corridoio. Entra nella porta. Attraversa lunghi corridoi, pieni di mobili antichi e ritratti di aristocratici da tempo scomparsi.


– Wow! Sento che qui sta succedendo qualcosa di misterioso.


Tatiana arriva alla fine del corridoio e apre lentamente la porta, davanti a lei si presenta una stanza intima, piena di pile di vecchi libri.


– Oh?! Il mio cuore batte forte per la gioia.


Tatiana prende uno dei libri e lo apre.


– È un vero paradiso. Ho sempre sognato un'educazione e conoscenze, e ora davanti a me ci sono inestimabili artefatti del passato.


Tatiana prende altri libri e si siede a un tavolo da lettura. Inizia a sfogliare appassionatamente i libri.


– A quanto pare, sono capitata nella metà del XVIII secolo. Qui ci sono storia, filosofia, scienza e arte. E tutto in originale. E questo libro è considerato addirittura perduto. Devo leggerlo. Forse ci sono riferimenti al senso della vita e a come cambiare il mondo in meglio?


Tatiana , profondamente immersa nel libro, continua a sedere al tavolo.


– Sai leggere? – chiede improvvisamente Agata, un'anziana serva.


Tatiana sobbalza e si volta. Si trova di fronte a una donna anziana in abiti da governante, ma con occhi espressivi, pieni di scintilla di conoscenza. Con uno sguardo sorpreso.


– Sì. E perché? Non si può?


– In realtà no. Il signore e la signorina non amano le serve intelligenti e illuminate.


– Sei Agata?!
– E perché lo chiedi, Tatiana , non sei malata?
– Non lo so?!


– La conoscenza è buona e interessante, ma deve rimanere un segreto.


– E perché mai?


– È difficile gestirle, dicono. Rispondono male, diventano pensierose e pigre. Quindi, se non vuoi ricevere frustate sul sedere, abbandona questa idea e vai a pulire le stanze dei padroni. Ho già portato via il bisogno. E domani sarà il tuo turno.


– Ma è così urgente?


– Ti capisco, perché anche io di notte segretamente passo il tempo qui a leggere. Adesso semplicemente non è il momento giusto.


Tatiana chiude il libro e si alza dal tavolo.


– E perché non mi sono trasferita nella baronessa, invece che nella cameriera?


– Di cosa stai parlando? – chiede Agata.


– Ah? Sì, così… Pensieri ad alta voce.


– Questa sera, se non ti dispiace, parleremo di uguaglianza, libertà e diritti di ogni persona. E ho notato da tempo come la società del nostro tempo viva in una bolla di pregiudizi e disuguaglianza.
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