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AHHOTaAMSA
La ragazza Tatiana Kurtukova (30) dopo una scossa elettrica inizia
a sognare lo stesso sogno. In tuta spaziale nera esce da un'apertura
dello shuttle spaziale e cade in assenza di gravita verso il pianeta.
Atterra sul suolo e si libera della sua tuta. Si ritrova in diversi luoghi
storici.
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Capitolo primo

Un semplice appartamento in affitto. Tatiana si sveglia al
mattino nella sua camera da letto. Si allunga verso il comodino
e prende lo smartphone. Con 1'altra mano si strofina gli occhi e
guarda. Subito il suo volto cambia in un'espressione di stupore
isterico.

— Cavolo, & scarico. — Si innervosisce Tatiana . — Anche se &
collegato.

Guarda I'orologio a muro e si alza dal letto inorridita. Si piega
verso il tavolino.

— Cavolo! Ho di nuovo perso il tempo... Il capo mi licenziera
di sicuro... Allora. Devo cambiare la batteria... O forse mi
multira semplicemente?

Tatiana sistema la spina dell'adattatore nella presa, che si
trova sul tavolino accanto al letto, e si ferma quando lo
smartphone emette il suono di carica e appare l'icona che indica
che 1l dispositivo si sta caricando. Tatiana posa lentamente lo



smartphone sul tavolino e si raddrizza, ma lo smartphone emette
un suono che indica che la carica si ¢ interrotta.

— Che diavolo?

Tatiana guarda 1'orologio a muro, si siede sul bordo del letto
e prova di nuovo a collegare il caricabatterie.

— Di sicuro mi licenziera. ..

Tatiana entra di corsa in ufficio e si siede al suo tavolo di
lavoro. Una donna anziana si avvicina a lei.

— Di nuovo in ritardo? — chiede sarcasticamente Glafira
Akakievna, la responsabile contabile e moglie del capo.

— Buongiorno anche a lei, Glafira Akakievna. — ribatte
Tatiana . — Il mio smartphone ha fatto i capricci.

— E per quante volte? Ma in fondo, non tocca a me spiegarlo,
ma a mio marito... Vai. Ti sta gia aspettando con impazienza.

Tatiana si trova nell'ufficio del suo capo, Guidone Evpat'evich,
in una piccola azienda di un piccolo paese, Iuzhno-Uralsk. Un
uomo di mezza eta con molti difetti e complessi.



— Vedo che, Tatiana , hai preso l'abitudine di arrivare in
ritardo?! — dice Guidone Evpat'evich con uno sguardo severo.

—No, Guidone Evpat'evich. — Risponde Tatiana con un sorriso
malizioso. — E solo che la mia sveglia non ha suonato... La
batteria si & scaricata.

— Non ho intenzione di ascoltare le vostre bugie e
giustificazioni. E inoltre, avete di nuovo combinato un pasticcio
con l'acquisto dei materiali per la produzione dei nostri prodotti
su larga scala.

— Cosa intendi? — Tatiana cambia espressione.

— Ieri hai confuso debito e credito, hai prelevato contante dalla
carta di credito dell’azienda e hai pagato 1'ordine, e ora la mia
azienda sta subendo perdite a causa dell'aumento del tasso di
interesse. — risponde con arroganza il capo.

— Ma il cliente ha imposto tali condizioni, che accetta
il pagamento in contante. Altrimenti, i nostri prodotti non
sarebbero arrivati sugli scaffali dei negozi.

— E non potevi consultarti con me o con mia moglie Glafira
Akakievna e con il responsabile contabile dell’azienda?



— E 10 mi sono rivolta a lei. E lei non mi ha avvisato di quale
carta si trattasse e i0 pensavo fosse una carta di debito... Ho dato
e basta. Ho chiesto, e lei ha detto che era tutto come al solito.

— Non intendo indagare sul motivo o chi sia il colpevole,
ma tutti gli interessi della transazione non autorizzata saranno
detratte dal tuo stipendio.

Tatiana & abbattuta.

— E forse la causa non ¢ affatto cio che ho fatto? — si difende
con arroganza Tatiana . — Ma ¢ per una personale antipatia?

— Forse ¢ cosi. Tutte le belle bionde sono stupide e perché non
hai accettato la mia proposta per un business lunch serale.

— E cosa direbbe Marte, vostro figlio? — con tono
provocatorio. — Dopotutto, abbiamo gia fissato il giorno del
fidanzamento con lui?!

— Smettila di giustificarti. Se sei colpevole, riconoscilo. Basta
con le scuse e le risposte arroganti. Non ¢ la migliore tattica in
questo momento.

— Inoltre, siete sposato e non volevo problemi con il
responsabile contabile.\n\n- Per vostra informazione, abbiamo



un'attivita familiare e ultimamente non ti sei affatto integrata.

— Va bene, sono disposta a rimborsare tutti 1 danni, ma vorrei
chiedervi di lasciarmi andare domani per un giorno libero. —
Concorda Tatiana .

— Va bene, sono disposta a rimborsare tutti 1 danni, ma vorrei
chiedervi di lasciarmi andare domani per un giorno libero. —
Concorda Tatiana .

— E perché mai?

— Domani ¢ il mio compleanno. E un anniversario, compio
30 anni.

— Stai scherzando? — in preda alla rabbia. — Assolutamente no.

— Ma perché?

— Non ho nessuno che possa sostituirti... Ma se desideri cosi
tanto festeggiare, allora scrivi la lettera di dimissioni... Basta...

Vai al tuo posto di lavoro.

Tatiana ¢ nella sua appartamento, seduta a tavola per la festa
e singhiozza leggermente. Guarda I'orologio. Suona il telefono.



— Pronto?!

— Ciao, tesoro! — si sente la voce della madre di Tatiana al
telefono.

— Mammal! Ciao, come state? Come sta papa, si € ripreso?

— Figlia mia. — dice dolcemente la madre. — Noi stiamo bene.
Papa ¢ stato dimesso dall'ospedale. Buon compleanno, mia cara!
Ti auguro che tutto ciod che desideri si avveri. ..

— QGrazie.

— Non hai intenzione di tornare a casa a fare visita, papa
chiede? E poi, cosa ci fai in questa capitale?! Una semplice
occupazione la potresti trovare anche qui. A papa serve una
candidatura nel reparto vendite.

— No, mamma. Grazie, ma preferisco provare qui. Inoltre, in
estate rischiero di nuovo di iscrivermi al MXAT.

— Non lo so, ma hai avuto cosi tanto successo nella storia che
potresti gia difendere il dottorato. Del resto, hai trovato da noi

nella nostra buca delle antiche sepolture.

— Mamma. E tutto passato. Non cercare nemmeno di



convincermi. Ormai mi sono abituata qui. E poi Marte non vorra
trasferirsi in provincia.

— Eppure, oltre a Marte, non hai nessuno in questa citta
straniera, figlia mia?! E penso che la ragione sia la tua
indescrivibile bellezza da fotomodella.

Un'altra chiamata sullo smartphone.

— Va bene, mamma, qui mi chiamano sulla seconda linea.
Saluta papa e dagli un bacio da parte mia.

Tatiana attiva il messaggio video vocale ricevuto. Sullo
schermo appare il volto del suo fidanzato Marte.

«Ciao Tatiana . Mi dispiace, ma non posso venire al tuo
compleanno. Papa ¢ sommerso di lavoro. E non mi lascia andare
dal lavoro e in generale, ho pensato e ti propongo di separarci
in modo pacifico.»

Tatiana preme per rispondere alla chiamata. Dall'altra parte
rispondono.

— Cosa significa separarsi? — urla in preda all'isteria Tatiana al
telefono. — Mi hai usata e poi mi hai lasciata? Cosa stai dicendo?
Sono tutti i tuoi genitori. Non mi hanno mai voluta bene.



— Non ¢ affatto colpa loro. — si giustifica Max con voce sottile.

— E qual ¢ allora la ragione? Ho notato da tempo che ti stai
allontanando da me.

— Non ¢ affatto colpa loro. Semplicemente ho trovato una
nuova musa.

— E chi ¢ questa sgualdrina? — in lacrime, Tatiana si asciuga
le lacrime.

— Non osare, bastardo, a chiamarla cosi, — urla istericamente
Max al telefono, singhiozzando. — E non voglio pit vederti.
Addio...

Tatiana piange e lancia lo smartphone contro il muro. Lo
smartphone colpisce e non si frantuma, ma si crepa solo lo
schermo.

La sera, Tatiana € seduta da sola a un tavolo festivo e si versa
un bicchiere di vino. Guarda le sue foto dell'ultima gita con tutta
la classe di diploma, che vengono mostrate sullo schermo crepato
dello smartphone, e ricorda.

13 anni fa



Attorno al falo siedono giovani ragazzi e ragazze. Tra loro c'e
anche la giovane Tatiana .

—Tatiana , raccontaci una storia. — chiede una ragazza di nome
Lusy. — Racconti in modo cosi piacevole!

— Beh, non lo so. — risponde modestamente Tatiana .

— Dai, racconta. — la incoraggia amichevolmente Gosha. —
Tutti te lo chiedono. Vero, ragazzi?

— Assolutamente. — aggiunge Egor.

— Ascoltate allora... — acconsente Tatiana . — Michel
Nostradamus (1503-1564), medico francese, laureato e dottore
in scienze, credeva profondamente di essere destinato a rivelare
all'umanita, attraverso un metodo ‘scientifico’, il velo che
nasconde il futuro. Dal 1550 inizid a pubblicare un almanacco
— un annuale con previsioni mese per mese. Cinque anni dopo
usci la prima parte del suo libro 'Profezie'. Era concepito come
dieci capitoli ('Secoli'), ognuno contenente 100 quartine — strofe
con profezie.

—E cosa si ¢ avverato delle sue profezie? — interrompe Egor. —
Infondo non indicava date e orari precisi. Dobbiamo considerarlo



una profezia?

— Nostradamus ha avvertito piu volte che le sue profezie, 'a
causa della possibilita di danno per il presente e soprattutto per
il futuro', sono intenzionalmente espresse in termini molto vaghi
e misteriosi, — risponde Tatiana . — Nel libro ci sono pochissime
date e nomi concreti e la presentazione del materiale non ha
praticamente alcun ordine cronologico. Probabilmente, ¢ proprio
questo che consente a numerosi ammiratori di Nostradamus, da
oltre quattro secoli, di interpretare le sue profezie, adattandole
al proprio tempo e riorientandole secondo le proprie simpatie o
antipatie personali.

— Oh, Tatiana , racconti tutto in modo cosi fluido e dolce. —
Esclama Ljusja applaudendo. — Devi iscriverti alla facolta di
storia... A proposito, come vanno i tuoi scavi?

— Ma non vanno affatto. L'amministrazione mi ha vietato di
condurli e ha passato l'incarico agli archeologi. E le mie scoperte
sono state trasferite al museo locale.

— Ma ti hanno ringraziato in qualche modo? - chiede
severamente Egor.

— Si... Mi hanno offerto di iscrivermi all'Universita del Sud
degli Urali, alla facolta di storia senza dover sostenere esami.



Solo un colloquio.
— E tu cosa dici? — chiede Ljusja.

— E 10 al momento non lo so. Sin da bambina ho sognato
di diventare un'attrice cinematografica. E voglio provare prima
a iscrivermi al MHAT. E se non dovessi farcela, allora forse
penserei a diventare storica.

— Sei sicura di poter avere successo nella recitazione? —
scherza Egor. — Inoltre, al giorno d'oggi vanno di moda scene
volgari. Sei pronta a spogliarti davanti alla telecamera?

— Egor, cosa stai dicendo? — interrompe Ljusja.

— E che c'¢ di strano? Senza questo non si guadagna
popolarita. — Si sorprende Egor.

— E cosa ne sara della storia? — chiede Gesha. — Dopotutto,
1 tuoi professori ti hanno sempre lodato per la tua curiosita e
passione per la storia e ti hanno predetto una carriera di successo.
Non hai sprecato ore al computer o sullo smartphone, leggendo
libri e studiando fatti storici?

—Ho sempre sognato di vivere nelle epoche di cui ho imparato
tanto. — Sogna innocente Tatiana . — In Italia, Polonia, Cina e,



naturalmente, in Francia. Ma questo ¢ possibile solo diventando
un'attrice famosa. E la storia sara solo un'interesse, un hobby,
per dirla in parole semplici.

DEL RICORDO

I RICORDI SI DISPERDONO E RITORNA DAVANTI Al
MIEI OCCHI LA NOIOSA E SOLITARIA CAMERA.
Tatiana guarda il gatto che si strofinava contro la sua gamba.

— E allora, Nostradamus, pensi anche tu che sia una sciocca
per non aver ascoltato i miei amici allora?

— Miao.

— E adesso, eccomi qui, seduta da sola, come un'alcolista,
a festeggiare il mio anniversario da sola. I miei amici e
la mia famiglia mi hanno sempre affascinato con la loro
immaginazione. E ho sbagliato, Nostradamus, a non iscrivermi
all'istituto pedagogico e a venire qui, in questa dannata capitale,
per diventare un'attrice di teatro e cinema... Sognavo ruoli
drammatici e il riconoscimento universale. ..

Tatiana prende il gatto tra le braccia e inizia a accarezzarlo. Il
gatto inizia a fare le fusa ancora di pil.



N

— Ma tutto ¢ crollato quando ho fallito gli esami di
ammissione. Tornare a casa era imbarazzante. .. E pensavo anche
che 'amicizia con Marte, un ragazzo di una famiglia benestante,
mi avrebbe immerso in una vita familiare felice.

Tatiana ¢ seduta e guarda le foto dei suoi anni giovanili.
All'improvviso, il suo smartphone segnala che ha bisogno di
essere caricato e si spegne.

— Ancora morto...
Tatiana ¢ un po' ubriaca, lascia andare il gatto, si alza dal
tavolo con un bicchiere di vino e si avvicina al suo letto,

barcollando leggermente.

— Oh, sono gia ubriacina? E non sono affatto un'alcolista.
Giusto, Nostradamus? E non sono sola.

Tatiana appoggia il bicchiere sul tavolino e collega 1'adattatore
al suo smartphone e alla presa di corrente, fruga di nuovo e
accidentalmente urta il bicchiere in piedi, facendolo cadere.

— Cavolo... Accidenti... Le mani, come artigli.

Il liquido finisce nella presa. Lei solleva il bicchiere e prende
una scossa elettrica.



— Ahi!

Tatiana salta indietro e cade a terra, colpendosi la testa
all'angolo della testiera del letto e perde conoscenza. Si riprende,
si alza e si accarezza la fronte.

— Accidenti, che botta... Adesso mi spuntera un bernoccolo.
Proprio in vista del colloquio... Oh, ma che diavolo, non ¢
possibile che mia madre mi abbia partorita lunedi? Qualsiasi
cosa faccia, non va bene.

Tatiana si spoglia e si sdraia sul letto.

— Va bene, domani ¢ un altro giorno.\n\nTatiana giace di lato
e guarda nel vuoto.

Tatiana giace di lato e guarda nel vuoto.

— Che sorte crudele ho? Perché la vita mi va cosi male? Il mio
amore mi ha lasciata, mi hanno licenziata e mi ha anche dato una
scossa elettrica. E poi mi cacciano anche dall'appartamento. ..

Tatiana si addormenta e inizia a sognare.

Italia, meta del XVIII secolo. Tatiana , vestita con una tuta



spaziale nera, esce dal portellone aperto di uno shuttle spaziale e
lentamente precipita in assenza di gravita verso il pianeta Terra.
Atterra sul suolo, non lontano dal Castello Ricco, e si toglie la
tuta spaziale.

Si guarda e vede di essere nel corpo di una cameriera, vestita
con abiti dell'epoca.

— E questo che cos'e¢? — Si stupisce Tatiana . — Dove sono?

Una donna in abito del XVIII secolo le grida dalla finestra,
somigliante a Glafira Akakievna.

— Tatiana ! Tatiana ! Sei sorda?

Tatiana guarda verso la voce che proviene e vede alla finestra
una donna fino al seno, vestita con un ricco abito del X VIII secolo
e con un viso che assomiglia alla sua ex contabile.

— Glafira Akakievna? — Si stupisce Tatiana .

— Tatiana ! Ragazza indisciplinata. Quando smetterai di
girovagare e ti occuperai dei tuoi doveri?

Tatiana mormora tra sé.
— Non capisco nulla?!



— Se non ti presenti in questo momento, chiederd al Barone
di cacciarti dal castello! — continua nervosamente Glafira
Akakievna. — Le cameriere in Italia sono a bizzeffe.

Tatiana corre obbedientemente verso il castello. Entra nel
castello e si imbatte nella baronessa, che ¢ gia i all'ingresso
secondario.

— Ascoltami attentamente. Prendi una scopa e spazza il
pavimento del salotto. Poi pulisci la polvere dai mobili e porta
via il mio vaso da notte. Ah, e pulisci anche il gabinetto. Il barone
deve arrivare presto da Roma. E a lui non piacera affatto se c'e
disordine. Hai capito, furfanta?

— Si. — Risponde obbedientemente Tatiana .

— Cosa, davvero? Non vedi chi hai davanti? Quale mosca ti
ha punto? Vostra Signoria, milady, dovete rivolgervi a me. E
dovete fare una riverenza per cortesia. Mille volte ho cercato di

insegnarvi l'etica, ma ¢ tutto inutile. Cosa penseranno gli ospiti?

Tatiana si inchina, abbassando un po' lo sguardo e tirando i
bordi del suo vestito con le dita.

— Si, Vostra Signoria, milady. Faro tutto.



— Vai.
Tatiana spazza il pavimento con la scopa e nota una porta
chiusa in una delle stanze del castello. E dice tra sé:

«Non capisco nulla?! Sono in un sogno o ero in un
sogno? Dov'e la realta, qui o 1a? Ma nello spazio?! Chiaro...
Probabilmente ¢ dopo la scossa elettrica. Ma allora sono in
un sogno adesso e non devo fare nulla, posso approfittare
dell'occasione e guardare gli appartamenti. Cosa ci sara dietro
quella porta?»

Tatiana apre leggermente la porta e sbircia dentro. Vede un
lungo corridoio. Entra nella porta. Attraversa lunghi corridoi,
pieni di mobili antichi e ritratti di aristocratici da tempo
scomparsi.

— Wow! Sento che qui sta succedendo qualcosa di misterioso.

Tatiana arriva alla fine del corridoio e apre lentamente la
porta, davanti a lei si presenta una stanza intima, piena di pile
di vecchi libri.

— Oh?! Il mio cuore batte forte per la gioia.

Tatiana prende uno dei libri e lo apre.



N

— E un vero paradiso. Ho sempre sognato un'educazione e
conoscenze, € ora davanti a me ci sono inestimabili artefatti del
passato.

Tatiana prende altri libri e si siede a un tavolo da lettura. Inizia
a sfogliare appassionatamente i libri.

— A quanto pare, sono capitata nella meta del XVIII secolo.
Qui ci sono storia, filosofia, scienza e arte. E tutto in originale.
E questo libro ¢ considerato addirittura perduto. Devo leggerlo.
Forse ci sono riferimenti al senso della vita e a come cambiare
il mondo in meglio?

Tatiana , profondamente immersa nel libro, continua a sedere
al tavolo.

— Sai leggere? — chiede improvvisamente Agata, un'anziana
serva.

Tatiana sobbalza e si volta. Si trova di fronte a una donna
anziana in abiti da governante, ma con occhi espressivi, pieni di
scintilla di conoscenza. Con uno sguardo sorpreso.

— Si. E perché? Non si puo?

— In realta no. Il signore e la signorina non amano le serve



intelligenti e illuminate.

— Sei Agata?!
— E perché lo chiedi, Tatiana , non sei malata?
— Non lo so?!

— La conoscenza € buona e interessante, ma deve rimanere un
segreto.

— E perché mai?

— E difficile gestirle, dicono. Rispondono male, diventano
pensierose e pigre. Quindi, se non vuoi ricevere frustate sul
sedere, abbandona questa idea e vai a pulire le stanze dei padroni.
Ho gia portato via il bisogno. E domani sara il tuo turno.

— Ma ¢ cosi urgente?

— Ti capisco, perché anche 10 di notte segretamente passo il
tempo qui a leggere. Adesso semplicemente non ¢ il momento
giusto.

Tatiana chiude il libro e si alza dal tavolo.

— E perché non mi sono trasferita nella baronessa, invece che
nella cameriera?



— Di cosa stai parlando? — chiede Agata.
— Ah? Si, cosi... Pensieri ad alta voce.

— Questa sera, se non ti dispiace, parleremo di uguaglianza,
liberta e diritti di ogni persona. E ho notato da tempo come
la societa del nostro tempo viva in una bolla di pregiudizi e
disuguaglianza.
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