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La ragazza Tatiana Kurtukova (30) dopo una scossa elettrica inizia a sognare lo
stesso sogno. In tuta spaziale nera esce da un'apertura dello shuttle spaziale e cade
in assenza di gravita verso il pianeta. Atterra sul suolo e si libera della sua tuta. Si

ritrova in diversi luoghi storici.
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Stavl Zosimov
Il futuro di ieri

Capitolo primo

Un semplice appartamento in affitto. Tatiana si sveglia al mattino nella sua camera da letto. Si
allunga verso il comodino e prende lo smartphone. Con I'altra mano si strofina gli occhi e guarda.
Subito il suo volto cambia in un'espressione di stupore isterico.

— Cavolo, ¢ scarico. — Si innervosisce Tatiana . — Anche se ¢ collegato.

Guarda 1'orologio a muro e si alza dal letto inorridita. Si piega verso il tavolino.

— Cavolo! Ho di nuovo perso il tempo. .. Il capo mi licenziera di sicuro. .. Allora. Devo cambiare
la batteria... O forse mi multira semplicemente?

Tatiana sistema la spina dell'adattatore nella presa, che si trova sul tavolino accanto al letto, e si
ferma quando lo smartphone emette il suono di carica e appare 1'icona che indica che il dispositivo si
sta caricando. Tatiana posa lentamente lo smartphone sul tavolino e si raddrizza, ma lo smartphone
emette un suono che indica che la carica si ¢ interrotta.

— Che diavolo?

Tatiana guarda I'orologio a muro, si siede sul bordo del letto e prova di nuovo a collegare il
caricabatterie.

— Di sicuro mi licenziera. ..

Tatiana entra di corsa in ufficio e si siede al suo tavolo di lavoro. Una donna anziana si avvicina
a lei.

— Di nuovo in ritardo? — chiede sarcasticamente Glafira Akakievna, la responsabile contabile
e moglie del capo.

— Buongiorno anche a lei, Glafira Akakievna. — ribatte Tatiana . — Il mio smartphone ha fatto
1 capricci.

— E per quante volte? Ma in fondo, non tocca a me spiegarlo, ma a mio marito... Vai. Ti sta
gia aspettando con impazienza.

Tatiana si trova nell'ufficio del suo capo, Guidone Evpat'evich, in una piccola azienda di un
piccolo paese, Iuzhno-Uralsk. Un uomo di mezza eta con molti difetti e complessi.

— Vedo che, Tatiana , hai preso I'abitudine di arrivare in ritardo?! — dice Guidone Evpat'evich
con uno sguardo severo.

— No, Guidone Evpat'evich. — Risponde Tatiana con un sorriso malizioso. — E solo che la mia
sveglia non ha suonato... La batteria si & scaricata.
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— Non ho intenzione di ascoltare le vostre bugie e giustificazioni. E inoltre, avete di nuovo
combinato un pasticcio con l'acquisto dei materiali per la produzione dei nostri prodotti su larga scala.

— Cosa intendi? — Tatiana cambia espressione.
— Ieri hai confuso debito e credito, hai prelevato contante dalla carta di credito dell’azienda e hai
pagato l'ordine, e ora la mia azienda sta subendo perdite a causa dell'aumento del tasso di interesse. —

risponde con arroganza il capo.

— Ma il cliente ha imposto tali condizioni, che accetta il pagamento in contante. Altrimenti, 1
nostri prodotti non sarebbero arrivati sugli scaffali dei negozi.

— E non potevi consultarti con me o con mia moglie Glafira Akakievna e con il responsabile
contabile dell’azienda?

— E io mi sono rivolta a lei. E lei non mi ha avvisato di quale carta si trattasse e io pensavo fosse
una carta di debito... Ho dato e basta. Ho chiesto, e lei ha detto che era tutto come al solito.

— Non intendo indagare sul motivo o chi sia il colpevole, ma tutti gli interessi della transazione
non autorizzata saranno detratte dal tuo stipendio.

Tatiana & abbattuta.

— E forse la causa non ¢ affatto cio che ho fatto? — si difende con arroganza Tatiana . — Ma ¢
per una personale antipatia?

— Forse ¢ cosi. Tutte le belle bionde sono stupide e perché non hai accettato la mia proposta
per un business lunch serale.

—E cosa direbbe Marte, vostro figlio? — con tono provocatorio. — Dopotutto, abbiamo gia fissato
il giorno del fidanzamento con lui?!

—Smettila di giustificarti. Se sei colpevole, riconoscilo. Basta con le scuse e le risposte arroganti.
Non ¢ la migliore tattica in questo momento.

— Inoltre, siete sposato e non volevo problemi con il responsabile contabile.\n\n- Per vostra
informazione, abbiamo un'attivita familiare e ultimamente non ti sei affatto integrata.

— Va bene, sono disposta a rimborsare tutti i danni, ma vorrei chiedervi di lasciarmi andare
domani per un giorno libero. — Concorda Tatiana .

— Va bene, sono disposta a rimborsare tutti i danni, ma vorrei chiedervi di lasciarmi andare
domani per un giorno libero. — Concorda Tatiana .

— E perché mai?

— Domani ¢ il mio compleanno. E un anniversario, compio 30 anni.
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— Stai scherzando? — in preda alla rabbia. — Assolutamente no.
— Ma perché?

— Non ho nessuno che possa sostituirti... Ma se desideri cosi tanto festeggiare, allora scrivi la
lettera di dimissioni... Basta... Vai al tuo posto di lavoro.

Tatiana ¢ nella sua appartamento, seduta a tavola per la festa e singhiozza leggermente. Guarda
l'orologio. Suona il telefono.

— Pronto?!
— Ciao, tesoro! — si sente la voce della madre di Tatiana al telefono.
— Mamma! Ciao, come state? Come sta papa, si € ripreso?

—Figlia mia. — dice dolcemente la madre. — Noi stiamo bene. Papa ¢ stato dimesso dall'ospedale.
Buon compleanno, mia cara! Ti auguro che tutto cio che desideri si avveri...

— Grazie.
— Non hai intenzione di tornare a casa a fare visita, papa chiede? E poi, cosa ci fai in questa
capitale?! Una semplice occupazione la potresti trovare anche qui. A papa serve una candidatura nel

reparto vendite.

— No, mamma. Grazie, ma preferisco provare qui. Inoltre, in estate rischiero di nuovo di
iscrivermi al MXAT.

— Non lo so, ma hai avuto cosi tanto successo nella storia che potresti gia difendere il dottorato.
Del resto, hai trovato da noi nella nostra buca delle antiche sepolture.

— Mamma. E tutto passato. Non cercare nemmeno di convincermi. Ormai mi sono abituata
qui. E poi Marte non vorra trasferirsi in provincia.

— Eppure, oltre a Marte, non hai nessuno in questa citta straniera, figlia mia?! E penso che la
ragione sia la tua indescrivibile bellezza da fotomodella.

Un'altra chiamata sullo smartphone.

— Va bene, mamma, qui mi chiamano sulla seconda linea. Saluta papa e dagli un bacio da parte
mia.

Tatiana attiva il messaggio video vocale ricevuto. Sullo schermo appare il volto del suo fidanzato
Marte.

«Ciao Tatiana . Mi dispiace, ma non posso venire al tuo compleanno. Papa ¢ sommerso di
lavoro. E non mi lascia andare dal lavoro e in generale, ho pensato e ti propongo di separarci in modo
pacifico.»
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Tatiana preme per rispondere alla chiamata. Dall'altra parte rispondono.

— Cosa significa separarsi? — urla in preda all'isteria Tatiana al telefono. — Mi hai usata e poi
mi hai lasciata? Cosa stai dicendo? Sono tutti i tuoi genitori. Non mi hanno mai voluta bene.

— Non ¢ affatto colpa loro. — si giustifica Max con voce sottile.

— E qual ¢ allora la ragione? Ho notato da tempo che ti stai allontanando da me.
— Non ¢ affatto colpa loro. Semplicemente ho trovato una nuova musa.

— E chi ¢ questa sgualdrina? — in lacrime, Tatiana si asciuga le lacrime.

— Non osare, bastardo, a chiamarla cosi, — urla istericamente Max al telefono, singhiozzando. —
E non voglio piu vederti. Addio...

Tatiana piange e lancia lo smartphone contro il muro. Lo smartphone colpisce e non si frantuma,
ma si crepa solo lo schermo.

La sera, Tatiana & seduta da sola a un tavolo festivo e si versa un bicchiere di vino. Guarda le
sue foto dell'ultima gita con tutta la classe di diploma, che vengono mostrate sullo schermo crepato
dello smartphone, e ricorda.

13 anni fa
Attorno al falo siedono giovani ragazzi e ragazze. Tra loro c'e¢ anche la giovane Tatiana .

— Tatiana , raccontaci una storia. — chiede una ragazza di nome Lusy. — Racconti in modo cosi
piacevole!

— Beh, non lo so. — risponde modestamente Tatiana .
— Dai, racconta. — la incoraggia amichevolmente Gosha. — Tutti te lo chiedono. Vero, ragazzi?
— Assolutamente. — aggiunge Egor.

— Ascoltate allora... — acconsente Tatiana . — Michel Nostradamus (1503-1564), medico
francese, laureato e dottore in scienze, credeva profondamente di essere destinato a rivelare
all'umanita, attraverso un metodo 'scientifico’, il velo che nasconde il futuro. Dal 1550 inizio a
pubblicare un almanacco — un annuale con previsioni mese per mese. Cinque anni dopo usci la prima
parte del suo libro 'Profezie'. Era concepito come dieci capitoli ('Secoli'), ognuno contenente 100
quartine — strofe con profezie.

— E cosa si ¢ avverato delle sue profezie? — interrompe Egor. — Infondo non indicava date e
orari precisi. Dobbiamo considerarlo una profezia?

— Nostradamus ha avvertito piu volte che le sue profezie, 'a causa della possibilita di danno
per il presente e soprattutto per il futuro', sono intenzionalmente espresse in termini molto vaghi e
misteriosi, — risponde Tatiana . — Nel libro ci sono pochissime date e nomi concreti e la presentazione
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del materiale non ha praticamente alcun ordine cronologico. Probabilmente, ¢ proprio questo che
consente a numerosi ammiratori di Nostradamus, da oltre quattro secoli, di interpretare le sue
profezie, adattandole al proprio tempo e riorientandole secondo le proprie simpatie o antipatie
personali.

— Oh, Tatiana , racconti tutto in modo cosi fluido e dolce. — Esclama Ljusja applaudendo. —
Devi iscriverti alla facolta di storia... A proposito, come vanno i tuoi scavi?

— Ma non vanno affatto. L'amministrazione mi ha vietato di condurli e ha passato l'incarico
agli archeologi. E le mie scoperte sono state trasferite al museo locale.

— Ma ti hanno ringraziato in qualche modo? — chiede severamente Egor.

— Si... Mi hanno offerto di iscrivermi all'Universita del Sud degli Urali, alla facolta di storia
senza dover sostenere esami. Solo un colloquio.

— E tu cosa dici? — chiede Ljusja.
— E i0 al momento non lo so. Sin da bambina ho sognato di diventare un'attrice cinematografica.
E voglio provare prima a iscrivermi al MHAT. E se non dovessi farcela, allora forse penserei a

diventare storica.

— Sei sicura di poter avere successo nella recitazione? — scherza Egor. — Inoltre, al giorno d'oggi
vanno di moda scene volgari. Sei pronta a spogliarti davanti alla telecamera?

— Egor, cosa stai dicendo? — interrompe Ljusja.
— E che c'¢ di strano? Senza questo non si guadagna popolarita. — Si sorprende Egor.

— E cosa ne sara della storia? — chiede Gesha. — Dopotutto, i tuoi professori ti hanno sempre
lodato per la tua curiosita e passione per la storia e ti hanno predetto una carriera di successo. Non
hai sprecato ore al computer o sullo smartphone, leggendo libri e studiando fatti storici?

— Ho sempre sognato di vivere nelle epoche di cui ho imparato tanto. — Sogna innocente
Tatiana . — In Italia, Polonia, Cina e, naturalmente, in Francia. Ma questo ¢ possibile solo diventando
un'attrice famosa. E la storia sara solo un'interesse, un hobby, per dirla in parole semplici.

DEL RICORDO

I RICORDI SI DISPERDONO E RITORNA DAVANTI AI MIEI OCCHI LA NOIOSA E
SOLITARIA CAMERA.
Tatiana guarda il gatto che si strofinava contro la sua gamba.

— E allora, Nostradamus, pensi anche tu che sia una sciocca per non aver ascoltato i miei amici
allora?

— Miao.
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— E adesso, eccomi qui, seduta da sola, come un'alcolista, a festeggiare il mio anniversario
da sola. I miei amici e la mia famiglia mi hanno sempre affascinato con la loro immaginazione. E
ho sbagliato, Nostradamus, a non iscrivermi all'istituto pedagogico e a venire qui, in questa dannata
capitale, per diventare un'attrice di teatro e cinema... Sognavo ruoli drammatici e il riconoscimento
universale. ..

Tatiana prende il gatto tra le braccia e inizia a accarezzarlo. Il gatto inizia a fare le fusa ancora
di pit.

N

— Ma tutto ¢ crollato quando ho fallito gli esami di ammissione. Tornare a casa era
imbarazzante... E pensavo anche che 1'amicizia con Marte, un ragazzo di una famiglia benestante,
mi avrebbe immerso in una vita familiare felice.

Tatiana ¢ seduta e guarda le foto dei suoi anni giovanili. All'improvviso, il suo smartphone
segnala che ha bisogno di essere caricato e si spegne.

— Ancora morto...

Tatiana € un po' ubriaca, lascia andare il gatto, si alza dal tavolo con un bicchiere di vino e si
avvicina al suo letto, barcollando leggermente.

— Oh, sono gia ubriacina? E non sono affatto un'alcolista. Giusto, Nostradamus? E non sono
sola.

Tatiana appoggia il bicchiere sul tavolino e collega 1'adattatore al suo smartphone e alla presa
di corrente, fruga di nuovo e accidentalmente urta il bicchiere in piedi, facendolo cadere.

— Cavolo... Accidenti... Le mani, come artigli.
11 liquido finisce nella presa. Lei solleva il bicchiere e prende una scossa elettrica.
— Ahi!

Tatiana salta indietro e cade a terra, colpendosi la testa all'angolo della testiera del letto e perde
conoscenza. Si riprende, si alza e si accarezza la fronte.

— Accidenti, che botta... Adesso mi spuntera un bernoccolo. Proprio in vista del colloquio...
Oh, ma che diavolo, non ¢ possibile che mia madre mi abbia partorita lunedi? Qualsiasi cosa faccia,
non va bene.

Tatiana si spoglia e si sdraia sul letto.

— Va bene, domani ¢ un altro giorno.\n\nTatiana giace di lato e guarda nel vuoto.

Tatiana giace di lato e guarda nel vuoto.

— Che sorte crudele ho? Perché la vita mi va cosi male? Il mio amore mi ha lasciata, mi hanno
licenziata e mi ha anche dato una scossa elettrica. E poi mi cacciano anche dall'appartamento. ..
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Tatiana si addormenta e inizia a sognare.

Italia, meta del XVIII secolo. Tatiana , vestita con una tuta spaziale nera, esce dal portellone
aperto di uno shuttle spaziale e lentamente precipita in assenza di gravita verso il pianeta Terra.
Atterra sul suolo, non lontano dal Castello Ricco, e si toglie la tuta spaziale.

Si guarda e vede di essere nel corpo di una cameriera, vestita con abiti dell'epoca.

— E questo che cos'e? — Si stupisce Tatiana . — Dove sono?

Una donna in abito del XVIII secolo le grida dalla finestra, somigliante a Glafira Akakievna.

— Tatiana ! Tatiana ! Sei sorda?

Tatiana guarda verso la voce che proviene e vede alla finestra una donna fino al seno, vestita
con un ricco abito del XVIII secolo e con un viso che assomiglia alla sua ex contabile.

— Glafira Akakievna? — Si stupisce Tatiana .

— Tatiana ! Ragazza indisciplinata. Quando smetterai di girovagare e ti occuperai dei tuoi
doveri?

Tatiana mormora tra sé.
— Non capisco nulla?!

— Se non ti presenti in questo momento, chiedero al Barone di cacciarti dal castello! — continua
nervosamente Glafira Akakievna. — Le cameriere in Italia sono a bizzeffe.

Tatiana corre obbedientemente verso il castello. Entra nel castello e si imbatte nella baronessa,
che ¢ gia li all'ingresso secondario.

— Ascoltami attentamente. Prendi una scopa e spazza il pavimento del salotto. Poi pulisci la
polvere dai mobili e porta via il mio vaso da notte. Ah, e pulisci anche il gabinetto. Il barone deve
arrivare presto da Roma. E a lui non piacera affatto se c'¢ disordine. Hai capito, furfanta?

— Si. — Risponde obbedientemente Tatiana .

— Cosa, davvero? Non vedi chi hai davanti? Quale mosca ti ha punto? Vostra Signoria, milady,
dovete rivolgervi a me. E dovete fare una riverenza per cortesia. Mille volte ho cercato di insegnarvi
l'etica, ma ¢ tutto inutile. Cosa penseranno gli ospiti?

Tatiana si inchina, abbassando un po' lo sguardo e tirando i bordi del suo vestito con le dita.

— Si, Vostra Signoria, milady. Faro tutto.

— Vai.

Tatiana spazza il pavimento con la scopa e nota una porta chiusa in una delle stanze del castello.
E dice tra sé:
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«Non capisco nulla?! Sono in un sogno o ero in un sogno? Dov'¢ la realta, qui o 1a? Ma nello
spazio?! Chiaro... Probabilmente ¢ dopo la scossa elettrica. Ma allora sono in un sogno adesso e non
devo fare nulla, posso approfittare dell'occasione e guardare gli appartamenti. Cosa ci sara dietro
quella porta?»

Tatiana apre leggermente la porta e sbircia dentro. Vede un lungo corridoio. Entra nella porta.
Attraversa lunghi corridoi, pieni di mobili antichi e ritratti di aristocratici da tempo scomparsi.

— Wow! Sento che qui sta succedendo qualcosa di misterioso.

Tatiana arriva alla fine del corridoio e apre lentamente la porta, davanti a lei si presenta una
stanza intima, piena di pile di vecchi libri.

— Oh?! Il mio cuore batte forte per la gioia.
Tatiana prende uno dei libri e lo apre.

— E un vero paradiso. Ho sempre sognato un'educazione e conoscenze, e ora davanti a me ci
sono inestimabili artefatti del passato.

Tatiana prende altri libri e si siede a un tavolo da lettura. Inizia a sfogliare appassionatamente
i libri.

— A quanto pare, sono capitata nella meta del XVIII secolo. Qui ci sono storia, filosofia, scienza
e arte. E tutto in originale. E questo libro ¢ considerato addirittura perduto. Devo leggerlo. Forse ci
sono riferimenti al senso della vita e a come cambiare il mondo in meglio?

Tatiana , profondamente immersa nel libro, continua a sedere al tavolo.

— Sai leggere? — chiede improvvisamente Agata, un'anziana serva.

Tatiana sobbalza e si volta. Si trova di fronte a una donna anziana in abiti da governante, ma
con occhi espressivi, pieni di scintilla di conoscenza. Con uno sguardo sorpreso.

— Si. E perché? Non si puo?

— In realta no. Il signore e la signorina non amano le serve intelligenti e illuminate.

— Sei Agata?!

— E perché lo chiedi, Tatiana , non sei malata?

— Non lo s0?!

— La conoscenza ¢ buona e interessante, ma deve rimanere un segreto.

— E perché mai?

— E difficile gestirle, dicono. Rispondono male, diventano pensierose e pigre. Quindi, se non

vuoi ricevere frustate sul sedere, abbandona questa idea e vai a pulire le stanze dei padroni. Ho gia
portato via il bisogno. E domani sara il tuo turno.
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— Ma ¢ cosi urgente?

— Ti capisco, perché anche io di notte segretamente passo il tempo qui a leggere. Adesso
semplicemente non ¢ il momento giusto.

Tatiana chiude il libro e si alza dal tavolo.

— E perché non mi sono trasferita nella baronessa, invece che nella cameriera?
— Di cosa stai parlando? — chiede Agata.

— Ah? Si, cosi... Pensieri ad alta voce.

— Questa sera, se non ti dispiace, parleremo di uguaglianza, liberta e diritti di ogni persona. E
ho notato da tempo come la societa del nostro tempo viva in una bolla di pregiudizi e disuguaglianza.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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