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Аннотация
«Когда озеро квакнет»  – повесть о  счастливом, солнечном

детстве. У  девочки Таты есть мама, папа и  собачка Овечка.
И вкусный ковёр, и ваза-леденец, и гитара – лисья нора, и абажур –
рыжая медуза, и перелётная новогодняя ёлка… И дачное лето,
полное приключений и открытий.

Эта книга  – и  маленьким, и  взрослым. Книга-заклинание,
чтобы детство всегда было счастливым, как и память о нём.

Татьяна Волошина-Орлова  – молдавская русскоязычная
писательница и  поэтесса, автор книг «Гусеницы и  колёса»,
«Вариации солнца», «Моя первая азбука», «Перелётные буквы».
Финалист нескольких литературных конкурсов, в  том числе
«Короткий список, или Саламандра» (2023).
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Часть первая

Всё, что было до этого лета и что
лучше помнят мои мама и папа

 



 
 
 

 
Имя

 
У меня есть имя. Но, когда я родилась, мама с папой его

потеряли. Вот такие рассеянные.
– Если мы не найдём имя, наша дочь будет просто девоч-

кой, – сказала мама.
– Пойду его искать! – согласился папа.
– По дороге купи, пожалуйста, хлеб.
Мама взяла меня на руки и закрыла за папой дверь. Папа

долго бродил по улице, потом немного устал, купил в мага-
зине хлеб и снова пошёл искать.

– Подождите! – догнала его продавщица. – Это не вы по-
теряли?

Папа обрадовался, думал – имя моё нашлось, но это был
хлеб. Скоро папа проголодался, откусил кусок. Хлеб оказал-
ся тёплым, мягким, с хрустящей корочкой. Папа от удоволь-
ствия зажмурился и… нашёл моё имя, оно тихонько посту-
кивало внутри.

Папа вернулся домой радостный, а там мама тоже улыба-
ется и говорит:

– Я нашла её имя! Вот тут.
Папа наклонился к моему сердцу и снова услышал: «Та-

та».



 
 
 

 
Дом

 
Мама и  папа захотели дом за  городом. Даже купили

для  него огород. «А  когда купите дом?»  – спросила  я.
«Нескоро», – ответил папа, и его взгляд стал прямо бездом-
ным.

Мама накупила семян и  посеяла в  огороде. Из  семечка
тыквы вырастет тыква-растение, из семечка огурца – расте-
ние огурец. Тогда я догадалась, что можно посадить камень
и вырастить к папиному дню рождения дом. Весь день ис-
кала семена домов. Нашла много серых и выбросила. Не хо-
чу, чтобы дом получился скучным! Подняла одно в полоску.
Нет, там наверняка цирк спит! Подняла другое, гранитное,
чёрно-красное. Ой-ёй, вот возьмёт и вырастет из него дом
президента… Не годится.

Гуляла с мамой в парке, нашла янтарное семечко, а сквозь
него солнце просвечивает. Чудесное! Но если дом будет та-
ким же прозрачным, как в туалет ходить? Нет, не хочу.

Мы  снова поехали к  нам на  огород, и  там возле доро-
ги мне попался белый гладенький камень в виде сердечка.
То что нужно! Я вырыла в огороде ямку, опустила в неё белое
каменное семечко и закопала. Потом полила горячим чаем
из термоса, чтобы дом вырос тёплым, к зиме. Зимой у папы
день рождения.



 
 
 

 
Полетели

 
Мы с мамой и папой вышли в ночной город. Ой! Вместо

дороги – чёрная страшная пропасть. «Как же я пойду?» –
испугалась я.

– Тата, полетели! – сказал папа.
– Полетели-полетели! – сказала мама.
Они крепко схватили меня за  руки, подняли и  зашага-

ли вперёд. Их ноги отросли вниз, до самого дна пропасти.
А я свои поджала, чтобы не коснуться черноты, и полете-
ла до следующего фонаря. На этом островке мы немного пе-
редохнули и отправились дальше, от фонаря к фонарю. Ко-
гда-нибудь у меня тоже вырастут длинные-предлинные ноги
и я сама пойду по дну чёрной страшной пропасти.



 
 
 



 
 
 

 
Компотный океан

 
У нас дома три вазы. Одна осенняя. Высо-оокая! Я за-

глядываю в  неё и  вижу круглую поляну, а  вокруг  – золо-
тые, красные и оранжевые деревья. Высо-окие! Пока никто
не видит, прижимаюсь ухом к вазе и слушаю шорох листьев.
Если из вазы выпрыгнет маленькая белка, я угощу её грец-
ким орехом – и мы подружимся. Вторая ваза красная и глад-
кая, как леденец. Пока никто не видит, я облизываю её края,
и мне сладко.

Третья ваза стоит высоко. Она тёмно-фиолетовая,
как  банка с  компотом. Внутри  – компотный океан. В  нём
плавают не рыбы, а вишни и сливы с черенками вместо хво-
стов. Папа не разрешает её трогать, потому что ваза бабуш-
кина. Наша бабушка давно уплыла на чёрной сливе в даль-
нее путешествие. Если ваза разобьётся, компотный океан
выльется и бабушка не сможет вернуться.

Сегодня мама и папа оставили меня одну. Я сделала пира-
миду из стульев, забралась на самую вершину и достала ва-
зу. Но внутри было пусто. Где океан? Встряхнула вазу, что-
бы его услышать, но вместо всплеска волн раздалось: «Кря-
крр». И это был не дикий гусь и не чайка, а стул, у которого
ломается ножка. «Только бы не разбить!» – Я крепко прижа-
ла вазу к животу и рухнула на пол.

Бух!



 
 
 

Больно! А тут как раз мама и папа пришли и как зару-
гались, закричали на меня, особенно папа. Я сильно обиде-
лась – за что? Вазу я не разбила.

– Вот, смотрите, – сказала им, – ни одной трещины! Пусть
бабушка поскорее возвращается.



 
 
 

 
Шлепендряс

 
Когда я балуюсь, папа грозится позвать шлепендряса.
– Раз ты человеческого языка не понимаешь, иду звонить

шлепендрясу.
Я не знаю, как шлепендряс выглядит, но мне кажется, это

такой сердитый гном с ручищами-мухобойками. Мухобойки
мне нравятся, ими очень здорово свистеть. Как следует раз-
махнёшься и – х-с-сак по воздуху! Х-с-сак, хс-с-сак. Абдух! –
по столу. Мухи, улетайте! Вообще мух мы жалеем и выпус-
каем в окно, если залетят, а вот папу я иногда случайно заде-
ваю, если сильно развеселюсь. Тогда он берёт телефон и зво-
нит шлепендрясу, а тот, увы, слишком занятой гном, до него
не дозвонишься. Наверняка у него ещё огромная семья: же-
на и много детей-шлепендрясиков. Они друг друга по спи-
не шлёпают. «Шлёп-шлёп-шлёп» означает «Я тебя люблю»,
а «шлёп-шлёп» – «Хочешь, поиграем?». У людей похожий
язык есть из одних тук-туков, называется «азбука Морзе».

Я рассказала про шлепендряса двум девочкам из кварти-
ры напротив, а те только фыркнули:

– Руки-мухобойки? Ха-ха! Таких гномов не бывает!
Пусть смеются! Возьму и всю семью шлепендрясов сфо-

тографирую на мамин телефон, а потом им покажу. Оста-
лось только придумать, как разозлить папу, чтобы он всё-та-
ки дозвонился до шлепендряса и пригласил в гости. Вчера



 
 
 

думала-думала и придумала суперплан. Как раз на сегодня –
потому что сегодня суббота и папа весь день дома. Всё, пора
начинать.

Итак. Пункт номер один: завтрак с чавканьем.
Роняю в молоко печенье, ловлю его пальцами. Папа мор-

щится:
– Тата, возьми ложку!
Набираю молоко в рот и полощу им зубы.
– Тата!
Папа вздыхает, качает головой, но шлепендрясам не зво-

нит.
Хорошо. Тогда пункт номер два: папа на диване читает

книгу.
Она открыта на очень неудобной странице – где-то даль-

ше середины. В таких труднодоступных местах всегда долж-
на быть закладка, на всякий случай. А у папы её нет. Я под-
бегаю к нему и снизу двумя ладошками складываю книжные
створки: шлёп! Хохочу. Очень громкий этот шлёп получает-
ся – наверное, почти как у шлепендрясов. И папин нос я чуть
не пришлёпнула. Ура! Папа смотрит на меня, как потрево-
женный в дупле филин, и возвращается в книгу.

Пункт номер три: превращаю квартиру в арену цирка.
Прыжки на батуте, жонглирование мячами, выступление

слонов.
– Проломишь кресло! – кричит папа. – Разобьёшь люстру!

Разозлишь соседей.



 
 
 

– А соседи позвонят шлепендрясу? – радуюсь я.
– Нет. Они позвонят в полицию.
Полиция – это неинтересно, поэтому я прекращаю слоно-

вий галоп и жду подходящего момента для пункта четыре.
За окном по жестяному скату кто-то шлёпает. Может, шле-
пендрясики? Выглядываю – нет, всего лишь дождь пошёл.

Пункт номер четыре.
Папа затевает уборку  – это он  всегда делает в  субботу,

чтоб задобрить маму и вдохновить на пирог. Сначала пыле-
сосит в большой комнате, потом в маленькой. А мама уже ис-
пекла пирог. Вот он – горячий, только что из духовки, с ябло-
ками. Я хватаю обеими руками самый большой кусок и, по-
ка папа вместе с пылесосом отдуваются и гудят в маленькой
комнате, проникаю в большую. Становлюсь по центру чисто-
го жёлто-коричневого ковра и начинаю есть пирог. Медлен-
но отламываю по кусочку, стряхиваю крошки вниз, дую, сно-
ва стряхиваю крошки и ем. По телевизору играет моя люби-
мая песня. Я пританцовываю, и крошки втаптываются в ко-
вёр. Неожиданно увидев папу, я роняю кусок, как раз тот, где
вкусная, крупная, но очень липкая яблочная долька, и насту-
паю на неё.

– Тата, можешь не стараться. Шлепендряс не придёт.
Я замираю. Слышу, как дождь отчаянно шлёпает по стек-

лу крупными каплями и  как мама скребёт противень же-
лезной сеточкой для посуды. А вдруг папа сейчас признает-
ся, что всё придумал? Вдруг скажет, что шлепендрясов нет?



 
 
 

Я этого не хочу.
– Почему? – одними губами шепчу я.
Папа смеётся.
– Сегодня суббота. Выходной. Они не работают.
Он не сердится. Уходит за пылесосом, а задники его та-

пок: шлёп-шлёп, шлёп-шлёп. И тут на пару секунд я их ви-
жу – за папой бегут гурьбой маленькие человечки и весело
шлёпают друг друга по спине. Интересно, о чём они сейчас
говорят, если перевести на человеческий?



 
 
 



 
 
 

 
Осенние холмы

 
Каждое утро дворовые волшебники лепят осенние мягкие

холмы. Мне очень нравится в них падать. Бух – и провали-
лась в шуршащие объятья!

– А если под листьями кирпич? – сказала мама. – И ты бы
сломала спину?

– Нет! – ответила я. – Не может быть! Дворовые волшеб-
ники добрые, разве они могут подложить кирпич?

Но с этого дня мне стало страшно падать в листья. Добрые
дворовые волшебники превратились в злых колдунов и ду-
мали: «Му-ха-ха! Только упади в листья, и там тебя будет
ждать камень».

– Упадёшь в листья? – спросил меня папа на прогулке.
– Нет! – сказала я.
– Не хочешь?
– Хочу. Но мама сказала, там может быть кирпич и я сло-

маю спину.
– Проверим!
Папа подошёл к  огромному холму из  листьев и  упал

в него. Мягкий! Кирпича не было, папина спина не слома-
лась, и дворовые колдуны вновь стали волшебниками.

– Пап, а существуют злые колдуны? – спросила я.
– Конечно, – ответил папа. – Иначе откуда бы мы знали,

что есть добрые?



 
 
 

 
Тёмно-зелёная гора

 
Лошади, овечки, зебра, а ещё жираф, слон, лев и носорог

терпеливо ждали, когда построится башня. Дул холодный ве-
тер, им очень хотелось в тепло. И вот… ура! Можно засе-
ляться. Первый этаж для крупных животных. Добро пожало-
вать, слон, носорог и жираф. Лев может запрыгнуть на вто-
рой… Овечки дрожали, дожидаясь своей очереди. Для них
я приставила лестницу, и тут в комнату вошла мама.

– Приберись, ступить некуда! – зло сказала она и, задев
башню ногой, прошагала к цветам на окне. Башня рухнула.
Дождь обрушился на цветы, и овечки с лошадьми и жира-
фом заплакали, а лев зарычал на мамины пятки в махровых
коричневых носках. Он очень хотел впиться в них зубами,
но был игрушечным. Тогда я сама прошипела в мамину спи-
ну: «Ненавижу». Мама обернулась, словно я её ужалила.

– Что?
Мама посмотрела внимательно на меня и скрылась в ко-

ридоре. Я отстроила заново башню. Поселила в неё живот-
ных и пошла за мамой. Она была на кухне. Там лилась вода
и горел свет. Я рассматривала мамину спину из тёмного ко-
ридора и слушала, как бьётся вода о раковину. Спина была
похожа на неприступную гору.

– Мам, – позвала я.
Мама не обернулась. Её спина в тёмно-зелёном свитере



 
 
 

с высоким воротником была глуха ко мне.
– Мама!
Тёмно-зелёная гора не шевелилась.
– Ну мам! Почему ты молчишь?
Я попыталась переступить порог кухни и не смогла. Мне

стало страшно. А вдруг я не смогу одолеть эту гору и оста-
нусь навсегда в  коридорной темноте? Горло перегородили
слова, и мой нос тут же затопило. Нужно было попросить
прощения, но я стояла и пропускала через себя потоки со-
лёного дождя. А он лился, лился, как вода из крана. Я выти-
рала его рукавами рубашки, и рукава сразу промокли. Вне-
запно зелёная скала дрогнула. Потом ещё раз и ещё… Что
с ней? И вдруг я догадалась: это моя мама плачет. Застряв-
шие в горле слова сдвинулись:

– Прости, мамочка, прости.
Тёмно-зелёная гора превратилась в мамину спину, а спи-

на повернулась, и я увидела заплаканное мамино лицо.
– Мамочка, я тебя не нане… нена… Я тебя вижу! То есть

люблю.
–  И  я  тебя люблю!  – Мама продолжала всхлипывать,

но уже улыбалась. Она вывела меня из коридорной темно-
ты на свет. – Запомни. Что бы ни случилось. Всегда. Я тебя
люблю.



 
 
 



 
 
 

 
Бесконечная кофта

 
Каждую осень мама садится вязать бесконечную кофту.
Сначала это была пряжа. Жёлтая и светло-голубая. Мяг-

кая! Мама смотала из неё два плотных клубка и начала вя-
зать мне тапочки-пинетки. Этого я не помню, конечно, я то-
гда ещё была маленькая и в кроватке лежала. Мама пинет-
ки вязала-вязала, а  я  взяла и  на  ноги встала и  побежала
вон из дома, как в сказке «Колобок». Поэтому пинетки мне
не понадобились, папа купил сандалики.

Мама вздохнула, распустила пинетки, смотала нитки в два
клубка и  начала вязать мне голубую шапочку с  золотыми
звёздами как раз к зиме. Вязала-вязала, а зима взяла и закон-
чилась, и весна тоже, и лето… а осенью шапочка мне толь-
ко на макушку налезла, и мама снова её распустила. Она от-
правилась в магазин, прикупила ещё мягкой золотой шер-
сти, хотела связать шапку побольше, но папа тоже отправил-
ся в магазин и купил мне жёлтую шапку-улитку с двумя пом-
понами. Очень боялся, что я всю зиму без шапки прохожу.

Тогда и началась бесконечная кофта, хотя, наверное, она
началась ещё раньше шапки, пинеток и ниток – с тёплой ове-
чьей шерсти, с ветра в поле, с трав, с земли, с того самого
дня, когда земля появилась вместе с солнцем и звёздами.

Мама вязала золотую кофту с  голубыми снежинками,
а дни становились длиннее и солнечнее. И вот настала вес-



 
 
 

на, а за ней лето, осень. Осенью я померила кофту, и оказа-
лось, что мои руки растут гораздо быстрее, чем ряды ровных
петель. Мама распустила рукава кофты и принялась их до-
гонять. Догоняла-догоняла, а  тут снова зима закончилась.
Мама вязать устала, и мы вместе с ней стали печь пироги
с грецкими орешками и вишней в собственном соку, а потом
на море поехали и там плавали по волнам (маленьким, ко-
нечно). От вязания мама всё лето отдыхала, а как осень на-
ступила, руки сами потянулись к тёплой волнистой пряже –
барашковой.



 
 
 

Вязала-вязала и снова к зиме не успела, а к следующей зи-
ме я взяла и снова выросла быстрее кофты. Интересно, смо-
жет ли она меня когда-то догнать? Мама говорит, взрослые
не растут, иногда даже уменьшаются. Наверное, когда коф-
та догонит меня, я стану взрослой. И тогда кофта долго бу-
дет кофтой, а потом ей это надоест, и она превратится, воз-
можно, в  шарф, а  может… Да  это  же бесконечная кофта!
Она превратится в золотую овцу с голубыми глазами, а по-



 
 
 

том в траву, в землю, и всё начнётся сначала.



 
 
 

 
Не уходи в осень

 
В большой комнате, за креслом, в складках шторы с жёл-

тыми листьями стоит рыжая гитара. В гитаре есть круглая
тёмная дыра – это осенняя нора. В норе живёт лис. На самом
деле про него знаю только я. Когда лис выглядывает из норы,
папа поёт, а мама хлопочет по дому (кажется, она не очень
любит папино пение).

Зато мы с  лисом обожаем, когда папа поёт. Особенно
про  солнышко лесное. Думаю, лис уверен, что эта песня
о нём. Папа достаёт из-за кресла гитару, я сажусь напротив
и жду: сейчас песня разбудит лиса – и он высунет мордочку
с длиннющими усами, немного похожими на струны, и па-
па, сам того не ведая, сыграет на них. Лис будет чуть-чуть
морщиться и даже фыркать, но папа только отмахнётся, по-
думает на свой бурчащий живот и поторопит маму с обедом.
Когда папа закончит петь и поставит гитару на место, лис за-
нырнёт обратно в нору и убежит, шурша невидимыми осен-
ними листьями.

Недавно папа очень сильно торопился домой и упал, сло-
мал руку. Её завернули в белую твёрдую кору. Называется –
наложили гипс. Бедной папиной руке теперь не пошевелить-
ся, только большой палец свободен. Папа целый день щёлка-
ет большим пальцем по пульту телевизора или читает, даже
на работу не ходит, какая уж тут гитара.



 
 
 

Я  сажусь напротив норы, рассматриваю жёлтые листья
на шторе и  зову лиса. Но он не появляется. Он медленно
уходит вглубь рыжей гитары.

– Не уходи в осень! Не уходи в осень! – кричу я ему, но лис
меня не слышит.

Тогда я вытаскиваю гитару из-за кресла. Мама ворчит
на меня, что гитара пыльная, но я провожу рукой по струнам
ещё раз и ещё. Увы, играть я не умею и не умею петь голо-
сом. Песня внутри меня, но, может, лис услышит её?

И вот подушечки моих пальцев ощущают едва уловимые
касания, и я понимаю, что играю на лисьих усах. Они мне
теперь не видны, и моё пение никому не слышно, но я пою,
и осенний лис здесь. Чувствую его тепло.

– Не уходи в осень…
– Ага. Не уйду пока.



 
 
 

 
Стекляшка

 
Наступила зима. Мы с мамой пошли гулять в парк. При-

шли, а вместо нашего озера большая стекляшка. Мама ска-
зала: «Озеро замёрзло».

По  озёрной стекляшке ходили воро́ны босиком и  люди
в сапогах. Мы тоже стали ходить и упали. Мама долго сме-
ялась, а у меня ноги замёрзли. Но я об этом промолчала. Я
придумала, что мои ноги теперь стеклянные. Мы поднялись
и отправились дальше гулять. Мама баловалась, хотела сно-
ва упасть, а я вырвала у неё руку и пошла осторожно. Мне
стало немножко страшно. Если ноги стеклянные, могут раз-
биться.

– Пошли домой! – сказала я.
Дома с меня сняли сапоги, носки и колготки. Ноги оказа-

лись обычными и целыми, только очень холодными. Чтобы
их согреть, мама налила в таз горячей воды, а в воду поло-
жила горячичник (пластырь, который сильно жжётся). Но-
гам это не понравилось, они покраснели от злости. А я их
успокаивала, гладила руками и немного жалела. А были бы
стеклянные – могли бы летом сверкать на солнце.



 
 
 



 
 
 

 
Зверь без головы

 
Я заболела и очень обрадовалась. Во-первых, до  свида-

ния, детский сад и кусачие шерстяные колготки! Во-вторых,
зимой болеть уютно: я под одеялом, а садик далеко, за чёр-
ным окном. Рано утром оно потеет, мама проводит ладо-
нью и получается противный след, похожий на мои колгот-
ки. Ненавижу колготки, их нужно долго натягивать, а потом
они всё равно сползут.

Болеть-то хорошо, но в горле завёлся колючий ёж. А ещё
мне стало ужасно холодно, как на Северном полюсе очути-
лась. Папа вытащил из кладовки старый, наверное из его дет-
ства, обогреватель на четырёх изогнутых ножках. Это зверь
без головы. С правого бока у него железные рёбра, под кото-
рыми много пружинок, а с другой стороны всё закрыто. Папа
развернул зверя рёбрами ко мне и включил. Внутри громко
и страшно цыкнуло. От страха я зажала уши. Но тут под рёб-
рами зверя что-то раскраснелось, засветилось. «Наверное,
это его сердце», – подумала я и тут же согрелась и успокои-
лась.



 
 
 

 
Бутерброд с красной рыбкой

 
Сижу на ковре, собираю пазл и знаю, что получится ко-

раблик с алыми парусами. Я почти экстрасенс. Про них лю-
бит смотреть по телевизору наша соседка.

– Та-а-ата! Ужинать! – зовёт мама.
Мне не хочется оставлять корабль без парусов и штурва-

ла, но я иду. На столе макароны с сыром и целых три бутер-
брода с красной рыбой, да ещё на половинках белой пыш-
ной булочки. Я ем макароны, хотя вообще-то не очень хочу,
а потом бутерброды. Один, второй, третий исчезают во рту.
Язык вязнет в сдобной вате, скользит по рыбной солёности
и прохладе! Жаль, есть не хочется, но я ем, ем, а на меня
сверху смотрит рыжая медуза и шевелит щупальцами. Это
абажур с бахромой, его мама сшила из старого платья. Ба-
хрома шевелится от сквозняка.

Конечно, только от  сквозняка. Так мама говорит.
Но я внезапно чувствую волны. Они начинают подниматься
в моём животе. Всё выше и выше! И вот девятым валом они
поднимают всё съеденное и выносят наружу. А меня выносит
из-за стола папа. Но я падаю и тону в матрасно-кроватной
впадине. Это потому, что я не успела собрать из пазлов ко-
рабль. Как всё исправить? Укладываю мысленно последний
пазл в картинку, и мой корабль спасает меня. Просто ныря-
ет за мной, как рыба, и тащит на поверхность. Я долго плы-



 
 
 

ву на свет и наконец причаливаю к подушке. А свет горит
в коридоре. Рядом мама, держит невидимый штурвал. Мой
корабль больше не качает. Он дрейфует в сон. Мама тоже
дрейфует в сон и покачивается. Жаль только красную рыб-
ку на белом хлебе. Зря мама старалась, зря рыбка жила…
Или не зря?



 
 
 

 
Волк

 
Мама выключает свет, и я остаюсь одна у красного леса.

Красный лес растёт прямо на стене, а в лесу живёт волк. Я
поворачиваюсь лицом к лесу, чтобы сразу увидеть волка, ес-
ли он появится из чащи. У меня затекает правый бок и рука,
но я не шевелюсь: чуть-чуть зазеваешься, и волк выскочит,
разинет зубастую пасть.

Сегодня лежать на боку особенно трудно. Болит голова,
но повернуться даже на спину нельзя. Я слышу волчье ды-
ханье в лесных лабиринтах. Красный лес в тёмной комнате
почти чёрный. Как бы поскорее нырнуть в сон – там волк
меня уже не достанет. Представляю, что моя кровать – ма-
ленькая лодочка, которая тихо-тихо отчаливает от красного
леса и уплывает, уплывает, уплыва…

Во сне я вздрагиваю, и лодка, ударившись о берег, резко
идёт ко дну. Беззвучно, как рыба, разеваю рот, никак не вы-
толкнуть крик! И  тут меня хватает огромная, в  мой рост,
волчья пасть. Я чувствую, как в затылок упирается острый
клык, а тело окутывает слюнявое и горячее дыхание. Я кри-
чу, надо мной склоняется мама, а волк исчезает.

Дрожу так, что кровать скрипит, раскачивается, но не то-
нет. Сон обмелел. Мама обтирает меня водой. Знаю, волк
ещё придёт.

Наступает день. Я медленно вожу по красному лесу гла-



 
 
 

зами. Вверх, ещё выше… по чёрным лабиринтам, рыщу –
ищу волка. Надоело бояться. Бояться больно. Мои руки го-
рячие-прегорячие, как ручки кастрюли на зажжённой плите,
и вдруг я понимаю: красный лес горит! Пылают верхушки
деревьев и осыпаются вниз на тропинки чёрными угольями.
А волк мечется по горящему лесу. Волку страшно.

– Волк! – зову я. – Волк!
Выходит. Размером не больше ногтя на мизинце. Теперь

главное – не испугаться, иначе он станет расти, расти…
– Волк, сюда!
Подставляю ему ладонь. Волк робко спрыгивает на неё,

перебирает лапами – горячая! Тогда я опускаю ладонь в про-
хладную тень под кровать, и волк убегает. А за окном па-
дает снег. Густыми хлопьями. Папа снимает пылающий лес
со стены и несёт его в снег. Хлоп-хлоп! Это мама выгоняет
из меня кашель лечебным массажем. Хлоп! Хлоп! Хлоп! Это
папа выгоняет из ковра жар и пепел. А стена под ковром ока-
зывается белая-белая, безобойная. Я присматриваюсь и ви-
жу на ней крохотные волчьи следы. Волк меня охраняет. По-
ворачиваюсь к стене спиной и наконец-то уплываю в сон –
выздоравливать.



 
 
 



 
 
 

 
Стеклянный шар

со снегом, домами и нами
 

Мы  живём, можно сказать, в  башне  – на  восьмом эта-
же. В новогоднюю ночь нам будут видны все-все салюты –
смотри хоть до утра. Мама говорит: «Город как на ладони».
Я люблю сидеть на окне и мысленно перекладывать город
на свою ладонь, рассматривать его, как игрушечный горо-
док в стеклянном шаре. Только потрясти не могу, чтобы снег
поднялся с земли и посыпался на нас сверху и все бы на ули-
цу выбежали. Но это потому, что я не великан. Да и люди
в нашем городе скучные: сидят по своим квартирам, гулять
не выходят, только по делам снуют туда-сюда, как муравьи.
Я даже не знаю, как зовут двух девочек, которые живут на-
против нас… а можно было бы подружиться и вместе наря-
дить во дворе ёлку.

Но вчера великан взял в руки наш город и хорошенько
встряхнул. Ай-ай! Так встряхнул, что мы ужасно перепуга-
лись и выбежали на улицу. Все-все люди. И во дворе сразу
праздник начался, соседи стали друг с другом знакомиться
и о великановом городотрясении говорить. Девочки из квар-
тиры напротив выбежали на улицу в принцессиных длинных
платьях, не успели их в мамин шкаф вернуть, а куртки по-
верх надели. Ну надо же! Я ведь тоже была в мамином пла-
тье, играла в принцессу! Мы точно подружимся, но в другой



 
 
 

раз. Эх, жаль, я заправила собственное, то есть мамино, пла-
тье в штаны, и принцессы задавались, на меня не смотрели.

А потом великан встряхнул облака, и на нас повалил снег.
Мы с мамой и папой укрылись под одеялом. Я так рассерди-
лась на этого великана, но догадалась: это не взрослый вели-
кан всех нас тут мучает, а великаний малыш играет. Он ещё
маленький (хоть и великан) и не понимает, что с нами нужно
аккуратно обращаться.

Когда великаний малыш уснул, мы разошлись по домам.
В эту ночь я засыпала и думала о том, где в великаньей се-
мье стоит стеклянный шар с нашим городом. Думала-дума-
ла, даже мысленно попросила великанов спрятать шар от их
малыша подальше… и уснула.



 
 
 

 
В один день

 
– В субботу папин день рождения и Новый год, – огоро-

шила мама.
– Как это? В один день и то и другое?
Я ушла в свою комнату думать. Что же делать? Какой вы-

брать праздник? Если Новый год, то можно наряжать ёлку,
зажигать гирлянды и представлять, как в жёлтой лампочке
колдуют жёлтые феи, в зелёной – зелёные, а в синей – злые
и холодные. Но папа тогда останется без подарка. И тут я
вспомнила, что в Новый год подарки получают все. Их при-
носит Дед Мороз и кладёт под ёлку.
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