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Часть первая

Всё, что было до этого лета и что
лучше помнят мои мама и папа

 

 
Имя

 
У меня есть имя. Но, когда я родилась, мама с папой его потеряли. Вот такие рассеянные.
– Если мы не найдём имя, наша дочь будет просто девочкой, – сказала мама.
– Пойду его искать! – согласился папа.
– По дороге купи, пожалуйста, хлеб.
Мама взяла меня на руки и закрыла за папой дверь. Папа долго бродил по улице, потом

немного устал, купил в магазине хлеб и снова пошёл искать.
– Подождите! – догнала его продавщица. – Это не вы потеряли?
Папа обрадовался, думал – имя моё нашлось, но это был хлеб. Скоро папа проголодался,

откусил кусок. Хлеб оказался тёплым, мягким, с хрустящей корочкой. Папа от удовольствия
зажмурился и… нашёл моё имя, оно тихонько постукивало внутри.

Папа вернулся домой радостный, а там мама тоже улыбается и говорит:
– Я нашла её имя! Вот тут.
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Папа наклонился к моему сердцу и снова услышал: «Та-та».
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Дом

 
Мама и папа захотели дом за городом. Даже купили для него огород. «А когда купите

дом?» – спросила я. «Нескоро», – ответил папа, и его взгляд стал прямо бездомным.
Мама накупила семян и посеяла в огороде. Из семечка тыквы вырастет тыква-растение,

из семечка огурца – растение огурец. Тогда я догадалась, что можно посадить камень и вырас-
тить к  папиному дню рождения дом. Весь день искала семена домов. Нашла много серых
и выбросила. Не хочу, чтобы дом получился скучным! Подняла одно в полоску. Нет, там навер-
няка цирк спит! Подняла другое, гранитное, чёрно-красное. Ой-ёй, вот возьмёт и вырастет
из него дом президента… Не годится.

Гуляла с мамой в парке, нашла янтарное семечко, а сквозь него солнце просвечивает.
Чудесное! Но если дом будет таким же прозрачным, как в туалет ходить? Нет, не хочу.

Мы снова поехали к нам на огород, и там возле дороги мне попался белый гладенький
камень в виде сердечка. То что нужно! Я вырыла в огороде ямку, опустила в неё белое каменное
семечко и закопала. Потом полила горячим чаем из термоса, чтобы дом вырос тёплым, к зиме.
Зимой у папы день рождения.
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Полетели

 
Мы с мамой и папой вышли в ночной город. Ой! Вместо дороги – чёрная страшная про-

пасть. «Как же я пойду?» – испугалась я.
– Тата, полетели! – сказал папа.
– Полетели-полетели! – сказала мама.
Они крепко схватили меня за руки, подняли и зашагали вперёд. Их ноги отросли вниз,

до самого дна пропасти. А я свои поджала, чтобы не коснуться черноты, и полетела до следу-
ющего фонаря. На этом островке мы немного передохнули и отправились дальше, от фонаря
к фонарю. Когда-нибудь у меня тоже вырастут длинные-предлинные ноги и я сама пойду по дну
чёрной страшной пропасти.
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Компотный океан

 
У нас дома три вазы. Одна осенняя. Высо-оокая! Я заглядываю в неё и вижу круглую

поляну, а вокруг – золотые, красные и оранжевые деревья. Высо-окие! Пока никто не видит,
прижимаюсь ухом к вазе и слушаю шорох листьев. Если из вазы выпрыгнет маленькая белка,
я угощу её грецким орехом – и мы подружимся. Вторая ваза красная и гладкая, как леденец.
Пока никто не видит, я облизываю её края, и мне сладко.

Третья ваза стоит высоко. Она тёмно-фиолетовая, как банка с компотом. Внутри – ком-
потный океан. В нём плавают не рыбы, а вишни и сливы с черенками вместо хвостов. Папа
не разрешает её трогать, потому что ваза бабушкина. Наша бабушка давно уплыла на чёр-
ной сливе в дальнее путешествие. Если ваза разобьётся, компотный океан выльется и бабушка
не сможет вернуться.

Сегодня мама и  папа оставили меня одну. Я  сделала пирамиду из  стульев, забралась
на самую вершину и достала вазу. Но внутри было пусто. Где океан? Встряхнула вазу, чтобы его
услышать, но вместо всплеска волн раздалось: «Кря-крр». И это был не дикий гусь и не чайка,
а стул, у которого ломается ножка. «Только бы не разбить!» – Я крепко прижала вазу к животу
и рухнула на пол.

Бух!
Больно! А тут как раз мама и папа пришли и как заругались, закричали на меня, особенно

папа. Я сильно обиделась – за что? Вазу я не разбила.
– Вот, смотрите, – сказала им, – ни одной трещины! Пусть бабушка поскорее возвраща-

ется.
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Шлепендряс

 
Когда я балуюсь, папа грозится позвать шлепендряса.
– Раз ты человеческого языка не понимаешь, иду звонить шлепендрясу.
Я не знаю, как шлепендряс выглядит, но мне кажется, это такой сердитый гном с ручи-

щами-мухобойками. Мухобойки мне нравятся, ими очень здорово свистеть. Как следует раз-
махнёшься и  – х-с-сак по  воздуху! Х-с-сак, хс-с-сак. Абдух!  – по  столу. Мухи, улетайте!
Вообще мух мы жалеем и выпускаем в окно, если залетят, а вот папу я иногда случайно заде-
ваю, если сильно развеселюсь. Тогда он  берёт телефон и  звонит шлепендрясу, а  тот, увы,
слишком занятой гном, до него не дозвонишься. Наверняка у него ещё огромная семья: жена
и много детей-шлепендрясиков. Они друг друга по спине шлёпают. «Шлёп-шлёп-шлёп» озна-
чает «Я тебя люблю», а «шлёп-шлёп» – «Хочешь, поиграем?». У людей похожий язык есть
из одних тук-туков, называется «азбука Морзе».

Я рассказала про шлепендряса двум девочкам из квартиры напротив, а те только фырк-
нули:

– Руки-мухобойки? Ха-ха! Таких гномов не бывает!
Пусть смеются! Возьму и всю семью шлепендрясов сфотографирую на мамин телефон,

а потом им покажу. Осталось только придумать, как разозлить папу, чтобы он всё-таки дозво-
нился до  шлепендряса и  пригласил в  гости. Вчера думала-думала и  придумала суперплан.
Как раз на сегодня – потому что сегодня суббота и папа весь день дома. Всё, пора начинать.

Итак. Пункт номер один: завтрак с чавканьем.
Роняю в молоко печенье, ловлю его пальцами. Папа морщится:
– Тата, возьми ложку!
Набираю молоко в рот и полощу им зубы.
– Тата!
Папа вздыхает, качает головой, но шлепендрясам не звонит.
Хорошо. Тогда пункт номер два: папа на диване читает книгу.
Она открыта на очень неудобной странице – где-то дальше середины. В таких труднодо-

ступных местах всегда должна быть закладка, на всякий случай. А у папы её нет. Я подбегаю
к нему и снизу двумя ладошками складываю книжные створки: шлёп! Хохочу. Очень громкий
этот шлёп получается – наверное, почти как у шлепендрясов. И папин нос я чуть не пришлёп-
нула. Ура! Папа смотрит на меня, как потревоженный в дупле филин, и возвращается в книгу.

Пункт номер три: превращаю квартиру в арену цирка.
Прыжки на батуте, жонглирование мячами, выступление слонов.
– Проломишь кресло! – кричит папа. – Разобьёшь люстру! Разозлишь соседей.
– А соседи позвонят шлепендрясу? – радуюсь я.
– Нет. Они позвонят в полицию.
Полиция – это неинтересно, поэтому я прекращаю слоновий галоп и жду подходящего

момента для пункта четыре. За окном по жестяному скату кто-то шлёпает. Может, шлепенд-
рясики? Выглядываю – нет, всего лишь дождь пошёл.

Пункт номер четыре.
Папа затевает уборку – это он всегда делает в субботу, чтоб задобрить маму и вдохно-

вить на пирог. Сначала пылесосит в большой комнате, потом в маленькой. А мама уже испекла
пирог. Вот он – горячий, только что из духовки, с яблоками. Я хватаю обеими руками самый
большой кусок и,  пока папа вместе с  пылесосом отдуваются и  гудят в  маленькой комнате,
проникаю в  большую. Становлюсь по  центру чистого жёлто-коричневого ковра и  начинаю
есть пирог. Медленно отламываю по кусочку, стряхиваю крошки вниз, дую, снова стряхиваю
крошки и ем. По телевизору играет моя любимая песня. Я пританцовываю, и крошки втапты-
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ваются в ковёр. Неожиданно увидев папу, я роняю кусок, как раз тот, где вкусная, крупная,
но очень липкая яблочная долька, и наступаю на неё.

– Тата, можешь не стараться. Шлепендряс не придёт.
Я замираю. Слышу, как дождь отчаянно шлёпает по стеклу крупными каплями и как

мама скребёт противень железной сеточкой для посуды. А вдруг папа сейчас признается, что
всё придумал? Вдруг скажет, что шлепендрясов нет? Я этого не хочу.

– Почему? – одними губами шепчу я.
Папа смеётся.
– Сегодня суббота. Выходной. Они не работают.
Он не сердится. Уходит за пылесосом, а задники его тапок: шлёп-шлёп, шлёп-шлёп. И тут

на пару секунд я их вижу – за папой бегут гурьбой маленькие человечки и весело шлёпают
друг друга по спине. Интересно, о чём они сейчас говорят, если перевести на человеческий?
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Осенние холмы

 
Каждое утро дворовые волшебники лепят осенние мягкие холмы. Мне очень нравится

в них падать. Бух – и провалилась в шуршащие объятья!
– А если под листьями кирпич? – сказала мама. – И ты бы сломала спину?
– Нет! – ответила я. – Не может быть! Дворовые волшебники добрые, разве они могут

подложить кирпич?
Но с этого дня мне стало страшно падать в листья. Добрые дворовые волшебники пре-

вратились в злых колдунов и думали: «Му-ха-ха! Только упади в листья, и там тебя будет ждать
камень».

– Упадёшь в листья? – спросил меня папа на прогулке.
– Нет! – сказала я.
– Не хочешь?
– Хочу. Но мама сказала, там может быть кирпич и я сломаю спину.
– Проверим!
Папа подошёл к огромному холму из листьев и упал в него. Мягкий! Кирпича не было,

папина спина не сломалась, и дворовые колдуны вновь стали волшебниками.
– Пап, а существуют злые колдуны? – спросила я.
– Конечно, – ответил папа. – Иначе откуда бы мы знали, что есть добрые?
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Тёмно-зелёная гора

 
Лошади, овечки, зебра, а ещё жираф, слон, лев и носорог терпеливо ждали, когда постро-

ится башня. Дул холодный ветер, им очень хотелось в тепло. И вот… ура! Можно заселяться.
Первый этаж для крупных животных. Добро пожаловать, слон, носорог и жираф. Лев может
запрыгнуть на второй… Овечки дрожали, дожидаясь своей очереди. Для них я приставила
лестницу, и тут в комнату вошла мама.

– Приберись, ступить некуда! – зло сказала она и, задев башню ногой, прошагала к цве-
там на окне. Башня рухнула. Дождь обрушился на цветы, и овечки с лошадьми и жирафом
заплакали, а лев зарычал на мамины пятки в махровых коричневых носках. Он очень хотел
впиться в них зубами, но был игрушечным. Тогда я сама прошипела в мамину спину: «Нена-
вижу». Мама обернулась, словно я её ужалила.

– Что?
Мама посмотрела внимательно на  меня и  скрылась в  коридоре. Я отстроила заново

башню. Поселила в неё животных и пошла за мамой. Она была на кухне. Там лилась вода
и горел свет. Я рассматривала мамину спину из тёмного коридора и слушала, как бьётся вода
о раковину. Спина была похожа на неприступную гору.

– Мам, – позвала я.
Мама не  обернулась. Её спина в  тёмно-зелёном свитере с  высоким воротником была

глуха ко мне.
– Мама!
Тёмно-зелёная гора не шевелилась.
– Ну мам! Почему ты молчишь?
Я попыталась переступить порог кухни и  не  смогла. Мне стало страшно. А  вдруг я

не  смогу одолеть эту гору и останусь навсегда в коридорной темноте? Горло перегородили
слова, и мой нос тут же затопило. Нужно было попросить прощения, но я стояла и пропус-
кала через себя потоки солёного дождя. А он лился, лился, как вода из крана. Я вытирала его
рукавами рубашки, и рукава сразу промокли. Внезапно зелёная скала дрогнула. Потом ещё
раз и ещё… Что с ней? И вдруг я догадалась: это моя мама плачет. Застрявшие в горле слова
сдвинулись:

– Прости, мамочка, прости.
Тёмно-зелёная гора превратилась в  мамину спину, а  спина повернулась, и  я  увидела

заплаканное мамино лицо.
– Мамочка, я тебя не нане… нена… Я тебя вижу! То есть люблю.
– И я тебя люблю! – Мама продолжала всхлипывать, но уже улыбалась. Она вывела меня

из коридорной темноты на свет. – Запомни. Что бы ни случилось. Всегда. Я тебя люблю.
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Бесконечная кофта

 
Каждую осень мама садится вязать бесконечную кофту.
Сначала это была пряжа. Жёлтая и светло-голубая. Мягкая! Мама смотала из неё два

плотных клубка и начала вязать мне тапочки-пинетки. Этого я не помню, конечно, я тогда ещё
была маленькая и в кроватке лежала. Мама пинетки вязала-вязала, а я взяла и на ноги встала
и побежала вон из дома, как в сказке «Колобок». Поэтому пинетки мне не понадобились, папа
купил сандалики.

Мама вздохнула, распустила пинетки, смотала нитки в два клубка и начала вязать мне
голубую шапочку с золотыми звёздами как раз к зиме. Вязала-вязала, а зима взяла и закончи-
лась, и весна тоже, и лето… а осенью шапочка мне только на макушку налезла, и мама снова
её распустила. Она отправилась в магазин, прикупила ещё мягкой золотой шерсти, хотела свя-
зать шапку побольше, но папа тоже отправился в магазин и купил мне жёлтую шапку-улитку
с двумя помпонами. Очень боялся, что я всю зиму без шапки прохожу.

Тогда и началась бесконечная кофта, хотя, наверное, она началась ещё раньше шапки,
пинеток и ниток – с тёплой овечьей шерсти, с ветра в поле, с трав, с земли, с того самого дня,
когда земля появилась вместе с солнцем и звёздами.

Мама вязала золотую кофту с голубыми снежинками, а дни становились длиннее и сол-
нечнее. И вот настала весна, а за ней лето, осень. Осенью я померила кофту, и оказалось, что
мои руки растут гораздо быстрее, чем ряды ровных петель. Мама распустила рукава кофты
и  принялась их  догонять. Догоняла-догоняла, а  тут снова зима закончилась. Мама вязать
устала, и мы вместе с ней стали печь пироги с грецкими орешками и вишней в собственном
соку, а потом на море поехали и там плавали по волнам (маленьким, конечно). От вязания мама
всё лето отдыхала, а как осень наступила, руки сами потянулись к тёплой волнистой пряже –
барашковой.
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Вязала-вязала и снова к зиме не успела, а к следующей зиме я взяла и снова выросла
быстрее кофты. Интересно, сможет ли она меня когда-то догнать? Мама говорит, взрослые
не растут, иногда даже уменьшаются. Наверное, когда кофта догонит меня, я стану взрослой.
И  тогда кофта долго будет кофтой, а  потом ей  это надоест, и  она превратится, возможно,
в шарф, а может… Да это же бесконечная кофта! Она превратится в золотую овцу с голубыми
глазами, а потом в траву, в землю, и всё начнётся сначала.
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Не уходи в осень

 
В большой комнате, за креслом, в складках шторы с жёлтыми листьями стоит рыжая

гитара. В гитаре есть круглая тёмная дыра – это осенняя нора. В норе живёт лис. На самом деле
про него знаю только я. Когда лис выглядывает из норы, папа поёт, а мама хлопочет по дому
(кажется, она не очень любит папино пение).

Зато мы с лисом обожаем, когда папа поёт. Особенно про солнышко лесное. Думаю, лис
уверен, что эта песня о нём. Папа достаёт из-за кресла гитару, я сажусь напротив и жду: сей-
час песня разбудит лиса – и он высунет мордочку с длиннющими усами, немного похожими
на струны, и папа, сам того не ведая, сыграет на них. Лис будет чуть-чуть морщиться и даже
фыркать, но папа только отмахнётся, подумает на свой бурчащий живот и поторопит маму
с обедом. Когда папа закончит петь и поставит гитару на место, лис занырнёт обратно в нору
и убежит, шурша невидимыми осенними листьями.

Недавно папа очень сильно торопился домой и упал, сломал руку. Её завернули в белую
твёрдую кору. Называется – наложили гипс. Бедной папиной руке теперь не пошевелиться,
только большой палец свободен. Папа целый день щёлкает большим пальцем по пульту теле-
визора или читает, даже на работу не ходит, какая уж тут гитара.

Я  сажусь напротив норы, рассматриваю жёлтые листья на  шторе и  зову лиса. Но  он
не появляется. Он медленно уходит вглубь рыжей гитары.

– Не уходи в осень! Не уходи в осень! – кричу я ему, но лис меня не слышит.
Тогда я вытаскиваю гитару из-за кресла. Мама ворчит на  меня, что гитара пыльная,

но я провожу рукой по струнам ещё раз и ещё. Увы, играть я не умею и не умею петь голосом.
Песня внутри меня, но, может, лис услышит её?

И вот подушечки моих пальцев ощущают едва уловимые касания, и я понимаю, что играю
на лисьих усах. Они мне теперь не видны, и моё пение никому не слышно, но я пою, и осенний
лис здесь. Чувствую его тепло.

– Не уходи в осень…
– Ага. Не уйду пока.
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Стекляшка

 
Наступила зима. Мы с мамой пошли гулять в парк. Пришли, а вместо нашего озера боль-

шая стекляшка. Мама сказала: «Озеро замёрзло».
По озёрной стекляшке ходили воро́ны босиком и люди в сапогах. Мы тоже стали ходить

и упали. Мама долго смеялась, а у меня ноги замёрзли. Но я об этом промолчала. Я придумала,
что мои ноги теперь стеклянные. Мы поднялись и отправились дальше гулять. Мама балова-
лась, хотела снова упасть, а я вырвала у неё руку и пошла осторожно. Мне стало немножко
страшно. Если ноги стеклянные, могут разбиться.

– Пошли домой! – сказала я.
Дома с меня сняли сапоги, носки и колготки. Ноги оказались обычными и целыми, только

очень холодными. Чтобы их согреть, мама налила в таз горячей воды, а в воду положила горя-
чичник (пластырь, который сильно жжётся). Ногам это не понравилось, они покраснели от зло-
сти. А я их успокаивала, гладила руками и немного жалела. А были бы стеклянные – могли бы
летом сверкать на солнце.
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Зверь без головы

 
Я заболела и очень обрадовалась. Во-первых, до свидания, детский сад и кусачие шер-

стяные колготки! Во-вторых, зимой болеть уютно: я под одеялом, а садик далеко, за чёрным
окном. Рано утром оно потеет, мама проводит ладонью и получается противный след, похо-
жий на мои колготки. Ненавижу колготки, их нужно долго натягивать, а потом они всё равно
сползут.

Болеть-то хорошо, но в  горле завёлся колючий ёж. А ещё мне стало ужасно холодно,
как на Северном полюсе очутилась. Папа вытащил из кладовки старый, наверное из его детства,
обогреватель на четырёх изогнутых ножках. Это зверь без головы. С правого бока у него желез-
ные рёбра, под которыми много пружинок, а с другой стороны всё закрыто. Папа развернул
зверя рёбрами ко мне и включил. Внутри громко и страшно цыкнуло. От страха я зажала уши.
Но тут под рёбрами зверя что-то раскраснелось, засветилось. «Наверное, это его сердце», –
подумала я и тут же согрелась и успокоилась.
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Бутерброд с красной рыбкой

 
Сижу на ковре, собираю пазл и знаю, что получится кораблик с алыми парусами. Я почти

экстрасенс. Про них любит смотреть по телевизору наша соседка.
– Та-а-ата! Ужинать! – зовёт мама.
Мне не хочется оставлять корабль без парусов и штурвала, но я иду. На  столе мака-

роны с сыром и целых три бутерброда с красной рыбой, да ещё на половинках белой пышной
булочки. Я ем макароны, хотя вообще-то не очень хочу, а потом бутерброды. Один, второй,
третий исчезают во рту. Язык вязнет в сдобной вате, скользит по рыбной солёности и про-
хладе! Жаль, есть не хочется, но я ем, ем, а на меня сверху смотрит рыжая медуза и шевелит
щупальцами. Это абажур с бахромой, его мама сшила из старого платья. Бахрома шевелится
от сквозняка.

Конечно, только от сквозняка. Так мама говорит. Но я внезапно чувствую волны. Они
начинают подниматься в моём животе. Всё выше и выше! И вот девятым валом они подни-
мают всё съеденное и выносят наружу. А меня выносит из-за стола папа. Но я падаю и тону
в матрасно-кроватной впадине. Это потому, что я не успела собрать из пазлов корабль. Как всё
исправить? Укладываю мысленно последний пазл в картинку, и мой корабль спасает меня.
Просто ныряет за мной, как рыба, и тащит на поверхность. Я долго плыву на свет и наконец
причаливаю к подушке. А свет горит в коридоре. Рядом мама, держит невидимый штурвал.
Мой корабль больше не качает. Он дрейфует в сон. Мама тоже дрейфует в сон и покачивается.
Жаль только красную рыбку на белом хлебе. Зря мама старалась, зря рыбка жила… Или не зря?
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Волк

 
Мама выключает свет, и  я  остаюсь одна у  красного леса. Красный лес растёт прямо

на стене, а в лесу живёт волк. Я поворачиваюсь лицом к лесу, чтобы сразу увидеть волка, если
он появится из чащи. У меня затекает правый бок и рука, но я не шевелюсь: чуть-чуть зазева-
ешься, и волк выскочит, разинет зубастую пасть.

Сегодня лежать на боку особенно трудно. Болит голова, но повернуться даже на спину
нельзя. Я слышу волчье дыханье в лесных лабиринтах. Красный лес в тёмной комнате почти
чёрный. Как бы поскорее нырнуть в сон – там волк меня уже не достанет. Представляю, что
моя кровать – маленькая лодочка, которая тихо-тихо отчаливает от красного леса и уплывает,
уплывает, уплыва…

Во сне я вздрагиваю, и лодка, ударившись о берег, резко идёт ко дну. Беззвучно, как рыба,
разеваю рот, никак не вытолкнуть крик! И тут меня хватает огромная, в мой рост, волчья
пасть. Я чувствую, как в затылок упирается острый клык, а тело окутывает слюнявое и горячее
дыхание. Я кричу, надо мной склоняется мама, а волк исчезает.

Дрожу так, что кровать скрипит, раскачивается, но не тонет. Сон обмелел. Мама обтирает
меня водой. Знаю, волк ещё придёт.

Наступает день. Я медленно вожу по красному лесу глазами. Вверх, ещё выше… по чёр-
ным лабиринтам, рыщу – ищу волка. Надоело бояться. Бояться больно. Мои руки горячие-пре-
горячие, как ручки кастрюли на  зажжённой плите, и вдруг я понимаю: красный лес горит!
Пылают верхушки деревьев и осыпаются вниз на тропинки чёрными угольями. А волк мечется
по горящему лесу. Волку страшно.

– Волк! – зову я. – Волк!
Выходит. Размером не больше ногтя на мизинце. Теперь главное – не испугаться, иначе

он станет расти, расти…
– Волк, сюда!
Подставляю ему ладонь. Волк робко спрыгивает на неё, перебирает лапами – горячая!

Тогда я опускаю ладонь в прохладную тень под кровать, и волк убегает. А за окном падает снег.
Густыми хлопьями. Папа снимает пылающий лес со стены и несёт его в снег. Хлоп-хлоп! Это
мама выгоняет из меня кашель лечебным массажем. Хлоп! Хлоп! Хлоп! Это папа выгоняет
из ковра жар и пепел. А стена под ковром оказывается белая-белая, безобойная. Я присмат-
риваюсь и вижу на ней крохотные волчьи следы. Волк меня охраняет. Поворачиваюсь к стене
спиной и наконец-то уплываю в сон – выздоравливать.
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Стеклянный шар со снегом, домами и нами

 
Мы живём, можно сказать, в башне – на восьмом этаже. В новогоднюю ночь нам будут

видны все-все салюты – смотри хоть до утра. Мама говорит: «Город как на ладони». Я люблю
сидеть на окне и мысленно перекладывать город на свою ладонь, рассматривать его, как игру-
шечный городок в стеклянном шаре. Только потрясти не могу, чтобы снег поднялся с земли
и посыпался на нас сверху и все бы на улицу выбежали. Но это потому, что я не великан. Да
и люди в нашем городе скучные: сидят по своим квартирам, гулять не выходят, только по делам
снуют туда-сюда, как муравьи. Я даже не знаю, как зовут двух девочек, которые живут напро-
тив нас… а можно было бы подружиться и вместе нарядить во дворе ёлку.

Но вчера великан взял в руки наш город и хорошенько встряхнул. Ай-ай! Так встрях-
нул, что мы ужасно перепугались и выбежали на улицу. Все-все люди. И во дворе сразу празд-
ник начался, соседи стали друг с другом знакомиться и о великановом городотрясении гово-
рить. Девочки из квартиры напротив выбежали на улицу в принцессиных длинных платьях,
не успели их в мамин шкаф вернуть, а куртки поверх надели. Ну надо же! Я ведь тоже была
в мамином платье, играла в принцессу! Мы точно подружимся, но в другой раз. Эх, жаль,
я заправила собственное, то есть мамино, платье в штаны, и принцессы задавались, на меня
не смотрели.

А потом великан встряхнул облака, и на нас повалил снег. Мы с мамой и папой укрылись
под одеялом. Я так рассердилась на этого великана, но догадалась: это не взрослый великан
всех нас тут мучает, а великаний малыш играет. Он ещё маленький (хоть и великан) и не пони-
мает, что с нами нужно аккуратно обращаться.

Когда великаний малыш уснул, мы разошлись по домам. В эту ночь я засыпала и думала
о том, где в великаньей семье стоит стеклянный шар с нашим городом. Думала-думала, даже
мысленно попросила великанов спрятать шар от их малыша подальше… и уснула.
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В один день

 
– В субботу папин день рождения и Новый год, – огорошила мама.
– Как это? В один день и то и другое?
Я ушла в свою комнату думать. Что же делать? Какой выбрать праздник? Если Новый

год, то можно наряжать ёлку, зажигать гирлянды и представлять, как в жёлтой лампочке кол-
дуют жёлтые феи, в зелёной – зелёные, а в синей – злые и холодные. Но папа тогда останется
без подарка. И тут я вспомнила, что в Новый год подарки получают все. Их приносит Дед
Мороз и кладёт под ёлку.
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